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PREFACE

par Sigmund Freud

Les quatre chapitres dont se compose ce livre avaient paru précédemment
dans ma revue Imago et constituent la premieére tentative que j'ai faite en vue
d'appliquer a certains phénomenes encore obscurs de la psychologie collective
les points de vue et les données de la psychanalyse. Ils s'opposent donc, d'une
part, au grand ouvrage de W. Wundt qui a voulu appliquer au méme sujet les
hypotheses et les méthodes de travail de la psychologie analytique et, d'autre
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part, aux travaux de l'école psychanalytique de Zurich qui cherche, au
contraire, a expliquer la psychologie individuelle par des données empruntées a
la psychologie collective 1. Je conviens volontiers que ce sont ces deux ordres de
travaux qui ont servi de point de départ a mes recherches personnelles.

Ces recherches présentent des défauts et des lacunes que je ne me dissimule
nullement. Quelques-uns de ces défauts et lacunes sont de ceux qu'il est
impossible d'éviter lorsqu'on aborde un sujet pour la premiere lois. Je n'en
parlerai donc pas ici. Il en est d'autres, en revanche, qui exigent quelques mots
d'explication.

Ce livre, tout en s'adressant a un public de non-spécialistes, ne pourra
cependant étre compris et apprécié que par des lecteurs déja plus ou moins
familiarisés avec la psychanalyse. Il se propose de créer un lien entre
ethnologistes, linguistes, folkloristes, etc., d'une part, et psychanalystes, de
'autre, sans toutefois pouvoir donner aux uns et aux autres ce qui leur manque
: aux premiers, une initiation suffisante a la nouvelle technique psychologique;
aux derniers, une maitrise suffisante des matériaux qui attendent leur
élaboration. Aussi doit-il se contenter d'éveiller l'attention des uns et des
autres, et je m'estimerais heureux si ma tentative pouvait avoir pour effet de
rapprocher tous ces savants en vue d'une collaboration qui ne peut qu'étre
féconde en résultats.

Les deux sujets annoncés dans le litre de ce petit livre, le totem et le tabou,
n'y sont toutefois pas traités de la méme maniere. Le probleme du tabou y
regoit une solution que je considere comme a peu pres définitive et certaine. Il
n'en est pas de méme du totémisme, au sujet duquel je dois déclarer
modestement que la solution que j'en propose est seulement celle que les
données actuelles de la psychanalyse semblent justifier et autoriser. Cette
différence entre les résultats obtenus, quant a leur degré de certitude, tient a ce
que le tabou survit encore de nos jours, dans nos sociétés modernes; bien que
congu d'une fagon négative et portant sur des objets tout a fait différents, il

T Jung : Wandlungen und Symbole der Libido, dans « Jahrbuch fiir psychoanalyst. und pshopathologische
Forschungen », Band IV, 1912. Du méme auteur : Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen Theorie,
méme recueil, Band V, 1913.
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n'est, au point de vue psychologique, pas autre chose que ' « Impératif
catégorique » de Kant, a la différence pres qu'il veut agir par la contrainte, en
écartant toute motivation consciente. Le totémisme, au contraire, est tout a fait
étranger a notre manieére de sentir actuelle. I1 est une institution depuis
longtemps disparue et remplacée par de nouvelles formes religieuses et
sociales; une institution dont on retrouve a peine quelques vagues traces dans
la religion, les moeurs et les coutumes des peuples civilisés modernes et qui a
subi de profondes modifications chez ceux-la mémes qui y adherent encore. Le
progres social et technique de 1'humanité a été moins préjudiciable au tabou
qu'au totem. On a essayé dans ce livre de déduire le sens primitif du totémisme
de ses traces et de ses survivances infantiles, des aspects sous lesquels il se
manifeste au cours du développement de nos propres enfants. Les rapports
étroits qui existent entre le totem et le tabou semblent offrir de nouvelles bases
a cette hypotheése; mais a supposer méme que celle-ci se révele finalement
comme invraisemblable, je n'en estime pas moins qu'elle aura contribué, dans
une certaine mesure, a nous rapprocher d'une réalité disparue, et si difficile a

reconstituer.

S.F.
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Chapitre premier

LA PROHIBITION DE L'INCESTE

Nous connaissons le chemin parcouru par 'homme de la préhistoire, dans
son développement, grace aux monuments et aux ustensiles qu'il nous a laissés,
grace aux restes de son art, de sa religion et de sa conception de la vie qui nous
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sont parvenus soit directement, soit transmis par la tradition dans des
légendes, des mythes et des contes, grace enfin a la survivance de sa mentalité
que nous pouvons retrouver dans nos propres meeurs et coutumes. En outre,
cet homme de la préhistoire est encore, jusqu'a un certain point, notre
contemporain; il existe encore des hommes quo nous considérons comme étant
beaucoup plus proches des primitifs que nous ne le sommes et dans lesquels
nous voyons les descendants et successeurs directs de ces hommes de jadis.
C'est ainsi que nous jugeons les peuples dits sauvages et demi-sauvages, dont la
vie psychique acquiert pour nous un intérét particulier, si nous pouvons
prouver qu'elle constitue une phase antérieure, bien conservée, de notre propre
développement.

Admettons que cette preuve soit faite; en établissant alors une comparaison
entre la « psychologie des Peuples primitifs, » telle que nous la révele
I'ethnographie, et la psychologie du névrosé, telle qu'elle ressort des recherches
psychanalytiques, nous devrons trouver entre l'une et l'autre de nombreux
traits communs et étre a méme de voir sous un jour nouveau, dans l'une et

dans l'autre, des faits déja connus.

Pour des raisons aussi bien extérieures qu'intérieures, je choisis, en vue de
cette comparaison, les tribus que les ethnographes nous ont décrites comme
étant les plus sauvages, les plus arriérées et les plus misérables: les habitants
primitifs du plus jeune des continents, de 1'Australie, qui a conservé jusque
dans sa faune tant de traits archaiques, introuvables ailleurs.

Les habitants primitifs de 1'Australie sont considéré comme une race a part,
sans aucune parenté physique ni linguistique avec ses voisins les plus proches,
les peuples mélanésiens, polynésiens, malais. Ces habitants ne batissent ni
maisons, ni cabanes solides, ne cultivent pas le sol, ne possedent aucun animal
domestique, pas méme le chien, ignorent jusqu'a l'art de la poterie. Ils se
nourrissent exclusivement de la chair de tous les animaux, quels qu'ils soient,
qu'ils abattent et des racines qu'ils arrachent a la terré. Ils n'ont ni rois ni chefs,
I'assemblée des hommes miirs décidant des affaires communes. Il n'est pas
certain qu'on trouve chez eux des traces d'une religion, sous la forme d'un culte
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rendu 2 des Etres supérieurs. Les tribus de l'intérieur du continent qui, par
suite du manque d'eau ont a lutter contre des conditions excessivement dures
apparaissent sous tous les rapports plus primitives que les tribus voisines de la
cote.

Nous ne pouvons, certes, pas nous attendre a ce que ces misérables
cannibales nus observent une morale sexuelle se rapprochant de la notre ou
imposent a leurs instincts sexuels des restrictions trop séveres. Et, cependant,
nous savons qu'ils s'imposent l'interdiction la plus rigoureuse des rapports
sexuels incestueux. Il semble méme que toute leur organisation sociale soit
subordonnée a cette intention ou soit en rapport avec sa réalisation.

A la place de toutes les institutions religieuses et sociales qui leur
manquent, on trouve chez les Australiens le systeme du totémisme. Les tribus
australiennes se divisent en groupes plus petits, clans, dont chacun porte le
nom de son totem. Qu'est-ce qu'un totem? D'une fagon générale, c'est un
animal, comestible, inoffensif ou dangereux et redouté, plus rarement une
plante ou une force naturelle (pluie, eau), qui se trouve dans un rapport
particulier avec 1'ensemble du groupe. Le totem est, en premier lieu, 'ancétre
du groupe; en deuxiéme lieu, son esprit protecteur et son bienfaiteur qui
envoie des oracles et, alors méme qu'il est dangereux pour d'autres, connait et
épargne ses enfants. Ceux qui ont le méme totem sont donc soumis a
l'obligation sacrée, dont la violation entraine un chatiment automatique, de ne
pas tuer (ou détruire) leur totem, de s’abstenir de manger de sa chair ou d'en
jouir autrement. Le caractére totémique est inhérent, non a tel animal
particulier ou a tel autre objet particulier (plante ou force naturelle), mais a
tous les. individus appartenant a l'espece du totem. De temps a autre sont
célébrées des fétes au cours desquelles les associés du groupe totémique
reproduisent ou imitent, par des danses cérémoniales, les mouvements et
particularités de leur totem.

Le totem se transmet héréditairement, aussi bien en ligne paternelle que
maternelle. Il est probable que le mode de transmission maternel a été partout
le plus primitif et n'a été remplacé que plus tard par la transmission paternelle.
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La subordination au totem forme la base de toutes les obligations sociales de
I'Australien; elle dépasse, d'un c6té, la subordination a la tribu et refoule, d'un
autre coté, a I'arriere-plan la parenté de sang L.

Le totem n'est attaché ni au sol ni a telle ou telle localité; les membres d'un
méme totem peuvent vivre séparés les uns des autres et en paix avec des
individus ayant des totems différents 2.

Et, maintenant, nous devons relever enfin cette particularité du systeme
totémique par laquelle il intéresse plus spécialement le psychanalyste. Presque
partout ou ce systeme est en vigueur, il comporte la loi d'apres laquelle /es
membres d'un seul et méme totem ne doivent pas avoir entre eux de relations

' Frazer, Totemism and Exogamy, vol. 1, p. 53 : « Le lien créé par le totem est plus fort que le lien de sang ou de
famille, au sens moderne du mot ».

2 (Cerésumé trés succint du systeme totémique appelle quelques éclaircissements et réserves. Le mot totem a
été introduit, sous la forme Totam, en 1791, par I'Anglais J. Long, qui I'a emprunté aux Peaux-Rouges de
I'Amérique du Nord. L'objet lui-méme a peu a peu éveillé dans la science un vif intérét et provoqué
d'abondants travaux, parmi lesquels je citerai surtout I'ouvrage capital, en quatre volumes, de J. G. Frazer,
Totemism and Exogamy (1910) et les ouvrages et travaux d'Andrew Lang (dont le principal est The Secret of
the Totem, 1905). C'est a I'Ecossais J. Ferguson Mc Lennan (1869-1870) que revient le mérite d'avoir reconnu
I'importance du totémisme pour ['histoire de I'humanité primitive. Des institutions totémiques ont été
trouvées et sont encore trouvées aujourd'hui, outré chez les Australiens, chez les Indiens de I'Amérique du
Nord, chez les peuples de l'archipel océanien, dans I'lnde Orientale et chez beaucoup de peuples de I'Afrique.
Mais certaines traces et survivances, difficiles a interpréter, permettent de supposer que le totémisme a
existé également chez les peuples ai-yens et sémitiques primitifs de I'Europe et de I'Asie, de sorte que
beaucoup de savants sont portes a voir dans le totémisme une phase nécessaire et universelle du
développement humain.

Comment les hommes primitifs en sont-ils venus a, se donner un totem, c'est-a-dire a mettre a la base
de leurs obligations sociales et, ainsi que nous le verrons plus tard, de leurs restrictions sexuelles leur
descendance de tel ou tel animal ? Il existe la-dessus de nombreuses théories dont on trouvera une revue
dans la Vélkerpsychologie, de Wundt (vol. Il : « Mythus und Religion »), ont I'accord ne semble pas prés de se
réaliser entre elles. Je me propose de soumettre le probléme du totémisme a une étude spéciale, en faisant
appel a la méthode psychanalytique (voir le chapitre IV de cet ouvrage).

S'ily a des divergences portant sur I'explication théorique du totémisme, ou peut dire aussi que les faits
dont il se compose ne se laissent guére énoncer a l'aide de propositions générales, ainsi (lue nous venons de
I'essayer. Il n'est pas une interprétation qui ne comporte des exceptions et des objections. Mais on ne doit
pas oublier que méme les peuples les plus primitifs et les plus conservateurs sont, dans un certain sens, des
peuples vieux et ont derriére eux un long passé, au cours duquel ce qui était chez eux primitif a subi un
développement et une déformation considérables. C'est ainsi que chez les peuples qui présentent encore
aujourd'hui le totémisme, on le trouve sous les aspects les plus variés de décomposition, de morcellement,
de transition a d'autres institutions sociales et religieuses, ou encore nous des formes stationnaires, mais qui
doivent s'écarter considérablement de sa forme primitive. Il en résulte qu'on est toujours embarrassé de dire
ce qui, dans la situation actuelle, représente la fidéle image d'un passé vivant et ce qui n'en constitue qu'une
déformation secondaire.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 11
de la vie sociale des peuples primitifs

sexuelles, par conséquent ne doivent pas se marier entre eux. Cest la loi de
l'exogamie, inséparable du systeme totémique.

Cette interdiction, rigoureusement observée, est assez remarquable. Elle est
sans aucun rapport logique avec ce que nous savons de la nature et des
particularités du totem, et 'on ne comprend pas comment elle a pu se glisser
dans le totémisme. Aussi ne sommes-nous pas étonnés de voir certains auteurs
admettre que l'exogamie n'avait au début et logiquement rien a voir avec le
totémisme, mais qu'elle y a été surajoutée a un moment donné, lorsqu'on a
reconnu la nécessité d'édicter des restrictions matrimoniales. Quoiqu'il en soit,
que le lien existant entre 1'exogamie et le totémisme soit profond ou non, le lien

existe et apparait comme tres solide.

Essayons de comprendre la signification de cette prohibition a l'aide de
quelques considérations.

a) La violation de cette prohibition n'est pas suivie d'un chatiment pour
ainsi dire automatique du coupable, comme le sont les violations d'autres
prohibitions totémiques (par exemple la prohibition de manger de la chair de
I'animal-totem), mais est vengée par la tribu tout entiére, comme s'il s'agissait
de détourner un danger qui menace la collectivité ou une faute qui pese sur
elle. Voici une citation empruntée a Frazer et qui montre avec quelle sévérité
les sauvages traitent ces violations, incontestablement immorales, méme a
notre point de vue:

« En Australie, les rapports sexuels avec une personne d'un clan prohibé
sont réguliérement punis de mort. Peu importe que la femme fasse partie du
meéme groupe local ou que, faisant partie d'une autre tribu, elle ait été capturée
au cours d'une guerre; un homme du clan coupable, qui se sert d'elle comme de
sa femme, est pourchassé et tué par les hommes de son clan, et la femme
partage le méme sort. Dans certains cas, cependant, lorsque 1'un et l'autre ont
réussi a se soustraire aux poursuites pendant quelque temps, I'offense peut étre
oubliée. Dans les rares cas ou le fait dont nous nous occupons se produit chez
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la tribu Ta-ta-thi, dans la Nouvelle Galles du Sud, 'homme est tué, mais la
femme est mordue et criblée de coups de lance, jusqu'a ce qu'elle expire, ou a
peu pres; la raison pour laquelle elle n'est pas tuée sur le coup est qu'elle a subi
une contrainte. Méme en ce qui concerne les amours occasionnelles, les prohi-
bitions du clan sont strictement observées, toute violation de ces prohibitions
« étant considérée comme la chose la plus horrible et étant punie de mort »
(Hawitt) 1 ».

b) Comme les mémes chatiments frappent les aventures amoureuses
anodines, c'est-a-dire non suivies de procréation, il est peu probable que les
prohibitions soient dictées par des raisons d'ordre pratique.

¢) Le totem étant héréditaire et ne subissant aucune modification du fait du
mariage, il est facile de se rendre compte des conséquences de cette prohibition
dans les cas d'hérédité maternelle. Si l'homme, par exemple, fait partie d'un
clan ayant pour totem le kangourou et épouse une femme ayant pour totem
I'émou, les enfants, garcons et filles, seront tous émou. Un fils issu de ce
mariage sera donc dans l'impossibilité d'avoir des rapports incestueux avec sa
mere et sa sceur, émou comme lui 2.

d) Mais il suffit d'un coup d'ceil un peu attentif pour se rendre compte que
I'exogamie qui fait partie du systéme totémique a d'autres conséquences et
poursuit d'autres buts que la simple prohibition de l'inceste avec la mere et la
sceur. Elle défend a 1'homme l'union sexuelle avec n'importe quelle autre
femme de son groupe, c'est-a-dire avec un certain nombre de femmes
auxquelles ne le rattache aucun lien du sang, mais qui sont cependant

T Frazer,l.c, vol.l, p. 54.

Cette prohibition n'empéche cependant pas le pere, qui est kangourou, d'avoir des rapports incestueux avec
ses filles, qui sont émou. Dans la transmission paternelle du totem, le pére et les enfants seraient kangourou;
le pére ne pourrait pas avoir de rapporte incestueux avec ses filles, mais le fils pourrait en avoir avec la mére.
Ces conséquences des prohibitions totémiques montrent que I'hérédité maternelle est plus ancienne que
I'hérédité paternelle, car nous avons plus d'une raison d'admettre que ces prohibitions visent surtout les
impulsions incestueuses du fils.
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considérées comme étant ses consanguines. La justification psychologique de
cette formidable restriction, qui dépasse tout ce qui peut lui étre comparé chez
les peuples civilisés, n'est pas évidente au premier abord. On croit seulement
comprendre que dans cette prohibition le role du totem (animal), en tant
qu'ancétre, est pris tres au sérieux. Tous ceux qui descendent du méme totem
sont consanguins, forment une famille, au sein de laquelle les degrés de
parenté, méme les plus éloignés, sont considérés comme un empéchement
absolu a I'union sexuelle.

C'est ainsi que ces sauvages semblent obsédés par une -crainte
excessivement prononcée de l'inceste et possedent une tres grande sensibilité
pour les rapports incestueux, crainte et possibilité liées a une particularité que
nous comprenons mal et qui fait que la parenté du sang est remplacée par la
parenté totémique. Il ne faut cependant pas exagérer cette opposition entre les
deux genres de parenté et I'on doit tenir bien présent a l'esprit le fait que dans
les prohibitions totémiques l'inceste réel ne constitue qu'un cas spécial.

Comment la famille réelle a-t-elle été remplacée par le groupe totémique?
C'est la une énigme dont nous n'aurons peut-étre la solution que lorsque nous
aurons bien compris la nature du totem. On pourrait certes supposer que la
substitution du lien totémique au lien de famille était la seule base possible de
la prohibition de l'inceste, puisqu'en accordant a l'individu une certaine liberté
sexuelle, dépassant les limites des rapports conjugaux, on s'exposait a le voir
violer les liens consanguins et ne pas s'arréter méme devant l'inceste. A cela on
peut objecter que les coutumes des Australiens impliquent des conditions
sociales et des circonstances solennelles dans lesquelles le droit exclusif d'un
homme sur une femme, considérée comme son épouse légitime, est méconnu.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 14
de la vie sociale des peuples primitifs

Le langage de ces tribus australiennes ! présente une particularité qui est
certainement en rapport avec ce fait. Les désignations de parenté notamment
dont elles se servent se rapportent aux relations, non entre deux individus,
niais entre un individu et un groupe; d'apres 'expression de M. L. H. Morgan,
ces désignations forment un systeme « classificateur ». Ceci signifie qu'un
homme appelle pére non seulement celui qui 1'a engendré, mais aussi tout
homme qui, d'apres les coutumes de la tribu, aurait pu épouser sa mere et
devenir son pere; il appelle meére toute femme qui, sans enfreindre les
coutumes de la tribu, aurait pu devenir réellement sa mere; il appelle freres et
sceurs non seulement les enfants de ses véritables parents, mais aussi les
enfants de toutes les autres personnes qui auraient pu étre ses parents, etc. Les
noms de parenté que deux Australiens s'accordent réciproquement ne
désignent donc pas nécessairement une parenté de sang, comme c'est le cas
dans notre langage a nous; ils désignent moins des rapports physiques que des
rapports sociaux. Nous trouvons quelque chose qui se rapproche de ce systeme
classificateur dans nos nursery ou les enfants saluent comme des « oncles » et
des « tantes » tous les amis et toutes les amies de leurs parents, ou bien encore
nous employons les mémes désignations dans un sens figuré, lorsque nous
parlons de « freres en Apollon », de « sceurs en Christ ».

L'explication de ces expressions qui nous paraissent si bizarres se dégage
facilement, lorsqu'on les considere comme des survivances et des caracteres de
l'institution que le révérend L. Fison a appelée « mariage de groupe » et en
vertu de laquelle un certain nombre d’hommes exercent des droits conjugaux
sur un certain nombre de femmes. Les enfants issus de ce mariage de groupe
doivent naturellement se considérer les uns les autres comme freres et sceurs,
bien qu'ils puissent ne pas avoir tous la méme mere, et considérer tous les
hommes du groupe comme leurs péres.

Bien que certains auteurs, comme Westermarck, par exemple, dans son
Histoire du mariage humain?, refusent d'admettre les conséquences que
d'autres ont tirées des noms désignant les parentés de groupe, les auteurs qui

L Ainsi que de la plupart des peuples totémiques.
2 Geschichte der menschlichen Ehe, 2e édit., 1902.
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ont le plus étudié les sauvages australiens s'accordent a voir dans les noms de
parenté classificateurs une survivance de 1'époque ou le mariage de groupe
était en vigueur. Et d'apres Spencer et Gillen 1, une certaine forme de mariage
de groupe existerait encore aujourd'hui dans les tribus des Urabunna et des
Dieri. Le mariage de groupe a donc précédé chez ces peuples le mariage
individuel et n'a pas disparu sans laisser des traces dans le langage et dans les
coutumes.

Mais si nous mettons a la place du mariage individuel le mariage de groupe,
la rigueur en apparence excessive de la prohibition de l'inceste que nous
constatons chez ces peuples devient concevable. L'exogamie totémique, la
prohibition de rapports sexuels entre membres du méme clan, apparait comme
le moyen le plus propre a empécher l'inceste de groupe, moyen qui a été établi
et adopté a cette époque-la et a survécu pendant longtemps aux raisons qui
l'ont fait naitre.

Si nous croyons ainsi avoir compris les raisons des restrictions
matrimoniales existant chez les sauvages de I'Australie, nous devons savoir
aussi que les conditions réelles présentent une complexité beaucoup plus
grande, a premiere vue inextricable. Il n'existe notamment que peu de tribus
australiennes qui ne connaissent pas d'autre prohibition que celle déterminée
par les limites totémiques. La plupart sont organisées de telle sorte qu'elles se
subdivisent d'abord en deux sections qu'on appelle classes matrimoniales (les
phratries des auteurs anglais). Chacune de ces classes est exogamique et se
compose d'un certain nombre de groupes totémiques. Généralement, chaque
classe se subdivise encore en deux sous-classes (sous-phratries), toute la tribu
se composant ainsi de quatre sous-classes; il en résulte que les sous-classes
occupent une place intermédiaire entre les phratries et les groupes totémiques.

1 The Native Tribes of Central Australia, London, 1899.
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Le schéma typique, trés souvent réalisé, de l'organisation d'une tribu
australienne peut donc étre représenté ainsi :

Phratries
a b
a B oy d & 1 2 3 4 5 6

Les douze groupes totémiques sont réunis en quatre sous-classes et deux
classes. Toutes les subdivisions sont exogamiques . La sous-classe ¢ forme une
unité exogamique avec la sous-classe ¢, la sous-classe d avec la sous-classe £ Le
résultat obtenu par ces institutions et, par conséquent, leur tendance ne sont
donc pas douteux: elles servent a introduire une nouvelle limitation du choix
matrimonial et de la liberté sexuelle. S'il n'y avait que les douze groupes
totémiques, chaque membre d'un groupe (a supposer que chaque groupe se
compose du méme nombre d'individus) pourrait choisir entre les onze
douziemes des femmes de la tribu. L'existence des deux phratries limite le
nombre des femmes, sur lesquelles peut porter le choix de chacun, a six douzie-
mes, c'est-a-dire a la moitié. Un homme appartenant au totem a ne peut épou-
ser qu'une femme faisant partie des groupes 1-6. L'introduction des deux sous-
classes fait baisser le choix, en le limitant a trois douziemes, c'est-a-dire au
quart : un homme ayant le totem ne peut choisir sa femme que parmi celles
ayant le totem 4, 5, 6.

Les rapports historiques existant entre les classes matrimoniales, dont
certaines tribus comptent jusqu'a huit, et les groupes totémiques ne sont pas

T Le nombre des totem est choisi arbitrairement.
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encore élucidés. On voit seulement que ces institutions poursuivent le méme
but que l'exogamie totémique et cherchent méme a aller au-dela. Mais alors
que l'exogamie totémique présente toutes les apparences dune institution
sacrée, née on ne sait comment, donc d'une coutume, l'institution compliquée
des classes matrimoniales, avec leurs subdivisions et les conditions qui s'y
rattachent, semble étre le produit d'une législation consciente et intentionnelle
qui se serait proposé de renforcer la prohibition de l'inceste, probablement
parce que l'influence totémique avait commencé a faiblir. Et alors que le syste-
me totémique forme, ainsi que nous le savons, la base de toutes les autres
obligations sociales et restrictions morales de la tribu, le role de la phratrie se

borne, en général, a la seule réglementation du choix matrimonial.

Au cours du développement ultérieur du systeme des classes
matrimoniales, apparait la tendance a étendre la prohibition qui frappe
I'inceste naturel et I'inceste de groupe aux mariages entre parents de groupe
plus éloignés; c'est ainsi d'ailleurs qu'a procédé I'église catholique, lorsqu'elle a
étendu la prohibition qui frappait les mariages entre freres et sceurs aux
mariages entre cousins et, pour justifier sa mesure, a inventé des degrés de
parenté spirituels 1.

Nous n'avons aucun intérét a chercher a nous orienter dans les discussions
compliquées et dépourvues de clarté qui se sont poursuivies concernant
'origine et la signification des classes matrimoniales, ainsi que leurs rapports
avec le totem. Il nous suffit de relever avec quel grand soin les Australiens et
d'autres peuples sauvages veillent a la prohibition de l'inceste 2. Nous pouvons
meéme dire que ces sauvages sont plus scrupuleux sous ce rapport que nous-
meémes. Il est possible qu'étant davantage sujets aux tentations ils aient besoin
d'une protection plus efficace contre celles-ci.

Mais la phobie de l'inceste, qui caractérise ces peuples ne s'est pas
contentée de créer les institutions que nous venons de décrire et qui nous
paraissent dirigées principalement contre l'inceste de groupe. Nous devons

T Article Totemism dans « Encyclopedia Britannica », 11e édit., 1911 (A. Lang).
2 Storfer a tout particuliérement attiré I'attention sur ce point dans une récente étude : Zur Sonderstellunq des
Vatermordes (« Schriften zur angewandten Seelenkunde », 12 Sept. Wien, 1911).
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ajouter toute une série de « coutumes » qui, destinées a empécher les rapports
sexuels individuels entre proches parents, a l'instar de ce qui se passe chez
nous, sont observées avec une rigueur religieuse. Le but que poursuivent ces
coutumes n'est gueére douteux. Les auteurs anglais les désignent sous le nom
davoidances (ce qui doit étre évité). Elles sont répandues bien au dela des
peuples totémiques australiens. Je prierai seulement ici le lecteur de se
contenter de quelques extraits fragmentaires des abondants documents que
nous possédons sur ce sujet.

En Mélanésie, ces prohibitions restrictives visent les rapports du fils avec la
mere et les sceurs. C'est ainsi qu'a Lepers Island, une des iles des Nouvelles-
Hébrides, le garcon, lorsqu'il a atteint un certain age, quitte le toit maternel et
s'en va demeurer dans la maison commune (club) ou il couche et prend ses
repas. Il peut encore visiter sa maison, pour venir y réclamer sa nourriture ;
mais lorsque sa sceur y est présente, il doit s'en aller, sans avoir mangé ;
lorsqu'aucune de ses sceurs n'est présente, il doit prendre son repas, assis pres
de la porte. Si, hors de la maison, frere et sceur se rencontrent par hasard, celle-
ci doit se sauver ou se cacher. Lorsque le garcon reconnait sur le sable les traces
des pas de I'une de ses sceurs, il ne doit pas les suivre. La méme prohibition
s'applique a la sceur. Le garcon ne doit méme pas prononcer le nom de sa sceur
et a doit se garder de prononcer un mot du langage courant, lorsque ce mot fait
partie du nom de sa sceur.

Cette prohibition, qui entre en vigueur lors de la cérémonie de la puberté,
doit étre observée toute la vie durant. L'éloignement entre une mere et son fils
augmente avec les années, la réserve observée par la mere étant toutefois plus
grande que celle imposée au fils. Lorsqu'elle lui apporte quelque chose a
manger, elle ne lui remet pas les aliments directement, mais les dépose devant
lui; elle ne lui parle jamais familierement, mais lui dit « vous », en s'adressant a
lui, au lieu de « tu » (il s'agit, bien entendu, de mots correspondant a notre «
vous » et a notre « tu »). Les mémes coutumes sont en vigueur en Nouvelle-
Calédonie. Lorsqu'un frere et une sceur se rencontrent, celle-ci se cache dans
les buissons, et lui passe, sans se retourner vers elle ™.

! R.H. Codrington, The Melanesians, in Frazer : Totemism and Exogamy, vol. |, p. 77.
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Dans la presqu'ile des Gazelles, en Nouvelle-Bretagne, une sceur, une fois
mariée, ne doit plus adresser la parole a son frére; au lieu de prononcer son
nom, elle doit le désigner par une périphrase 1.

Dans le Nouveau-Mecklembourg, la méme prohibition s'applique, non
seulement a frere et sceur, mais aussi a cousin et cousine. Ils ne doivent ni se
rapprocher 1'un de l'autre, ni se donner la main, ni se faire des cadeaux;
lorsqu'ils veulent se parler, ils doivent le faire a la distance de quelques pas.
L'inceste avec la sceur est puni parla pendaison 2.

Aux iles Fidji ces prohibitions sont particuliérement rigoureuses; elles
s'appliquent non seulement aux parents par le sang, mais aussi aux freres et
sceurs de groupe. Nous sommes d'autant plus étonnés d'apprendre que ces
sauvages connaissent des orgies sacrées, au cours desquelles s'accomplissent
précisément les unions sexuelles les plus frappées de prohibition. Mais nous
pouvons aussi, au lieu de trouver cette contradiction étonnante, l'utiliser pour
'explication méme de la prohibition 3.

Chez les Battas, de Sumatra, les prohibitions s'étendent a tous les degrés de
parenté un peu proches. Ce serait, par exemple, une trés grande inconvenance,
si un Batta accompagnait sa sceur dans une réunion. Un frere Batta se sent mal
a l'aise dans la société de sa sceur, méme en présence d'autres personnes.
Lorsqu'un frere entre dans la maison, la sceur ou les sceurs préferent s'en
retirer. De méme un pére ne restera jamais en téte-a-téte avec sa fille, ou une
mere avec son fils. Le missionnaire hollandais, qui relate ces maeurs, ajoute
qu'il doit malheureusement les trouver justifiées. Il est admis chez ce peuple
qu'un téte-a-téte entre un homme et une femme doit fatalement aboutir a une
intimité indue, et comme ces gens doivent s'attendre aux pires chatiments et
aux plus graves conséquences, lorsqu'ils se rendent coupables de relations

Frazer, . c,, p. 124, d'aprés Kleintitchen : Die Kiisten-Bewohner der Gazellen-Halbinsel.
2 Frazer,|.c., Il p. 131, d'aprés P.-G. Peckel, dans Anthropos, 1901.
3 Frazer,|.c., I, p. 141, d'aprés le rév. L. Fison.
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sexuelles avec de proches parents, il est naturel qu'ils songent a se préserver
par des prohibitions de ce genre de toute tentation possible L

Chez les Barongo de la baie de Delagoa, en Afrique, les précautions les plus
séveres sont imposées a 'homme a 1'égard de sa belle-sceur, c'est-a-dire de la
femme du frére de sa propre femme. Lorsqu'un homme rencontre quelque part
cette personne, dangereuse pour lui, il 1'évite soigneusement. Il n'ose pas
manger du méme plat qu'elle, il ne lui parle qu'en tremblant, il ne se décide pas
a s'approcher de sa cabane et la salue d'une voix a peine perceptible 2.

Chez les Akamba (oit Wakamba) de 1'Est africain anglais, il existe une
prohibition qu'on s'attendrait a trouver plus fréquemment. Pendant la période
comprise entre la puberté et le mariage, une jeune fille doit obstinément éviter
son pere. Elle se cache, lorsqu'elle le rencontre dans la rue, ne cherche jamais a
s'asseoir a coté de lui et se comporte ainsi jusqu'aux fiancailles. A partir du jour
ou elle est mariée, les rapports entre elle et le pere deviennent libres 3.

La prohibition la plus répandue, la plus sévere et la plus intéressante,
meéme pour les peuples civilisés, est celle qui porte sur les relations entre le
gendre et la belle-mere. Elle existe chez tous les peuples australiens, mais on la
constate aussi chez les peuples mélanésiens, polynésiens et chez les negres de
I'Afrique, partout ou l'on retrouve les traces du totémisme et de la parenté de
groupe, et peut-étre méme ailleurs. Chez quelques-uns de ces peuples on
trouve des prohibitions analogues concernant les relations anodines entre une
femme et son beau-pére, mais ces prohibitions sont moins constantes et
sérieuses que celles citées plus haut. Dans certains cas isolés, il est
recommandé d'éviter les deux beaux-parents.

Comme, en ce qui concerne la prohibition touchant les relations entre
belle-mere et gendre, le détail des faits nous intéresse moins que le sens de la
prohibition, je vais me borner ici encore a ne citer que quelques exemples.

T Frazer,l.c, I, p. 189.

2 Frazer,|.c., I, 11.388, d'aprés Junod.
3 Frazer,l.c., |l p.424.
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Aux iles Banko, ces prohibitions sont tres séveres et d'une cruelle rigueur.
Un gendre et une belle-meére doivent éviter de se trouver a proximité I'un de
l'autre. Lorsque, par hasard, ils se rencontrent sur un chemin, la belle-mere
doit s'écarter et tourner le dos jusqu'a ce que le gendre l'ait dépassée, ou
inversement.

A Vanna Lava (Port Patterson), un gendre ne mettra pas les pieds sur la,
plage, apres le passage de sa, belle-mere, avant que la marée n'ait fait
disparaitre dans le sable la trace des pas de celle-ci. Ils ne doivent se parler qu'a
distance, et il est bien entendu qu'il ne doivent pas prononcer le nom l'un de
l'autre 1.

Aux iles Salomon, 'homme une fois marié, ne doit plus voir sa belle-mere
ni lui parler. Lorsqu'il la rencontre, il feint de ne pas la connaitre et se met a
courir aussi vite que possible, pour se cacher 2.

Chez les Zoulous, la coutume exige que I'homme ait honte de sa belle-mere
et qu'il fasse tout son possible pour fuir sa société. Il n'entre pas dans la cabane
lorsqu'elle s'y trouve et, lorsqu'il la rencontre, 1'un l'autre se cache derriere un
buisson, I'homme son bouclier devant son visage. Lorsqu'ils ne peuvent s'éviter,
la femme, pour se conformer au cérémonial, noue autour de sa téte une touffe
d'herbes. Les relations entre eux sont assurées par une tierce personne, ou bien
ils se parlent a haute voix lorsqu'ils sont séparés par un obstacle naturel. Aucun
d'eux ne doit prononcer le nom de l'autre 3.

Chez les Basoga, tribu negre habitant dans la région des sources du Nil, un
homme ne peut parler a sa belle-meére que lorsqu'elle se trouve dans une autre
piece de la maison et qu'il ne la voit pas. Ce peuple a d'ailleurs l'inceste
tellement en horreur qu'il le punit méme chez les animaux domestiques *.

Frazer, l.c., Il, p. 76.

Frazer, . c., I, p. 117, d'aprés C. Ribbe : Zwei Jahre unter den Kannibalen der Salomon-inseln (1905).
Frazer, I. c., I, p. 385.

Frazer, l. c., p. 461.
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Alors que l'intention et la significations des autres prohibitions concernant
les rapports entre parents ne soulévent pas le moindre doute, ces prohibitions
étant concues par tous les observateurs comme des mesures de Préservation
contre l'inceste, il n'en est pas de méme des interdictions ayant pour objet les
relations avec la belle-mere, certains auteurs ayant donné de cette interdiction
une interprétation toute différente. On a, et avec raison, trouvé inconcevable
que tous ces peuples manifestent une si grande crainte devant la tentation
personnifiée par une femme agée qui, sans étre la meére de 'homme en

question, pourrait cependant le traiter comme son fils 1.

La méme objection a été adressée a la conception de Fison qui a attiré
I'attention sur les lacunes existant dans certains systemes de -classes
matrimoniales et consistant en ce que ces systtmes ne rendent pas
théoriquement impossibles les mariages entre gendres et belles-méres, de sorte
qu'il a fallu édicter une mesure d'assurance spéciale contre cette possibilité.

Sir John Lubbock (dans son ouvrage: Origin of Civilisation) fait remonter
au «rapt» primitif (mariage by capture) cette attitude de la belle-mere a
I'égard du gendre. « Tant que le rapt de femmes existait réellement,
I'exaspération des parents devait étre sérieuse. Mais lorsque de cette forme de
mariage ne sont plus restés que les symboles, 1'exaspération des parents a été
symbolisée a son tour, et la coutume dont nous nous occupons a persisté, apres
meéme que son origine etit été oubliée. » Il a été facile a Crawley de montrer
que cet essai d'explication ne tient pas compte de l'observation des faits eux-
memes.

E. B. Tylor pense que l'attitude de la belle-meére a I'égard du gendre n'est
qu'une forme de la « non-reconnaissance » (cutting) de ce dernier par la
famille de sa femme. L'homme est considéré comme un étranger, jusqu'a la
naissance du premier enfant. Méme si l'on fait abstraction des cas ou la
réalisation de cette derniere condition ne fait pas lever la prohibition,
l'interprétation de Tylor présente encore un autre défaut : elle n'explique pas
qu'on ait eu besoin de fixer d'une maniere précise la nature des relations entre

1 Crawley, The mystic rose, p. 405 » London, 1902.
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gendre et belle-meére ; elle laisse, par conséquent, de coté le facteur sexuel et ne
tient pas compte de I'élément sacré de la crainte qui s'exprime dans la prohibi-
tion des rapports en question L.

Une femme zoulou, questionnée sur les raisons de cette interdiction, a
donné cette réponse, dictée par un sentiment de délicatesse : « Il ne faut pas
qu'il voie les seins qui ont nourri sa femme » 2.

On sait que méme chez les peuples civilisés les ports entre gendre et belle-
mere constituent un des cotés scabreux de l'organisation familiale. Certes, il
n'existe, chez les peuples blancs de I'Europe et I'Amérique, aucune prohibition
concernant ces rapports, mais beaucoup de conflits et d'ennuis seraient évités
si des prohibitions de ce genre existaient encore dans les mceurs, sans que tel
ou tel individu se trouve obligé de les édicter pour son usage personnel. Plus
d'un Européen sera porté a voir un acte de haute sagesse dans le fait que les
peuples sauvages ont, par leurs prohibitions, rendu d'avance impossible une
entente entre ces deux personnes si étroitement apparentées. Il est a peu pres
certain qu'il existe, dans situation psychologique du gendre et de la belle-mere,
quelque chose qui favorise l'hostilité entre eux et rend difficile leur vie en
commun. Le fait que chez les peuples civilisés les rapports entre gendre et
belle-mere constituent généralement l'objet préféré de plaisanteries et de
railleries serait une preuve qu'il entre, dans leurs relations affectives, des
éléments d'opposition tranchée. A mon avis, il s'agit 1a de relations «
ambivalentes », se composant a la fois d'éléments affectueux et d'éléments
hostiles.

Certains de ces sentiments sont faciles a expliquer de la part de la belle-
mere, il y a le regret de se séparer de sa fille, la méfiance a 1'égard de 1'étranger
auquel celle-ci est livrée, la tendance a imposer, malgré tout, son autorité,
comme elle le l'ait dans sa propre maison. De la part du gendre, il y a la
décision de ne plus se soumettre a aucune volonté étrangere, la jalousie a
I'égard des personnes qui, avant lui, avaient joui de la tendresse de sa femme

1
2

Crawley, I. c., p. 401.
Crawley, I. c., p. 401, d'aprés Leslie : Among the Zulus and Amatongas.
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et, last not least, le désir de ne pas se laisser troubler dans son illusion qui lui
fait accorder une valeur exagérée aux qualités de sa jeune femme. Dans la
plupart des cas, c'est la belle-mere qui vient dissiper cette illusion, car tout en
lui rappelant sa femme par de nombreux traits qu'elle a en commun avec elle,
elle manque de cette beauté, de cette jeunesse et de cette fraicheur d'ame qui
lui font tant apprécier la fille.

La connaissance de sentiments cachés (lue nous devons a l'examen
psychanalytique des hommes nous permet d'ajouter d'autres motifs a ceux que
nous venons d'énumérer. Si les besoins psycho-sexuels de la femme trouvent
leur satisfaction dans le mariage et dans la vie de famille, elle n'en est pas
moins constamment menacée du danger d'insatisfaction provenant (le 1'arrét
prématuré des relations conjugales et du vide affectif qui peut en résulter. La
mere qui vieillit se préserve de ce danger par 1'identification avec ses enfants,
par la part active qu'elle prend a leur vie affective. On dit que les parents
rajeunissent aupres de leurs enfants; c'est 1a en effet un des avantages les plus
précieux que ceux-la doivent a Ceux-ci. La femme stérile se trouve ainsi privée
de l'une des meilleures consolations et compensations pour les privations
auxquelles elle doit se résigner dans sa vie conjugale. Cette identification
affective avec la fille va chez certaines meres jusqu'a partager avec celle-ci
I'amour qu'elle éprouve pour son mari, ce qui, dans les cas les plus aigus,
aboutit, a la suite de la violente résistance psychique que la mere oppose a ce
sentiment, a des formes de névrose graves. Toutefois, on observe fréquemment
chez la belle-mere l'existence d'un sentiment amoureux a 1'égard du gendre,
sentiment qui, soit sous sa forme réelle, soit sous la forme d'une tendance
opposée, participe a la lutte que se livrent les différentes forces psychiques de
cette femme. Il arrive fréquemment que c'est précisément 1'élément haineux,
sadique qu'elle manifeste a 1'égard du gendre, afin de réprimer d'autant plus
stirement ce qu'elle éprouve pour lui de tendresse condamnable.

Chez l'homme, l'attitude a 1'égard de la belle-meére se complique de
sentiments analogues, mais provenant d'autres sources. Le chemin du choix de
I'objet I'a conduit, de 1'image de sa mere et, peut-étre, aussi de celle de sa sceur,
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a son objet actuel; fuyant toute pensée et intention incestueuses, il transfere
son amour, ses préférences, si 1'on veut, des deux personnes cheres a son
enfance, a une personne étrangere, faite a leur image. C'est la belle-mere qui
vient prendre la place de sa propre mere et de la mere de sa sceur; il sent naitre
et grandir en lui la tendance a se replonger dans 1'époque de ses premiers choix
amoureux; mais tout en lui s'oppose a cette tendance. L'horreur qu'il a de
I'inceste exige qu'il ne se souvienne pas de la généalogie de son choix amou-
reux; l'existence réelle et actuelle de la belle-mere, qu'il n'a pas connue depuis
son enfance et dont il n'a par conséquent pas gardé limage dans son
inconscient, lui rend la résistance facile. Une certaine nuance d'irritation et de
haine que nous discernons dans la complexité de ses sentiments nous permet
de supposer que la belle-mére représente réellement pour le gendre une
tentation incestueuse; et, d'autre part, il arrive fréquemment qu'un homme
tombe amoureux de sa future belle-meére, avant de transférer son inclination a

la fille.

Rien, a mon avis, ne nous empéche d'admettre que c'est ce l'acteur
incestueux qui a motivé chez les sauvages les prohibitions portant sur les
relations entre gendre et belle-meére. C'est ainsi qu'en ce qui concerne ces
prohibitions, si rigoureusement observées par ces peuples primitifs, nous
préférerions l'opinion exprimée en premier lieu par Fison, opinion qui ne voit
dans les prescriptions dont il s'agit qu'une protection contre l'inceste possible.
On pourrait en dire autant de toutes les autres prohibitions portant sur les
relations entre parents de sang ou par alliance. Il n'y aurait que cette seule
différence que, dans le premier cas, l'inceste étant direct, l'intention préser-
vatrice pourrait étre consciente, tandis que dans le deuxiéme, qui comprend
également les relations de gendre a belle-mere, l'inceste ne serait qu'une
tentation imaginaire, aux phases intermédiaires inconscientes.

Dans ce qui précede nous n'avons guere eu l'occasion de montrer en quoi
1 . . ’ . . e\ 1 L
I'application de la méthode psychanalytique modifie notre maniére d'envisager
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les faits de la psychologie des peuples : c'est que la phobie de l'inceste, qui
existe chez les sauvages, est depuis longtemps connue comme telle et n'a pas
besoin d'interprétation ultérieure. Tout ce que nous pouvons ajouter a la
conception régnante, c'est que la crainte de l'inceste constitue un trait
essentiellement infantile et s'accorde d'une facon étonnante avec ce que nous
savons de la vie psychique des névrosés. La psychanalyse nous a montré que le
premier objet sur lequel se porte le choix sexuel du jeune garcon est de nature
incestueuse, condamnable, puisque cet objet est représenté par la mere ou par
la sceur, et elle nous a montré aussi la voie que le garcon suit, a mesure qu'il
grandit, pour se soustraire a l'attrait de l'inceste. Or, chez le névrosé nous
trouvons régulierement des restes considérables d'infantilisme psychique, soit
parce qu'il n'a pas été capable de s'affranchir des conditions infantiles de la
psycho-sexualité, soit parce qu'il y est retourné (arrét de développement ou
régression). C'est pourquoi les fixations incestueuses de la /ibido jouent de
nouveau ou jouent encore le role principal dans sa vie psychique inconsciente.
Nous sommes ainsi amenés a voir dans l'attitude incestueuse a 1'égard des
parents le complexe central de la névrose. Cette conception du role de l'inceste
dans la névrose se heurte naturellement a l'incrédulité générale des hommes
adultes et normaux; la méme fin de non-recevoir sera, par exemple, opposée
aux travaux de Otto Rank qui ont montré sur une vaste échelle le role que
lI'inceste joue dans les créations poétiques et quelle richesse de matériaux ses
innombrables variations, et déformations offrent a la poésie. Nous sommes
obligés d'admettre que cette résistance découle surtout de la profonde aversion
que l'homme éprouve pour ses désirs incestueux d'autrefois, aujourd'hui
completement et profondément refoulés. Aussi n'est-il pas sans importance de
pouvoir montrer que les peuples sauvages éprouvent encore d'une facon
dangereuse, au point de se voir obligés de se défendre contre eux par des
mesures excessivement rigoureuses, les désirs incestueux destinés a se perdre
un jour dans l'inconscient.
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Chapitre 11

LE TABOU ET L'AMBIVALENCE
DES SENTIMENTS

Tabou est un mot polynésien, dont la traduction présente pour nous des
difficultés, parce que nous ne possédons plus la notion qu'il désigne. Il était
encore familier aux anciens Romains; leur sacer était identique au tabou des
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Polynésiens. L' mot en grec dans le texte] des Grecs, le Kodausch des Hébreux
devaient avoir le méme sens que le tabou des Polynésiens et les désignations
analogues chez beaucoup d'autres peuples de l'Amérique, de 1'Afrique
(Madagascar), du Nord et du Centre de I'Asie.

Pour nous, le tabou présente deux significations opposées : d'un coté, celle
de sacré, consacré; de l'autre, celle d'inquiétant, de dangereux, dinterdit,
d'impur. En polynésien, le contraire de tabou se dit noa, ce qui est ordinaire,
accessible a tout le monde. C'est ainsi qu'au tabou se rattache la notion d'une
sorte de réserve, et le tabou se manifeste essentiellement par des interdictions
et restrictions. Notre expression terreur sacrée rendrait souvent, le sens de
tabou. Les restrictions tabou sont autre chose que des prohibitions purement
morales ou religieuses. Elles ne sont pas ramenées a un commandement divin,
mais se recommandent d'elles-mémes. Ce qui les distingue des prohibitions
morales, c'est qu'elles ne font pas partie d'un systéeme considérant les
abstentions comme nécessaires d'une facon générale et donnant les raisons de
cette nécessité. Les prohibitions tabou ne se fondent sur aucune raison; leur
origine est inconnue; incompréhensibles pour nous, elles paraissent naturelles
a ceux qui vivent sous leur empire.

Wundt! dit que le tabou représente le code non écrit le plus ancien de
I'humanité. Il est généralement admis que le tabou est plus ancien que les
dieux et remonte a une époque antérieure a toute religion.

Comme nous avons besoin d'une description impartiale du tabou, si nous
voulons le soumettre a un examen psychanalytique, je citerai un extrait de
l'article Taboo de I' « Encyclopedia Britannica 2 », article ayant pour auteur
I'anthropologiste Northcote W. Thomas.

« Rigoureusement parlant, tabou comprend dans sa désignation : a) le
caractere sacré (ou impur) de personnes ou de choses; b) le mode de limitation
qui découle de ce caractere et c¢) les conséquences sacrées (ou impures) qui

1 Vélkerpsychologie, vol. Il. Mythus und Religion, I, p. 308, 1906.
2 Ony trouvera aussi les indications bibliographiques les plus importantes.
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résultent de la violation de cette interdiction. Le contraire de tabou se dit en
polynésien noa, commun, ordinaire...

« Envisasé a un point de vue plus vaste, tabou présente plusieurs variétés :
1° un tabou naturel ou direct, qui est le produit d'une force mystérieuse (Mana)
attachée a une personne ou a une chose; 2° un tabou transmis ou indirect,
émanant de la méme force, mais qui est ou a) acquis ou b) emprunté a un
prétre, a un chef, etc., etc.; enfin, 3° un tabou intermédiaire entre les deux
premiers, se composant des deux facteurs précédents, comme, par exemple,
dans l'appropriation d'une femme par un homme. Le mot tabou est encore
appliqué a d'autres limitations rituelles, mais on ne devrait pas considérer
comme tabou ce qui peut étre rangé plutot parmi les prohibitions religieuses.

« Les buts poursuivis par le tabou sont de plusieurs ordres. Les tabou
directs ont pour but : a) de protéger des personnes éminentes, telles que chefs,
prétres, et des objets auxquels on attache une certaine valeur, contre tout
préjudice possible; b) de protéger les faibles femmes, enfants, hommes en
général, contre le puissant Mana (force magique) des prétres et des chefs; ¢)de
préserver des dangers qui découlent du contact avec des cadavres, de
I'absorption de certains aliments, etc.; d) de prévenir les troubles pouvant étre
apportés dans l'accomplissement de certains actes importants de la vie
naissance, initiation des hommes, mariage, fonctions sexuelles, etc.; e) de pro-
téger les étres humains contre la puissance ou la colere de dieux et de
démons!; f) de protéger les enfants a naitre ou les tout petits contre les divers
dangers qui les menacent du Nit de la dépendance sympathique dans laquelle
ils se trouvent par rapport a leurs parents, lorsque, par exemple, ceux-ci font
certains actes ou mangent certains aliments dont 1'absorption pourrait inspirer
aux enfants certaines propriétés particulieres. Un autre but du tabou consiste a
protéger la propriété d'une personne, ses outils, son champ, etc., contre les
voleurs.

« Le chatiment pour la violation d'un tabou était considéré primitivement
comme se déclenchant automatiquement, en vertu d'une nécessité interne. Le

1 Cette destination du tabou pourrait &tre laissée de coté ici, comme n'étant pas primitive.
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tabou violé se venge tout seul. Quand des représentations de démons et de
dieux, avec lesquels le tabou est mis en rapport, commencent a se former, on
attend de la puissance de la divinité un chatiment automatique. Dans d'autres
cas, a la suite probablement d'un développement ultérieur de la notion, c'est la
société qui se charge de punir l'audacieux dont la faute met en danger ses
semblables. C'est ainsi que le systéme de 1'humanité, dans ses formes les plus
primitives, se rattache au tabou.

« Celui qui a violé un tabou est, de ce fait, devenu tabou lui-méme. Certains
dangers découlant de la violation d'un tabou peuvent étre conjurés a l'aide
d'actes de pénitence et de cérémonies de purification.

« On voit la source du tabou dans une force magique particuliere, inhérente
aux personnes et aux esprits et pouvant se répandre dans toutes les directions
par l'intermédiaire d'objets inanimés, On peut comparer les personnes et les
choses tabou a des objets ayant recu une charge électrique ; elles sont le siege
d'une force terrible qui se communique par contact et dont le dégagement
amene les conséquences les plus désastreuses, lorsque l'organisme qui
provoque la décharge est trop faible pour lui résister. Les conséquences de la
violation d'un tabou dépendent donc non seulement de l'intensité de la force
magique, inhérente a I'objet tabou, mais aussi de l'intensité du Mana qui, chez
I'impie, s'oppose a cette force. C'est ainsi, par exemple, que rois et prétres
possédent une force extraordinaire, et ce serait la mort pour leurs sujets s'ils
entraient en contact immédiat avec cette force; mais un ministre ou une autre
personne, douée d'un Mana dépassant la moyenne, peut sans danger
communiquer avec eux, et ces personnes intermédiaires peuvent se laisser
approcher par leurs subordonnés sans danger pour ceux-ci, Le tabou transmis
dépend aussi, en ce qui concerne son importance, du Mana de la personne
dont il émane: un tabou transmis par un roi ou par un prétre est plus efficace
que celui venant d'un homme ordinaire. »

C'est précisément la transmissibilité du tabou qui a fait naitre la croyance a
la possibilité de I'écarter a I'aide de cérémonies d'expiation.
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« Il y a des tabou permanents et des tabou passagers. Sont tabou
permanents les prétres et les chefs, ainsi que les morts et tout ce qui se rattache
a eux. Les tabou passagers se rattachent a certains états, tels que la
menstruation et les couches, 1'état du guerrier avant et apres l'expédition, la
chasse et la péche, etc. Il y a des tabou généraux qui, tel un interdit de I'Eglise,
peuvent étre suspendus sur une importante région et maintenus pendant des
années ».

Je crois avoir deviné l'impression de mes lecteurs, en présumant qu'apres
avoir lu ces citations ils ne sont pas plus renseignés sur la nature du tabou et
sur la place qu7ls doivent lui accorder dans leur pensée qu'ils ne 1'étaient avant.
Ceci tient certainement a l'insuffisance de mes informations et au fait que j'ai
laissé de coté toutes les considérations relatives aux rapports existant entre le
tabou, d’'un co6té, la superstition, la croyance a l'immortalité de l'ame, la
religion, de l'autre. Mais je crains, d'autre part, qu'un exposé plus détaillé de ce
que nous savons concernant le tabou ne serve qu'a compliquer davantage les
choses qui, les lecteurs peuvent m'en croire, sont d'une obscurité désespérante.
Il s'agit donc d'une série de limitations auxquelles ces peuples primitifs se
soumettent; ils ignorent les raisons de telle ou telle interdiction et 1'idée ne leur
vient méme pas de les rechercher; ils s'y soumettent comme a des choses natu-
relles et sont convaincus qu'une violation appellerait automatiquement sur eux
le chatiment le plus rigoureux. Chacun connait des cas authentiques oit une
violation involontaire d'une prohibition de ce genre a été suivie effectivement
d'un chatiment automatique. Le malfaiteur innocent qui a, par exemple,
mangé de la chair d'un animal prohibé, tombe dans un état de profonde
dépression, attend la mort et finit réellement par mourir. Les prohibitions
portent pour la plupart sur les objets comestibles, sur la liberté des
mouvements et des communications. Dans certains cas, elles paraissent
rationnelles, visent a imposer des abstentions et des privations, dans d'autres
leur contenu reste tout a fait incompréhensible, car elles portent sur des détails
sans valeur, semblent ne constituer qu'une sorte de cérémonial. Toutes ces
prohibitions semblent reposer sur une théorie, d'apres laquelle elles seraient
nécessaires, parce que certaines personnes et certaines choses possedent une
force dangereuse qui se transmet par contact, comme une contagion. Tel
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homme ou telle chose possede cette force a un degré plus prononcé que tel
autre homme ou telle autre chose, et le danger est proportionnel a la différence
qui existe entre les deux charges. Ce qu'il y a de plus bizarre dans tout cela, c'est
que celui qui a eu le malheur de violer une de ces prohibitions, devient lui-
méme prohibé et interdit, comme s'il avait recu la totalité de la charge
dangereuse. Cette force est inhérente a toutes les personnes qui présentent
quelque chose de particulier, aux rois, aux prétres, aux nouveau-nés; elle est
inhérente a tous les états quelque peu exceptionnels, tels que la menstruation,
la puberté, la naissance; ou a des états mystérieux,. tels que la maladie, la mort,
a tout ce qui est susceptible de se répandre et de semer la contagion.

Sont « tabou » toutes les personnes, toutes les localités, tous les objets et
tous les états passagers qui possedent cette mystérieuse propriété ou en sont la
source. Est encore ce tabou » la prohibition motivée par cette propriété ; est
enfin « tabou », au sens littéral du mot, tout ce qui est a la fois sacré, dépassant
la nature des choses ordinaires, et dangereux, impur, mystérieux.

Ce mot et le systéme qu'il désigne expriment un ensemble de faits de la vie
psychique dont le sens semble nous échapper. Nous sommes tentés de croire de
prime abord que ces faits ne peuvent nous devenir intelligibles, tant que nous
n'aurons pas examiné, d'un peu plus pres la croyance aux esprits et aux
démons, si caractéristique de ces cultures primitives.

Mais, au fait, en quoi cette énigme du tabou peut-elle nous intéresser? A
mon avis, elle doit nous intéresser, non seulement parce que tout probleme
psychologique mérite qu'on cherche sa solution, mais pour d'autres raisons
encore. Nous avons une vague idée que le tabou des sauvages de la Polynésie ne
nous est pas aussi étranger que nous étions disposés a le croire tout d'abord;
que les prohibitions, édictées par la coutume et par la morale, auxquelles nous
obéissons nous-mémes, se rapprochent, dans leurs traits essentiels, du tabou
primitif et que 1'explication de la nature propre du tabou pourrait projeter une
certaine lumieére sur l'obscure origine de notre propre «impératif
catégorique ».
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Aussi allons-nous écouter avec une attention d'autant plus tendue et un
intérét d'autant plus vif ce qu'un savant comme W. Wundt nous dira
concernant sa maniére de concevoir le tabou, dont il nous promet d'explorer
jusqu'aux « racines dernieres » 1.

La notion du tabou, dit Wundt, « embrasse tous les usages dans lesquels
s'exprime la crainte inspirée par certains objets, en rapport avec les actes se
rattachant a ces objets » 2.

Et ailleurs : « Si nous entendons par tabou, conformément au sens général
du mot, toute prohibition, imposée par l'usage et la coutume ou formulée dans
des lois, de toucher a un objet, de s'en emparer ou de se servir de certains mots
défendus... », on peut dire qu'il n'existe pas de peuple, qu'il n'existe Pas de
phase de culture qui ne reconnaissent les effets préjudiciables résultant de la
violation du tabou.

Wundt explique ensuite pourquoi il lui parait plus rationnel d'étudier la
nature du tabou d'apres les conditions primitives des sauvages australiens que
d'apres la culture supérieure des peuples polynésiens. Il range les prohibitions
tabou des Australiens en trois classes, selon qu'elles se rapportent a des
animaux, a des hommes ou a d'autres objets. Le tabou des animaux, qui
consiste essentiellement dans la prohibition de les tuer et de les consommer,
forme le noyau du totémisme 3. Le tabou des hommes présente un caractere
essentiellement différent. I1 est limité d'avance a. des conditions
exceptionnelles dans la vie de 'homme tabou. C'est ainsi que des adolescents
sont tabou pendant la célébration de leur maturité, les femmes pendant la
menstruation et immédiatement apres les couches; sont encore tabou les
enfants nouveau-nés, les malades et, surtout, les morts. De méme, les objets
dont un homme se sert constamment, ses habits, ses outils, ses armes sont,
d'une facon permanente, tabou pour tous les autres. Le nouveau nom qu'un
garcon recoit au moment de son initiation a la maturité constitue en Australie

1 Vélkerpsychologie, vol. Il: Mythus und Religion, II, pp. 300 et suiv.

2 Lec,p.231.
3 Voir a ce sujet le premier et le dernier chapitre de ce livre.
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sa propriété la plus personnelle : aussi ce nom doit-il étre tenu secret. Les
tabou de la troisieme catégorie, c'est-a-dire ceux qui se rapportent a des arbres,
des plantes, des maisons, des localités, sont plus variables et ne semblent
soumis qu'a une regle : est tabou tout ce qui, pour une raison quelconque,
inspire la crainte ou l'inquiétude.

En ce qui concerne les modifications que le tabou a subies dans la culture
plus riche des Polynésiens et de l'archipel malais, Wundt lui-méme reconnait
qu'elles ne sont pas profondes. La différenciation sociale plus prononcée de ces
peuples se manifeste en ce que chefs, rois et prétres exercent un tabou
particulierement efficace et subissent eux-mémes le plus fortement la
contrainte du tabou.

Mais les sources véritables du tabou doivent étre cherchées plus
profondément que dans les intéréts des classes privilégiées : « le tabou provient
de, la méme source que les instincts les plus primitifs et les plus durables de
l'homme. de la crainte de laction de forces démoniaques! ». « N'étant
primitivement que la crainte, devenue objective, de. la puissance démoniaque,
supposée cachée dans 1'objet tabou, le tabou défend d'irriter cette puissance et
ordonne, toutes les fois qu'il a été violé, sciemment ou non, d'écarter la
vengeance du démon ».

Peu a peu le tabou devient une puissance indépendante, distincte du
démonisme. Il devient la contrainte imposée par la tradition et la coutume et,
en dernier lieu, par la loi. « Mais le commandement qui se dissimule,
inexprimé, derriere les prohibitions tabou variant d'une localité a l'autre et
d'une époque a l'autre est, au début, celui-ci : évite la colere des démons ».

Wundt nous apprend ainsi que le tabou est une expression et une
conséquence de la croyance des peuples primitifs aux Puissances démoniaques.
Ultérieurement, le tabou se serait détaché de cette racine et ne serait resté une
puissance qu'en vertu d'une sorte d'inertie psychique; ainsi le tabou serait
meéme la racine de nos propres prescriptions morales et de nos propres lois.

T Lec,p.307.
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Bien que la premiere de ces propositions ne soit guére de nature a soulever des
objections, je ne crois pas étre en désaccord avec un grand nombre de mes
lecteurs en déclarant que 1'explication donnée par Wundt nous laisse décus.
Expliquer le tabou de la sorte, ce n'est pas remonter a la source méme des
représentations tabou et montrer ses racines derniéres. Ni l'angoisse ni les
démons ne peuvent étre considérés en psychologie comme causes premiéres. Il
faut remonter plus loin encore. Il en serait autrement, si les démons avaient
une existence réelle; mais nous savons que, tout comme les dieux, ils sont des
créations des forces psychiques de 1'homme, et il s'agit de connaitre leur
provenance et la substance dont ils sont faits.

Sur la double signification du tabou, Wundt exprime des idées
intéressantes, mais qui laissent a désirer au point de vue de la clarté. Il pense
que dans la phase primitive du tabou, il n'existe pas encore de séparation entre
sacré et impur. C'est pourquoi ces notions n'existent pas avec la signification
qu'elles n'ont pu revétir que plus tard, par suite de I'opposition qui s'est formée
entres elles. L'homme, I'animal, la localité frappés de tabou sont démoniaques,
mais non sacrés, et ne sont, par conséquent, pas encore impurs, au sens plus
tardif de ce mot. C'est a cette signification intermédiaire, c'est-a-dire a celle de
démoniaque, de ce qui ne doit pas étre touché, que convient bien l'expression
tabou, car elle fait ressortir un caractére qui restera toujours commun au sacré
et a 'impur : la crainte du contact. Mais cette communauté persistante d'un
caractére important montre également qu'il y avait au début entre les deux
domaines, celui du sacré et celui de I'impur, une concordance allant jusqu'a la
fusion, et que c'est seulement plus tard, sous l'action de nouvelles conditions,
que s'est effectuée la différenciation qui a créé une opposition entre les deux
domaines.

La croyance, inhérente au tabou primitif, a une puissance démoniaque
cachée dans l'objet et se vengeant du contact qu'on lui inflige ou de l'usage
prohibé qu'on en fait par I'ensorcellement du coupable, n'est en effet que la
crainte objectivée. Celle-ci n'a pas encore subi le dédoublement, qui se produit
a une phase de développement plus avancée, en vénération et exécration.
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Mais comment se produit ce dédoublement ? Parallelement a la succession
de deux phases mythologiques, dont la premiere, au lieu de disparaitre
complétement, lorsque la seconde est réalisée, persiste sous une forme a
laquelle on accorde désormais une valeur inférieure, de plus en plus nuancée
de mépris. Dans la mythologie, on observe généralement ce fait qu'une phase
antécédente, tout en ayant été dépassée et refoulée (et peut-étre pour cette
raison méme) par une phase supérieure, se maintient a coté de celle-ci sous
une forme pour ainsi dire effacée et diminuée, de sorte que les objets de sa
vénération se transforment en objets d'exécration ..

Les autres considérations de Wundt ont trait aux rapports entre les
représentations tabou d'un coté, la purification et le sacrifice, de I'autre.

Celui qui abordera le probléeme du tabou, armé des données de la
psychanalyse, c'est-a-dire des données fournies par l'examen de la partie
inconsciente de notre vie psychique, s'apercevra, aprés une courte réflexion,
que les phénomenes dont il s'agit ne lui sont pas inconnus. Il connait des
personnes qui se sont créé elles-mémes des prohibitions tabou individuelles,
prohibitions qu'elles observent aussi rigoureusement que le sauvage obéit aux
prohibitions communes a sa tribu ou a sa société. Si notre psychanalyste n'était
pas habitué a désigner ces personnes sous le nom de malades atteints d'une
névrose obsessionnelle, il trouverait que le nom de « Maladie du tabou »
convient tres bien pour caractériser leur état. Les recherches psychanalytiques
lui ont appris tant de choses sur cette maladie obsessionnelle, sur son étiologie
clinique et sur les éléments essentiels de son mécanisme psychologique qu'il ne

T Lec,p.313.
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pourra pas résister a la tentation d'appliquer aux phénomenes correspondants
de la psychologie collective les données qu'il a acquises dans le domaine de la
psychanalyse.

Il y a cependant une réserve a formuler au sujet de cette tentative.
L'analogie entre le tabou et la névrose obsessionnelle peut étre purement
extérieure, ne porter que sur les manifestations symptomatiques, sans
s'étendre a leur nature méme. La nature aime a se servir des mémes formes
pour réaliser les combinaisons chimiques les plus variées, qu'il s'agisse de
bancs de corail ou de plantes, voire de certains cristaux ou de certains dépots
chimiques.. Ce serait évidemment agir d'une facon trop hative et peu efficace
que de conclure de l'analogie des conditions mécaniques a une affinité de
nature. Tout en tenant compte de cette réserve, nous ne devons cependant pas

renoncer a la comparai. son que nous venons de suggérer.

La premiere ressemblance, et la plus frappante, entre les prohibitions
obsessionnelles (chez les nerveux) et la tabou consiste en ce que ces
prohibitions sont aussi peu motivées que le tabou et ont des origines tout aussi
énigmatiques. Ces prohibitions ont surgi un jour, et depuis lors l'individu est
obligé de subir leur contrainte en vertu d'une angoisse irrésistible. Une menace
extérieure de chatiment est superflue, car le sujet possede une certitude
intérieure (conscience) que la violation de la prohibition sera suivie d'un
malheur intolérable. Tout ce que les malades obsédés sont a méme de dire, c'est
qu'ils ont un pressentiment indéfinissable que la violation serait une cause de
préjudice grave pour une personne de leur entourage. Ils sont incapables de
dire de quelle nature peut étre ce préjudice, et encore ce renseignement si
vague n'est-il obtenu que plus tard, lors des actions (dont nous parlerons plus
loin) de préservation et d'expiation, et non a propos des prohibitions elles-
meémes.

La prohibition principale, centrale de la névrose est, comme dans le tabou,
celle du contact, d'ou son nom, délire de toucher. La prohibition ne porte pas
seulement sur l'attouchement direct du corps, mais s'étend a toutes les actions
que nous définissons par l'expression figurée : se mettre en contact, venir en
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contact. Tout ce qui oriente les idées vers ce qui est prohibe, c'est-a-dire tout ce
qui provoque un contact purement abstrait ou mental, est prohibé au méme
titre que le contact matériel lui méme; on retrouve la méme extension du sens
dans le tabou.

L'intention de quelques-unes de ces prohibitions est assez facilement
intelligible; d'autres, au contraire, apparaissent incompréhensibles, stupides,
absurdes. Nous donnons a ces prohibitions le nom de « cérémoniales » et nous
trouvons que les coutumes tabou présentent les mémes variétés,

Les prohibitions obsessionnelles sont susceptibles de grands déplacements;
elles utilisent toutes les voies possibles pour s'étendre d'un objet a l'autre dans
un ensemble donné et le rendre son tour, selon l'expression d'une de mes
malades, « impossible ». Le monde entier finit quelquefois par étre frappé
d'impossibilité. Les malades obsédés se comportent comme si les personnes et
les choses « impossibles » étaient les sources d'une dangereuse contagion,
préte a s'étendre par contact a tout ce qui se trouve dans le voisinage. Nous
avons relevé précédemment dans le tabou les mémes caracteres de contagiosité
et de transmissibilité. Nous savons aussi que quiconque a violé un tabou en
touchant a un objet tabou devient, lui-méme tabou et personne ne doit entrer
en contact avec lui.

Je juxtapose deux exemples de transmission (ou plutét, de déplacement) de
la prohibition. L'un de ces exemples est emprunté a la vie des Maori, l'autre a
une observation faite sur une de mes malades, atteinte de névrose
obsessionnelle.

« Un chef Maori ne cherchera jamais a raviver le feu par son souffle, car son
souffle sacré communiquera sa force au feu, au pot qui est sur le feu, aux
aliments qui cuisent dans le pot, a la personne qui mangera de ces aliments, ce
qui entrainera la mort de la personne qui aura mangé de ces aliments préparés
dans le pot chauffé sur le feu que le chef aura ravivé de son souffle sacré et
dangereux » 1.

T Frazer: The golden baugh, II: Taboo and the perils of the soul, 1911, p. 136.
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Quant a ma malade, elle exige que 1'objet que son mari vient d'acheter soit
éloigné de la maison, sans quoi le séjour dans cette maison lui sera impossible.
Elle sait en effet que cet objet a été acheté dans une boutique située, par
exemple, dans la rue des Cerfs. Or une de ses amies, habitant aujourd'hui une
ville lointaine et qu'elle avait connue autrefois sous son nom de jeune fille,
s'appelle maintenant Mme Cerf. Cette amie lui est, aujourd'’hui « impossible »,
tabou, et 1'objet acheté ici, a Vienne, est aussi tabou que l'amie elle-méme avec
laquelle elle ne veut avoir aucun rapport.

De méme que les prohibitions tabou, les prohibitions obsessionnelles
apportent dans la vie des malades d'énormes privations et restrictions; mais
certaines de ces prohibitions peuvent étre levées grace a l'accomplissement de
certaines actions ayant, elles aussi, un caractere obsessionnel et qui sont
incontestablement des actions de repentir, d'expiation, de préservation, de
purification. La plus usitée de ces actions obsessionnelles est l'ablution
(ablution obsessionnelle). Il en est de méme de certaines prohibitions tabou
qui peuvent, elles aussi, étre remplacées ou dont la violence peut étre expiée

par la « cérémonie » de la lustration.

Résumons les points sur lesquels porte la ressemblance entre les coutumes
tabou et les symptomes de la névrose obsessionnelle. Ces points sont au
nombre de quatre : 1° absence de motivation des prohibitions; 2° leur fixation
en vertu d'une nécessité interne; 3° leur facilité de déplacement et contagiosité
des objets prohibés; 4° existence d'actions et de commandements cérémoniaux
découlant des prohibitions.

Or, la psychanalyse nous a fait connaitre l'histoire clinique et le mécanisme
psychique des cas de névrose obsessionnelle. En ce qui concerne la premiere,
voici comment elle se présente dans un cas typique de délire du toucher : tout a
fait au début, dans la toute premiere enfance, s'est manifesté un intense plaisir
de toucher, dont le but était beaucoup plus spécial qu'on ne serait porté a le
croire. A ce plaisir n'a pas tardé a s'opposer une prohibition extérieure portant



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 40
de la vie sociale des peuples primitifs

sur la réalisation de ce contact . La prohibition a été acceptée, parce qu'elle
pouvait s'appuyer sur d'importantes forces intérieures 2 ; elle s’est montrée plus
forte que la tendance qui se manifestait dans le contact. Mais étant donné la
constitution psychique primitive de l'enfant, la prohibition n'a pas réussi a
supprimer totalement la tendance. Elle n'a réussi qu'a refouler celle-ci, c'est-a-
dire le plaisir de toucher, et a la reléguer dans l'inconscient. Prohibition et
tendance ont donc subsisté : la tendance, parce qu'elle était seulement
refoulée, non supprimée; la prohibition, parce que sans elle la tendance aurait
pénétré dans la conscience et lui aurait imposé sa réalisation. Il en est résulté
une situation sans issue, une fixation psychique, et tout ce qui a suivi peut étre
expliqué par le conflit entre la prohibition et la tendance.

Le principal trait caractéristique de la constellation psychologique ainsi
fixée consiste en ce qu'on pourrait appeler l'attitude ambivalente? de 1'individu
a l'égard d'un objet lui appartenant, a I'égard de 1'une de ses propres actions. Il
est toujours tenté d'accomplir cette action - l'attouchement -, mais-il en est
chaque fois retenu par 1'horreur qu'elle lui inspire. L'opposition entre les deux
courants n'est pas facile a aplanir, car (et c'est tout ce que nous pouvons dire)
leur localisation dans la vie psychique est telle qu'une rencontre, une collision
entre eux est impossible. La prohibition est nettement présente a la conscience,
tandis que le plaisir de toucher, qui subsiste cependant d'une facon
permanente, est inconscient, la personne ne sachant rien sur lui. Si cet état
psychologique n'existait pas, une ambivalence ne pourrait ni se maintenir aussi
longtemps ni amener les conséquences dont nous venons de parler.

Dans l'histoire clinique qui vient d'étre résumée, nous avons relevé comme
un fait essentiel la prohibition s'affirmant et s'imposant dés la toute premiére
enfance; toute l'évolution ultérieure de la névrose est déterminée par le
mécanisme du refoulement qui s'est effectué a cette époque de la vie. Le
refoulement de la tendance ayant été suivi d'oubli (amnésie), la motivation de
la prohibition, devenue consciente, reste inconnue, et toutes les tentatives de
décomposition, d'analyse mentale de cette motivation ne peuvent que rester

T L'unetlautre, le plaisir et la prohibition, portaient sur I'attouchement des organes génitaux.

2 Surles rapports avec les personnes aimées dont émanait la prohibition.
3 Selon I'excellente expression de Bteuter.
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stériles, faute d'un point d'appui auquel elles puissent se raccrocher. La
prohibition doit sa force, son caractere obsédant précisément aux rapports qui
existent entre elle et sa contre-partie, c'est-a-dire le désir non satisfait, mais
dissimulé; ce caractére découle donc d'une nécessité intérieure dans laquelle la
conscience est incapable de pénétrer. La transmissibilité et la faculté
d'expansion de la prohibition refletent un processus qu'accomplit le désir
inconscient et que les conditions psychologiques de l'inconscient favorisent
particulierement. La tendance-désir se déplace constamment, pour échapper a
lI'interdiction dont elle est frappée et elle cherche a remplacer ce qui lui est
défendu par des substitutions : objets de substitution ou actes de substitution.
La prohibition suit ces déplacements et se fixe successivement sur tous les
nouveaux buts choisis par le désir. A chaque pas en avant de la libido refoulée,
la prohibition réagit par une nouvelle aggravation. La neutralisation
réciproque des deux forces en lutte provoque le besoin d'une dérivation, d'une
diminution de la tension existante, et c'est par ce besoin que s'explique la
motivation des actes obsessionnels. Dans la névrose, ces actes sont
manifestement des compromis : d'une part, des témoignages de repentir, des
efforts d'expiation; d'autre part, des actes de substitution par lesquels le désir
cherche a se dédommager de ce qui lui est interdit. C'est une loi de la névrose
que ces actes obsessionnels se mettent de plus en plus au service du désir et se
rapprochent de plus en plus de 'action primitivement prohibée.

Essayons maintenant d'analyser le tabou, comme s'il était de la méme
nature que les prohibitions obsédantes de nos malades. Nous devons savoir
d'avance que beaucoup des prohibitions tabou dont nous aurons a nous
occuper sont de nature secondaire, représentent des formes modifiées, dérivées
et déplacées de prohibitions primitives; aussi devrons-nous nous contenter de
projeter un peu de lumiere sur quelques-unes seulement des prohibitions les
plus primitives et les plus importantes. En outre, seule la constatation d'une
différence trop profonde entre la situation du sauvage et celle du névrosé sera
pour nous une raison d'exclure la possibilité d'une compléte analogie et d'une
assimilation faisant coincider point par point la prohibition tabou et la
prohibition obsessionnelle.
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Nous pouvons nous dire tout d'abord que c'est poser des questions
dépourvues de sens que d'interroger les sauvages sur la motivation de leurs
prohibitions, sur la genese du tabou. D'apres ce que nous avons supposé, ils
doivent étre incapables de nous renseigner sur ce sujet, car il s'agit d'une
motivation « inconsciente ». Or, d'apres ce que nous savons des prohibitions
obsessionnelles, voici comment nous pouvons reconstituer l'histoire du tabou.
Les tabou seraient des prohibitions tres anciennes qui auraient été autrefois
imposées du dehors a une génération d'hommes primitifs, qui auraient pu
aussi lui étre inculquées par une génération antérieure. Ces prohibitions
portaient sur des activités qu'on devait avoir une grande tendance a accomplir.
Elles se sont ensuite maintenues de génération en génération, peut-étre
seulement a la faveur de la tradition, transmise par l'autorité paternelle et
sociale. Il se peut aussi qu'elles soient devenues une partie «organique » de la
vie psychique des générations ultérieures. Il est impossible de décider, dans le
cas dont nous nous. occupons, s'il s'agit d'une sorte d' « idées innées », ni si ces
idées ont déterminé la fixation du tabou a elles seules ou en collaboration avec
I'éducation. Mais le maintien du tabou a eu pour effet que le désir primitif de
faire ce qui est tabou a persisté chez ces peuples. Ceux-ci ont donc adopté a
I'égard de leurs prohibitions tabou une attitude ambivalente; leur inconscient
serait heureux d'enfreindre ces prohibitions, mais ils craignent de le faire; et ils
le craignent, parce qu'ils voudraient Io faire, et la crainte est plus forte que le
désir. Mais chez chaque individu faisant partie du peuple le, désir est aussi
inconscient que chez le névrosé.

Les prohibitions tabou les plus anciennes et les plus importantes sont
représentées par les deux lois fondamentales (la totémisme : on ne doit pas
tuer 1'animal totem et on doit éviter les rapports sexuels avec des individus du
sexe opposé appartenant au méme totem.

Telles devaient donc étre les tentations les plus anciennes et les plus fortes
des hommes. Cela, nous ne pourrons le comprendre et nous ne pourrons, par
conséquent, vérifier nos suppositions sur des exemples, tant que le sens et
l'origine du systéme totémique nous resteront totalement inconnus. Mais celui
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qui est au courant des données de l'étude psychanalytique, appliquée a
I'individu, ne manquera pas de constater dans I'énoncé méme des deux genres
de tabou et dans leurs coincidences une allusion a quelque chose que les
psychanalystes considérent comme le centre des désirs sur lesquels repose la
vie infantile et comme le noyau de la névrose.

La variété des phénomenes tabou, qui a provoqué les essais de classification
cités plus haut, fait place a I'unité, si nous faisons reposer tous ces phénomenes
sur la base commune suivante : le tabou est un acte prohibé, vers lequel
I'inconscient est poussé par une tendance tres forte.

Nous savons, sans le comprendre, que quiconque fait ce qui en défendu,
viole le tabou, devient tabou lui-méme. Mais comment concilions-nous ce fait
avec ces autres que le tabou s'attache non seulement aux personnes ayant fait
ce qui est défendu, mais aussi a des personnes se trouvant dans des situations
spéciales, a ces situations mémes et a des objets inanimés ? Quelle est donc
cette propriété si dangereuse qui reste toujours semblable a elle-méme, malgré
la diversité des conditions ? Il ne peut s'agir que d'une chose: d'un facteur qui
attise les désirs de 1'homme et l'induit dans /a tentation d'enfreindre la
prohibition.

L'homme qui a enfreint un tabou devient tabou lui. méme, car il possede la
faculté dangereuse d'inciter les autres a suivre son exemple. Il éveille la jalousie
et l'envie : pourquoi ce qui est défendu aux autres serait-il permis a lui? Il est
donc réellement contagieux, pour autant que son exemple pousse a l'imitation,
et c'est pourquoi il doit lui-méme étre évité.

Mais sans méme avoir enfreint un tabou, 'homme peut devenir tabou,
d'une facon permanente ou passagere, parce qu'il se trouve dans une situation
capable d'exciter les désirs défendus des autres, de faire naitre chez eux le
conflit entre les deux extrémes de leur ambivalence. La plupart des situations
et des états exceptionnels appartiennent a cette catégorie et possedent cette
force dangereuse. Chacun envie le roi ou le chef pour ses privileges ; et il est
probable que chacun voudrait étre roi. Le cadavre, le nouveau-né, la femme
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dans ses états de souffrance attirent, par leur impuissance a se défendre,
I'individu qui vient d'atteindre sa maturité et qui y voit une source de nouvelles
jouissances. C'est pourquoi toutes ces personnes et tous ces états sont tabou ; il
ne convient pas de favoriser, d'encourager la tentation.

Et, maintenant, nous comprenons aussi pourquoi les forces « Mana » de
différentes personnes se repoussent réciproquement. Le tabou d'un roi est trop
fort pour son sujet, car la différence sociale qui les sépare est trop grande. Mais
un ministre peut assumer, entre l'un et l'autre, le role d'un intermédiaire
inoffensif. Traduit du langage tabou dans celui de la psychologie normale ceci
veut dire : le sujet, qui redoute 1'énorme tentation que peut présenter pour lui
le contact avec le roi, peut supporter le commerce avec le fonctionnaire qui lui
inspire moins d'envie et qu'il croit peut-étre pouvoir égaler lui-méme un jour.
Quant au ministre, l'envie qu'il peut nourrir a l'égard du roi est contre-
balancée par la conscience du pouvoir dont il est investi lui-méme. C'est ainsi
que les petites différences entre les forces magiques respectives sont moins a
craindre que les grandes.

On comprend, en outre, fort bien pourquoi la transgression de certaines
prohibitions tabou présente un danger social et constitue un crime qui doit
étre puni ou expié par tous les membres de la société, s'ils veulent échapper a
ses désastreuses conséquences. Le danger dont il s'agit nous apparaitra comme
réel, si nous mettons les velléités conscientes a la place des désirs inconscients.
Il consiste dans la possibilité de l'imitation qui aurait pour conséquence la
dissolution de la société. En laissant la violation impunie, les autres
s'apercevraient qu'ils veulent faire la méme chose que le malfaiteur.

Que, dans la prohibition tabou, l'attouchement joue le méme role que dans
le délire du toucher, bien que le sens caché de la premiere ne puisse en aucune
facon étre aussi spécial que dans la névrose, - il n'y a la rien qui doive nous
étonner. L'attouchement est le commencement de toute tentative de s'emparer
d'une personne ou d'une chose, de 'assujettir, d'en tirer des services exclusifs et
personnels.
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Nous avons expliqué le pouvoir contagieux, inhérent au tabou, par la
faculté qu'il possede d'induire en tentation, de pousser a l'imitation. Ceci ne
semble pas s'accorder avec le fait que le pouvoir contagieux du tabou se
manifeste avant tout par sa transmission a des objets, qui, de ce fait, devien-
nent eux-mémes tabou.

Dans la névrose, cette transmissibilité du tabou se reflete dans la tendance,
(lue nous connaissons déja, du désir inconscient a se fixer, par voie
d'association, a des objets toujours nouveaux. Nous constatons ainsi qu'a la
dangereuse force magique du « Mana » correspondent deux forces plus réelles,
a savoir celle qui rappelle a I'homme ses désirs défendus et celle, en apparence
plus importante, qui le pousse a violer la prohibition au profit du désir. Mais
ces deux forces se fondent de nouveau en une seule, si nous admettons que la
vie psychique primitive est ainsi faite (lue I'éveil du souvenir touchant l'acte
prohibé détermine l'éveil de la tendance a accomplir cet acte. Dans cette
hypothese, il y aurait coincidence entre les souvenirs et les tentations. On doit
également admettre que lors. que I'exemple d'un homme ayant transgressé une
prohibition égare un autre homme, en lui faisant commettre la méme faute,
c'est parce que la désobéissance a la prohibition s'est propagée comme un mal
contagieux a la maniere d'un tabou qui se transmet d'une personne a un objet,
et de cet objet a un autre.

Lorsque la violation d'un tabou peut-étre redressée par une expiation ou un
repentir, qui signifient la renonciation a un bien ou a une liberté, nous
obtenons la preuve que 1'obéissance a la prescription tabou était elle-méme une
renonciation a quelque chose qu'on aurait volontiers désiré. La non-
observation d'une renonciation est expiée par une renonciation portant sur
autre chose. En ce qui concerne le cérémonial tabou, nous tirerons de cette
considération la conclusion que le repentir et l'expiation sont des cérémonies
plus primitives que la purification.

Résumons maintenant ce que nous gagnons, au point de vue de
l'intelligence du tabou, grace a sa comparaison avec la prohibition
obsessionnelle du névrosé. Le tabou est une prohibition tres ancienne, imposée
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du dehors (par une autorité) et dirigée contre les désirs les plus intenses de
l'homme. La tendance a la transgresser persiste dans son inconscient; les
hommes qui obéissent au tabou ont une ambivalence a 1'égard de ce qui est
tabou. La force magique, attribuée au tabou, se réduit au pouvoir qu'il possede
d'induire I'homme en tentation; elle se comporte comme un contage, parce que
I'exemple est toujours contagieux et que le désir défendu se déplace dans
I'inconscient sur un autre objet. L'expiation de la violation d'un tabou par une
renonciation prouve que c'est une renonciation qui est a la base du tabou.

Et, maintenant, nous voudrions savoir quelle valeur il convient d'attacher a
notre comparaison entre le tabou et la névrose et a la conception du tabou qui
se dégage de cette comparaison. il est évident que cette valeur ne peut étre
appréciable que si notre conception présente un avantage qu'il est impossible
d'obtenir autrement, et nous permet de comprendre le tabou mieux que ne le
font tous les autres essais d'explication. Nous pourrions dire que nous avons
déja fourni, dans ce qui précede, la preuve de la supériorité de notre
conception; mais nous allons essayer de l'affermir, en appliquant cette
conception a l'explication des détails mémes des prohibitions et coutumes
tabou.

Il est vrai que nous pouvons procéder encore d'une autre maniere. Nous
pourrions notamment rechercher si une partie des prémisses que nous avons
étendues de la névrose au tabou, et des conséquences que nous avons tirées de
cette extension ne peuvent pas étre obtenues directement par l'examen des
phénomenes du tabou. Il ne nous reste qu'a décider de la direction dans
laquelle nous allons engager nos recherches. L'affirmation, d'apres laquelle le



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 47
de la vie sociale des peuples primitifs

tabou proviendrait d'une tres ancienne prohibition qui a été autrefois imposée
du dehors, ne se laisse évidemment pas démontrer. Aussi nous appliquerons-
nous plutot a rechercher si le tabou est vraiment subordonné aux mémes
conditions que celles dont 1'étude de la névrose obsessionnelle nous a révélé
I'existence. Comment avons-nous obtenu, quant a la névrose, la connaissance
de ces facteurs psychologiques ? Par 1'étude analytique des symptomes, surtout
par celle des actions obsédantes, des mesures de préservation et des
prohibitions obsessionnelles. Nous avons trouvé que ces actions, mesures et
prohibitions présentent des caractéres qui autorisent a leur assigner pour
source des tendances et des désirs ambivalents, soit que ces caracteres
correspondent simultanément aussi bien au désir qu'au contre-désir, soit qu'ils
se trouvent de préférence au service de I'une des deux tendances opposées. Si
donc il nous était possible de découvrir la méme ambivalence, le méme conflit
entre deux tendances opposées dans les prescriptions tabou, ou de montrer
dans certaines de ces prohibitions, comme dans les actes obsédants, 1'expres-
sion simultanée de ces deux tendances, 1'analogie psychologique entre le tabou
et la névrose obsessionnelle serait a peu pres complete.

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, les deux prescriptions tabou
fondamentales sont inaccessibles a notre analyse, parce qu'elles se rattachent
au totémisme; d'autres prescriptions sont d'origine secondaire et, pour cette
raison, ne nous intéressent pas. Le tabou a notamment fini par devenir, chez
les peuples dont nous nous occupons, la forme habituelle de la législation et
par étre mis au service de tendances sociales qui sont certainement plus
récentes que le tabou lui-méme : tel est, par exemple le cas des tabou imposés
par des chefs et des prétres et destinés a perpétuer propriétés et privileges. Il
n'en reste pas moins un groupe important de prescriptions sur lesquelles peut
porter notre examen : ce sont principalement les tabou se rattachant a) aux
ennemis, b) aux chefs, ¢) aux morts. Quant aux matériaux qui s'y rapportent, je
les emprunte a l'excellente collection réunie par J.-G. Frazer et publiée dans
son grand ouvrage The golden baugh?.

T Troisieme édition, 2e partie : Taboo and the perils of the soul, 1911.
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a) Attitude a I'égard des ennemis

Ceux qui étaient portés a attribuer aux peuples sauvages une cruauté
impitoyable et sans merci a l'égard de leurs ennemis, apprendront avec
d'autant plus d'intérét que chez eux aussi le meurtre d'un homme ne pouvait
étre accompli sans l'observation de certaines prescriptions qui font partie des
coutumes tabou. Il est facile de ranger ces prescriptions en quatre groupes,
selon qu'elles exigent: 1° la réconciliation avec I'ennemi tué; 2°des restrictions;
3°des actions d'expiation, de purification apres l'accomplissement du meurtre
; 4° certaines pratiques cérémoniales. Que ces coutumes tabou aient été
générales ou non chez les peuples dont nous nous occupons, - c'est ce que les
informations incompletes que nous possédons ne nous permettent pas de dire
avec certitude. La question est d'ailleurs sans intérét, étant donné le but que
nous pour suivons. Il y a toutefois lieu d'admettre qu'il s'agit de coutumes assez
répandues, et non de phénomenes isolés.

Les coutumes de réconciliation, qui sont observées dans l'ile Timor, apres le
retour victorieux d'une horde guerriere portant des tétes d'ennemis tués, sont
particulierement intéressantes, en raison des graves restrictions qui sont, en
outre, imposées aux chef de l'expédition (voir plus loin). Lors de la rentrée
triomphale des vainqueurs, des sacrifices sont faits pour apaiser les ames des
ennemis, faute de quoi on doit s'attendre a des malheurs pour les vaincus. Une
danse est exécutée, accompagnée d'un chant dans lequel on pleure l'ennemi
abattu et implore son pardon : « Ne sois pas en colere contre nous, parce que
nous avons ici, avec nous, ta téte; si la chance ne nous avait pas été favorable, ce
sont probablement nos tétes a nous qui seraient aujourd'hui exposées dans ton
village. Nous t'avons offert un sacrifice pour t'apaiser. Et, maintenant, ton
esprit doit étre content et nous laisser en paix. Pourquoi as-tu été notre
ennemi? N'aurions-nous pas mieux fait de rester amis? Ton sang n'aurait pas
été répandu ni ta téte coupée. » !

' Frazer,|.c., p. 106.
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On retrouve la méme coutume chez les Palous, a Célebes; les Gallas offrent
en sacrifice aux esprits leurs ennemis tués, avant de rentrer dans leur village
natal. (D'apres Paulitschke -Ethnographie-Nordostatiikas).

D'autres peuples ont trouvé le moyen de se faire de leurs ennemis tués des
amis, des gardiens et des protecteurs. Ce moyen consiste a soigner avec
tendresse les tétes coupées, ce dont se vantent certaines tribus sauvages de
Bornéo. Lorsque les Dayaks de la cote de Sarawak rapportent chez eux, en
revenant d'une expédition, la téte d'un ennemi, celle-ci est traitée pendant des
mois avec toutes sortes d'amabilités, appelée des noms les plus doux et les plus
tendres que possede le langage. On introduit dans sa bouche les meilleurs
morceaux des repas, des friandises, des cigares. On la prie instamment
d'oublier ses anciens amis et d'accorder tout son amour a ses nouveaux hotes,
car elle fait maintenant partie de leur maison, On se tromperait, si I'on voyait
une intention ironique dans cette coutume macabre qui nous parait si
horrible 1.

Les observateurs ont été frappés par le deuil auquel se livrent les tribus
sauvages de 1'Amérique du Nord en l'honneur de l'ennemi tué et scalpé. A
partir du jour ou un Choctaw a tué un ennemi, commence pour lui une période
de deuil qui dure des mois et pendant laquelle il s'impose de graves
restrictions. Il en est de méme chez les Indiens Dakotas. Apres avoir
commémore par 16 deuil leurs propres morts, raconte un observateur, les
Osages prennent le deuil de I'ennemi, comme s'il avait été un ami 2.

Avant de parler des autres coutumes tabou se rapportant a la maniere de
traiter les ennemis, nous devons prendre position contre une objection
possible. Les raisons qui dictent ces prescriptions d'apaisement, nous dira-t-on
avec Frazer et d'autres, sont assez simples et n'ont rien a voir avec I' «
ambivalence ». Ces peuples sont dominés par la terreur superstitieuse que leur
inspirent les esprits des morts, terreur que l'antiquité classique connaissait
également et que le grand dramaturge anglais a exprimée dans les

1 Frazer, Adonis, Attis, Osiris, p. 248, 1907. D'aprés Hugh Low, Sarawak, London, 1848.
2 J.0. Dorsay, chez Frazer, Taboo, etc., p. 181.
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hallucinations de Macbeth et de Richard III. De cette superstition découle-
raient logiquement toutes les prescriptions d'apaisement, ainsi que les
restrictions et les expiations dont il sera question plus loin; en faveur de cette
conception plaideraient encore les cérémonies réunies dans le quatrieme
groupe, qui ne sauraient étre interprétées que comme des efforts en vue de
chasser les esprits des morts poursuivant les meurtriers!. D'ailleurs, les
sauvages ne manquent pas une occasion d'avouer directement l'angoisse qu'ils
éprouvent devant les esprits des ennemis tués, angoisse a laquelle ils font eux-
mémes remonter ces coutumes tabou.

Cette objection parait en effet tres naturelle, et si elle était sans réplique,
nous pourrions faire 1'économie d'une tentative d'explication. Nous aurons a
nous en occuper plus tard; ici nous nous bornerons a lui opposer la maniere de
voir qui se dégage des prémisses ayant servi de point de départ a nos
précédentes considérations sur le tabou. Nous tirons de toutes ces
prescriptions la conclusion que dans l'attitude a l'égard de l'ennemi se
manifestent encore d'autres sentiments, que ceux de simple hostilité. Nous y
voyons des expressions de repentir, d'hommage a l'ennemi, de regret et de
remords de l'avoir tué. On dirait que longtemps avant toute législation recue
des mains d'un dieu, ces sauvages connaissaient déja le commandement : tu ne
tueras point, et savaient que toute violation de ce commandement entrainait
un chatiment.

Mais revenons aux autres catégories de prescriptions tabou. Les restrictions
imposées au meurtrier victorieux sont tres fréquentes et, le plus souvent, tres
rigoureuses. Dans l'ile Timor le chef de I'expédition ne peut pas rentrer chez lui
directement. On lui réserve une cabane particuliere dans laquelle il passe deux
mois, en y accomplissant différentes pratiques de purification. Pendant cet
intervalle, il lui est défendu de voir sa femme, de se nourrir lui-méme, une
autre personne devant lui mettre les aliments dans la bouche 2. - Chez quelques
tribus Dayaks les hommes revenant d'une victorieuse expédition doivent rester

Frazer : Taboo, etc., p. 169 et suivantes; p. 174. Ces cérémonies consistent a frapper avec des boucliers, a crier,
a pousser des hurlements, a produire toutes sortes de bruits avec tous les instruments possibles.

Frazer: Taboo, etc., p. 166. D'apres Miiller: Reizen en Onderzoekingen in den Indischen Archipel. Amsterdam,
1851.
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isoles du reste de la population pendant plusieurs jours, s'abstenir de certains
aliments, ne pas toucher au fer et se tenir a 1'écart de leurs femmes. - Dans l'ile
Logea, pres de la Nouvelle-Guinée, les hommes ayant tué des ennemis
s'enferment pendant une semaine dans leurs maisons. Ils évitent tout rapport
avec leurs femmes et leurs amis, ne touchent pas de leurs mains aux aliments
et ne se nourrissent que de végétaux préparés pour eux dans des récipients
spéciaux. Pour justifier cette derniere restriction, on dit qu'ils ne doivent pas
sentir l'odeur du sang des tués; autrement, ils tomberaient malades et
mourraient. - Dans la tribu Toaripi ou Motumobu (Nouvelle-Guinée) un
homme qui en a tué un autre ne doit ni s'approcher de sa femme ni toucher a la
nourriture avec ses doigts. Il recoit une nourriture spéciale des mains d'autres
personnes. Et cela dure jusqu'a la nouvelle lune suivante.

On trouvera dans l'ouvrage de Frazer une foule d'autres cas de restrictions
imposées au meurtrier victorieux. Il m'est impossible de les citer tous; mais je
releve quelques exemples dont le caractere tabou ressort avec une évidence
particuliere ou dans lesquels la restriction apparait associée a l'expiation, a la
purification et au cérémonial.

Chez les Monumbos, dans la Nouvelle-Guinée allemande, celui qui a tué un
ennemi au cours d'un combat devient « impur », et son état est désigné par le
méme mot que celui qui sert a désigner l'état de la femme pendant la
menstruation ou les couches. Il doit Pester confiné pendant longtemps dans la
maison de réunion des hommes, alors que les autres habitants de son village se
réunissent autour de lui et célebrent sa victoire par des danses et des chants. Il
ne doit toucher personne, pas méme sa femme et ses enfants; s'il le fait, il est
aussitot couvert d'abces et d'ulceres. Il se purifie par des ablutions et autres
cérémonies.

Chez les Natchez de 'Amérique dut Nord, les jeunes guerriers qui avaient
conquis leur premier scalp étaient soumis pendant six mois a certaines
privations. Ils ne devaient ni coucher aupres de leurs femmes, ni manger de la
viande - toute leur nourriture consistait en poisson et gateau de malis.
Lorsqu'un Choctaw avait tué et scalpé un ennemi, il devait observer le deuil
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pendant un mois, durant lequel il lui était interdit de peigner sa chevelure.
Lorsque son cuir chevelu le démangeait, il ne devait pas se gratter avec la main,
mais se servir d'un petit baton.

Quand un Indien Pima avait tué un Apache, il devait se soumettre a de
rigoureuses cérémonies de purification et d'expiation. Pendant une période de
jetine qui durait seize jours, il ne devait ni toucher a la viande et au sel, ni
regarder un feu vif, ni adresser la parole a (Iui que ce fit. Il vivait seul dans la
forét, servi par une vieille femme qui lui apportait un peu de nourriture, se
baignait souvent dans la riviere la plus proche et portrait, en signe de deuil,
une motte d'argile sur sa téte. Le dix-septieme jour avait lieu la cérémonie
publique de la purification solennelle de 'homme et de ses armes. Comme les
Indiens Prima prenaient le tabou du meurtre beaucoup plus au sérieux que ne
le faisaient leurs ennemis et n'ajournaient pas, comme ceux-ci, l'expiation et la
purification jusqu'a la fin de la campagne, on peut dire que leur moralité et
leur piété étaient pour eux une cause d'infériorité militaire.

Malgré leur bravoure extraordinaire, ils ont été, pour les Américains, d'une
aide tres peu efficace dans leurs luttes contre les Apaches. Malgré tout l'intérét
que présenterait un examen plus approfondi des détails et variations des
cérémonies d'expiation et de purification, prescrites a la suite du meurtre d'un
ennemi, j'arréte ici mon exposé qui suffit au but que je poursuis. J'ajouterai
seulement qu'on retrouve la trace de ces institutions dans l'isolement
temporaire ou permanent auquel est soumis, de nos jours encore, le bourreau
professionnel. La condition de « I'homme libre » dans la société du moyen-age
nous permet de nous faire une bonne idée du « tabou » des sauvages .

Dans l'explication courante de toutes ces prescriptions d'apaisement, de
restrictions, d'expiation et de purification se trouvent confondus deux
principes : I'extension du tabou du mort a tout ce qui est venu en contact avec
lui, et la crainte de l'esprit du mort. Mais on ne dit pas, et il ne serait d'ailleurs
pas facile de dire, de quelle maniere il faut combiner ces deux facteurs pour
expliquer le cérémonial, s'ils possédent une valeur égale ou si l'un doit étre

T Apropos de ces exemples, voir Frazer : Taboo, etc.; pp. 165-190 Manslayers tabooed.
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considéré comme primaire et l'autre comme secondaire. A cette maniére de
voir nous opposons notre conception, d'apres laquelle toutes ces prescriptions
découlent de 'ambivalence des sentiments qu'on éprouve a I'égard de I'ennemi.

b) Le tabou des seigneurs

L'attitude des peuples primitifs a I'égard de leurs chefs, rois et prétres, est
régie par deux principes qui se completent, plutét qu'ils ne se contredisent : on
doit se préserver d'eux et on doit les préserver 1. Ces deux buts sont obtenus a
l'aide d'une foule de prescriptions tabou. Nous savons déja pourquoi il faut se
garder des seigneurs - ils sont porteurs de cette force magique, mystérieuse et
dangereuse, qui, telle une charge électrique, se communique par contact et
détermine la mort et la perte de celui qui n'est pas protégé par une charge
équivalente. Aussi évite-t-on tout contact, direct ou indirect, avec la
dangereuse sainteté et, pour les cas ou ce contact ne peut étre évité, on a
inventé un cérémonial destiné a détourner les conséquences redoutées. Les
Nubas de 1'Est Africain, par exemple, croient qu'ils doivent mourir, lorsqu'ils
ont pénétré dans la maison de leur roi-prétre, mais qu'ils peuvent échapper a
ce danger, si, en entrant, ils découvrent leur épaule gauche et obtiennent que le
roi la touche de sa main. On parvient a ce résultat bizarre que l'attouchement
opéré par le roi devient un moyen de guérison et de protection contre les maux
résultant de cet attouchement méme : mais il s'agit cette fois d'un
attouchement voulu et qui, parce que voulu par le roi possede une force
curative, tandis que l'attouchement dangereux est celui dont on se rend
coupable a /égard du roi; autrement dit, il s'agit de 'opposition entre l'attitude
passive et l'attitude active a I'égard du roi.

Nous n'avons pas besoin de remonter aux sauvages, pour trouver des
exemples de guérison opérée par l'attouchement royal. Aune époque, qui n'est
pas trés éloignée, les rois d'Angleterre exercaient ce pouvoir pour guérir les
écrouelles qui, pour cette raison, étaient appelées : « The King's Evil » (le mal

T Frazer: Taboo, p. 132 : « He must not only be guarded, he must also be guarded against ».
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royal). Ni la reine Elisabeth ni aucun de ses successeurs n'ont renoncé a cette
prérogative royale. Charles ler aurait, en 1633, guéri d'un seul coup cent
malades. Et, apres la défaite de la grande révolution, son fils Charles II a exercé
la prérogative de la guérison royale des écrouelles sur une tres vaste échelle.

Ce roi aurait, au cours de son reégne, guéri par l'attouchement plus de cent
mille scrofuleux. L'affluence des malades était tellement grande qu'une fois six
ou sept d'entre eux, au lieu de trouver la guérison, qu'ils étaient venus chercher,
sont morts étouffés. Le sceptique Guillaume IIT d'Orange, devenu roi
d'Angleterre apres l'expulsion des Stuart, se méfiait de la magie; la seule fois ou
il consentit a opérer un attouchement de ce genre, il le fit en disant : « Que
Dieu vous donne meilleure santé et plus de raison » 1.

Voici un témoignage du terrible effet d'un attouchement actif, bien que
non-intentionnel, exercé a I'égard du roi ou de quelque chose lui appartenant.
Un chef de la Nouvelle-Zélande, homme d'un rang élevé et d'une grande
sainteté, abandonne un jour dans la rue les restes de son repas. Un esclave
passe, jeune, robuste et affamé, apercoit ces restes, s'empresse de les avaler. Il
nia pas plus tot achevé le dernier morceau qu'un spectateur effrayé lui apprend
de quel crime il s'est rendu coupable. Notre esclave, qui était un guerrier solide
et courageux, tombe a terre a l'annonce de cette nouvelle, en proie a de
terribles convulsions et meurt au coucher du soleil du jour suivant 2. Une
femme Maori, apres avoir mangé certains fruits, apprend qu'ils provenaient
d'un certain endroit, frappé de tabou. Elle s'écrie aussitot que l'esprit du chef
auquel elle a infligé cette offense la fera certainement mourir. Le fait s'était
passe

I'apres-midi, et le lendemain a midi elle était morte 3. Le briquet d'un chef
Maori a causé un jour la mort de plusieurs personnes. Le chef l'avait perdu,
d'autres 'ont ramassé et s'en sont servi pour allumer leurs pipes. Lorsqu'ils ont
appris qui était le propriétaire du briquet, ils sont tous morts de peur *.

Frazer: The magic art, 1, p. 368.

Old New Zealand, by a Pakeha Maori (London, 1884), chez Frazer Taboo, p. 135.
W. Brown, : New Zealand and his Aborigines (London, 1845), chez Frazer, ibid.
Frazer, I. c.
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Rien d'étonnant si le besoin s'est fait sentir d'isoler des personnes aussi
dangereuses que chefs et prétres, de les entourer d'un mur les rendant
inaccessibles aux autres Nous pouvons supposer que ce mur, primitivement
érigé en vertu de prescriptions tabou, existe encore aujourd'hui sous la forme
d'un cérémonial de cour.

Mais la plupart de ces tabou des seigneurs ne se laissent peut-étre pas
réduire au besoin de protection contre eux. A la création du tabou et a
I'établissement de l'étiquette de cour a encore contribué un autre besoin, celui
de protéger les personnes privilégiées elles-mémes contre les dangers qui les
menacent.

La nécessité de protéger le roi contre les dangers possibles découle du role
énorme qu'il joue dans la vie de ses sujets. Rigoureusement parlant, c'est sa
personne qui régit la marche du monde; son peuple doit lui étre reconnaissant
non seulement pour la pluie et la lumiere du soleil qui fait pousser les fruits de
la. terre, mais aussi pour le vent qui amene les navires a la cote et pour le sol
que les hommes foulent de leurs pieds 1.

Ces rois des sauvages possedent une puissance et un pouvoir de dispenser le
bonheur que des peuples moins primitifs ne reconnaissent qu'a leurs dieux et a
la réalité desquels seuls les courtisans les plus serviles et hypocrites affectent de
croire, a des phases de civilisation plus avancées.

Il y a une contradiction manifeste entre cette toute-puissance de la
personne royale et la croyance d'aprés laquelle elle aurait besoin d'étre
protégée de tres pres contre les dangers qui la menacent; mais ce n'est pas la la
seule contradiction qu'on constate dans l'attitude des sauvages a l'égard de
leurs rois. Ces peuples jugent nécessaire de surveiller leurs rois, afin qu'ils ne
dépensent pas leurs forces inutilement; ils sont loin d'étre stirs de leurs bonnes
intentions ou de leur loyauté. Il y a une nuance de méfiance dans la motivation

T Frazer: Taboo. The burden of royalty, p. 7.
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des prescriptions tabou concernant le roi : «L'idée, dit Frazer!, d'apres
laquelle la royauté primitive serait une royauté despotique, ne s'applique pas
tout a fait aux monarchies dont nous parlons. Au contraire, dans ces
monarchies le maitre ne vit que pour ses sujets; sa vie n'a de valeur qu'aussi
longtemps qu'il remplit obligations de sa charge, qu'il régle le cours de la
nature pour le bien de son peuple. A partir du moment ou il néglige ou cesse de
s'acquitter de ces obligations, l'attention, le dévouement, la vénération
religieuse dont il jouissait au plus haut degré se transforment en haine et
mépris. Il est chassé honteusement et s'estime heureux lorsqu'il réussit a
sauver sa vie. Aujourd’hui adoré comme un dieu, il peut étre tué demain
comme un criminel Mais nous n'avons pas le droit de voir dans ce changement
d'attitude du peuple une preuve d'inconstance ou une contradiction; bien au
contraire le peuple reste logique jusqu'au bout. Si leur roi est leur dieu,
pensent-ils, il doit aussi se montrer leur protecteur; et du moment qu'il ne veut
pas les protéger, il doit céder la place a un autre qui est plus disposé a la faire.
Mais tant qu'il répond a ce qu'ils attendent da lui, leurs soins a son égard ne
connaissent pas de limites et ils 1'obligent a se soigner lui-méme avec le méme
zele. Un tel roi vit comme enfermé dans un systeme de cérémonies et
d'étiquettes, entouré d'un réseau de coutumes et d'interdictions ayant pour but,
non d'élever sa dignité et, encore moins, d'augmenter son bien-étre, mais
uniquement de I'empécher de commettre des actes susceptibles de troubler
I'harmonie de la nature et d'amener ainsi sa propre perte, celle de son peuple et
du monde entier. Loin de servir a lui procurer de l'agrément, ces prescriptions
le privent de toute liberté et font de sa vie, qu'elles prétendent vouloir protéger,
un fardeau et une torture ».

Nous ayons un des exemples les plus frappants d'un pareil enchainement et
emprisonnement d'un maitre sacré dans la vie que menait autrefois le mikado
du Japon. Voici ce qu'en rapporte un récit datant de plus de deux siecles 2 : «
Le mikado considere comme incompatible avec sa dignité et son caractére
sacré de toucher le sol de ses pieds. Aussi, lorsqu'il doit se rendre quelque part,
se fait-il porter sur les épaules de ses serviteurs. Mais il convient encore moins

T Lec,p.7.
2 Kampfer : History of Japan, chez Frazer, . c., p. 3.
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que sa personne soit exposée a l'air libre, et au soleil est refusé 'honneur
d'éclairer sa téte. On attribue a toutes les parties de son corps un caractére
tellement sacré que ses cheveux et sa barbe ne doivent jamais étre coupés, ses
ongles ne doivent jamais étre taillés. Mais pour qu'il ne manque pas tout a fait
de soins, on le lave la nuit, pendant qu'il dort; ce qu'on enléve a son corps dans
cet état peut étre considéré comme lui étant volé et un vol de ce genre ne peut
étre préjudiciable a sa dignité et a sa sainteté. Précédemment, il devait encore
tous les matins se tenir pendant quelques heures assis sur son trone, la
couronne impériale sur sa tete, sans remuer les bras, les jambes, la téte ou les
yeux : ainsi seulement, pensait-on, il pouvait maintenir la paix et la tranquillité
dans I'Empire. Si, par malheur, il s'était tourné d'un coté ou de 'autre ou si son
regard n'avait été dirigé pendant un certain temps que sur une partie de son
Empire, il aurait pu en résulter pour le pays une guerre, une famine, la peste,

un incendie ou un autre malheur qui aurait amené sa ruine ».

Quelques-uns des tabou auxquels sont soumis les rois barbares rappellent
les restrictions imposées aux meurtriers. A Shark Point, pres du cap Padron,
dans la Basse-Guinée (Ouest-Africain), un roi-prétre, Kukulu, vit seul dans une
forét. Il ne doit toucher a aucune femme, ni quitter sa maison, il ne doit méme
pas se lever de son siege, sur lequel il dort assis. S'il se couchait, le vent
cesserait de souffler, ce qui troublerait la navigation. Sa fonction consiste a
apaiser les tempétes et, en général, a veiller au maintien de 1'état normal de
I'atmosphere . Plus un roi de Loango est puissant, dit Bastian, et plus
nombreux sont les tabou qu'il doit observer. Le successeur au trone y est
assujetti des l'enfance, mais les tabou s'accumulent autour de lui, a mesure
qu'il grandit. au moment de son avénement il est littéralement étouffé sous
leur nombre.

La place ne nous permet pas (et notre but ne l'exige pas) de donner une
description détaillée des tabou inhérents a la dignité de roi ou de prétre.
Disons seulement que les restrictions relatives aux mouvements et au genre
d'alimentation jouent, parmi ces tabou, le principal role. Pour montrer a quel
point sont tenaces les coutumes se rattachant a ces personnes privilégiées, nous

T A.Bastian, Die deutsche Expedition an der Loanqokiiste, lena 1814, chez Frazer, I. c.
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citerons deux exemples de cérémonial tabou, empruntés a des peuples civilisés,
c'est-a-dire ayant atteint des phases de culture plus élevées.

Le Flamen Dialis, le grand-prétre de Jupiter dans la Rome antique, avait a
observer un nombre de tabou extraordinaire. Il ne devait pas monter a cheval,
il ne devait voir ni cheval, ni homme armé, il ne pouvait porter qu'un anneau
brisé, il ne devait avoir aucun noeud sur ses vétements, il ne devait pas toucher
a la farine de froment et a la pate levée, il ne pouvait désigner par leur nom ni
chevre, ni chien, ni viande crue, ni féve, ni lierre; ses cheveux ne pouvaient étre
coupés que par un homme libre, utilisant pour cela un couteau de bronze, et
devaient étre ensevelis, ainsi que les rognures de ses ongles, sous un arbre
sacré; il ne devait pas toucher aux morts et il lui était défendu de se tenir en
plein air la téte découverte, etc. Sa femme, la Flaminica, était soumise, a son
tour, a des prescriptions : sur certains escaliers, elle ne pouvait pas dépasser les
trois premieres marches et, certains jours de féte, elle n'avait pas le droit de
peigner ses cheveux; le cuir servant a ses chaussures devait provenir non d'un
animal mort d'une mort naturelle, mais d'un animal abattu ou sacrifié; le lait
d'avoir entendu le tonnerre la rendait impure, et son impureté durait jusqu'a ce
qu'elle ait offert un sacrifice d'expiation 1.

Les anciens rois de I'Irlande étaient soumis a une série de restrictions tout a
l'ait singulieres dont l'observation était une source de bienfaits et la
transgression une source de malheurs pour le pays. L'énumération complete de
ces tabou est donnée dans le Book of Rights, dont les exemplaires manuscrits
les plus anciens datent de 1390 et de 1418. Les prohibitions sont tres détaillées,
et portent sur des actes déterminés, commis ou a commettre dans des endroits
déterminés et a des moments déterminés : dans telle ville le roi ne doit pas
séjourner un certain jour de la semaine; il fie doit pas franchir tel fleuve a une
heure déterminée; il ne doit, pas camper plus de neuf jours dans une certaine
plaine, etc. 2.

1 Frazer,l.c,p.13.
2 Frazer,l.c,p.11.
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La sévérité des prescriptions tabou, imposées aux rois prétres, a eu, chez
beaucoup de peuples sauvages, une conséquence importante au point de vue
historique et particulierement intéressante a notre point de vue a nous. La
dignité sacerdotale-royale a cessé d'étre désirable. C'est ainsi qu'a Combodscha,
ou il y a un roi du feu et un roi de 'eau, on est obligé d'imposer par la force
I'acceptation de I'une ou de 'autre de ces dignités. A Nine, ou Savage Island, ile
corallifere de 'Océan Pacifique, la monarchie s'est pratiquement éteinte, car
personne ne se montrait disposé a assumer les l'onctions royales, lourdes de
responsabilités et de dangers. Dans certains pays de 1'Ouest-Africain, un
conseil secret est tenu, apres la mort du roi, au cours duquel doit étre désigné,
son successeur. Celui sur lequel est tombé le choix est appréhendé, lié et gardé
a vue dans la maison du fétiche, jusqu'a ce qu'il se déclare prét a accepter la
couronne. Dans certaines occasions, le successeur présomptif au trone trouve
le moyen de se soustraire a 'honneur qu'on veut lui imposer; on raconte, par
exemple, que tel chef avait I'habitude de porter sur lui jour et nuit des armes,
afin de pouvoir résister par la force a toute tentative d'installation sur le trone ™.
Chez les neégres de Sierra Leone, la résistance a l'acceptation de la dignité
royale était tellement grande que la plupart des tribus ont été obligées de
confier cette dignité a des étrangers.

Frazer voit dans ces conditions la cause du dédoublement progressif de la
royauté sacerdotale primitive en un pouvoir, temporel et un pouvoir spirituel.
Pliant sous le fardeau de leur sainteté, les rois sont devenus incapables
d'exercer réellement le pouvoir et ont été obligés d'abandonner les charges
administratives a des personnages moins importants, mais actifs et énergiques,
n'ayant aucune prétention aux honneurs de la dignité royale. C'est ainsi que se
seraient formés les seigneurs temporels, tandis que les rois tabou ont continué
d'exercer la suprématie spirituelle, devenue en fait insignifiante. L'histoire de
I'ancien Japon nous offre une belle confirmation de cette maniere de voir.

En présence de ce tableau des rapports intervenant entre 'homme primitif
et ses souverains, pouvons-nous nous attendre a en trouver facilement une
explication psychanalytique? Ces rapports sont excessivement compliqués et

T A.Bastian, Die deutsche Expedition an der Loangokiiste, chez Frazer, |. c., p. 18.
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loin d'étre exempts de contradictions. On accorde aux seigneurs de grandes
prérogatives qui forment un pendant aux tabou imposés aux autres. Ce sont
des personnages privilégiés; ils ont le droit de faire ce qui est interdit aux
autres, de jouir de ce qui est inaccessible aux autres. Mais la liberté méme
qu'on leur reconnait est limitée par d'autres tabou qui ne pesent pas sur les
individus ordinaires. Nous avons donc ici une premiére opposition, presqu'une
contradiction, entre, une plus grande liberté et une plus grande restriction
pour les mémes personnes. On leur attribue une puissance magique
extraordinaire et on redoute pour cette raison tout contact avec leur personne
ou les objets leur appartenant, tout en attendant de ce contact les effets les plus
bienfaisants. Il y a 1a apparemment une autre contradiction, particulierement
flagrante; mais nous savons déja qu'elle n'est, en réalité, qu'apparente. Est
bienfaisant l'attouchement effectué par le roi lui-méme, dans une intention
bienveillante ; n'est dangereux que l'attouchement effectué par 'homme du
commun sur le roi ou les objets lui appartenant, sans doute parce que cet
attouchement peut dissimuler une intention agressive. Une autre contradic-
tion, moins facile a expliquer, consiste en ce que, tout en attribuant au seigneur
un grand pouvoir sur les forces de la nature, on se croit obligé de le protéger
avec un soin particulier contre les dangers qui le menacent, comme si son
pouvoir, capable de tant de choses, était impuissant a assurer sa propre
protection. Une autre difficulté encore réside dans ce fait qu'on ne se fie pas au
seigneur pour l'emploi de son extraordinaire pouvoir, qui ne doit servir qu'au
bien des sujets et qu'a sa propre protection, mais qu'on se croit obligé de le
surveiller sous ce rapport. C'est de cette méfiance et de ce besoin de
surveillance que sont nées les cérémonies tabou auxquelles est soumise la vie
du roi et destinées a protéger le roi lui-méme contre les dangers qui peuvent le
menacer, et les sujets contre les dangers dont ils sont menacés de la part du roi.

La maniere la plus naturelle d'expliquer ces rapports, si compliqués et si
pleins de contradictions, entre les sauvages et leurs seigneurs semble étre la
suivante : pour des raisons ayant leur source dans la superstition ou ailleurs,
les sauvages expriment dans leur attitude a I'égard des rois diverses tendances
dont chacune est poussée a l'extréme, sans aucun égard pour les autres et
indépendamment d'elles. D'ou toutes ces contradictions par lesquelles
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l'intellect du sauvage n'est pas plus choqué que celui de 'homme tres civilisé
lorsqu'il s'agit de rapports établis par la religion ou les devoirs de « loyauté ».

Cette explication n'est pas a repousser ; mais technique psychanalytique
nous permettra de pénétrer ces rapports plus profondément et nous apprendra
beaucoup plus de choses sur la nature de ces tendances si variées. En
soumettant la situation que nous venons de décrire a l'analyse, comme s'il
s'agissait du tableau symptomatique d'une névrose, nous arréterons tout
d'abord notre attention sur la surabondance de préoccupations craintives que
nous trouvons au fond du cérémonial tabou. Un pareil exces de tendresse est
un phénomene courant dans la névrose, surtout dans la névrose obsessionnelle,
qui s'impose la premiere a notre comparaison. Nous connaissons et
comprenons son origine. Cet exces se produit toutes les fois qu'il existe, a coté
de la tendresse prédominante, un sentiment d'hostilité inconscient, par
conséquent toutes les fois que se trouve réalisé le cas typique de la sensibilité
ambivalente. L'hostilité est alors étouffée par une exagération démesurée de la
tendresse qui se manifeste sous la forme d'une angoisse et devient obsédante,
sans quoi elle serait impuissante a s'acquitter de sa tache consistant a
maintenir refoulé le sentiment opposé. Il n'est pas de psychanalyste qui n'ait
constaté avec quelle certitude la tendresse exagérément inquiete et passionnée,
dans les conditions les plus invraisemblables, comme, par exemple, entre mére
et enfant ou entre époux tres unis, se laisse expliquer de cette maniere. En ce
qui concerne le traitement infligé aux personnes privilégiées, nous pouvons de
méme admettre qu'a 1'adoration dont elles sont l'objet, a leur divinisation
s'oppose un sentiment puissamment hostile et que, par conséquent, ici se
trouve également réalisée la situation de l'ambivalence affective. La méfiance,
qui apparait comme le motif incontestable des tabou imposés aux rois, serait
d'autre part, et plus directement, une manifestation de la méme hostilité
inconsciente. Et étant donné les formes variées qu'affecte l'issue de ce conflit
chez différents peuples, il ne nous serait pas difficile de trouver des exemples
ou la preuve de cette hostilité apparaitrait avec une évidence particuliere.
Frazer ! nous raconte que les sauvages Timmos, de la Sierra Leone, se sont
réservé la droit de rouer de coups le roi qu'ils ont élu, la veille de son

T L.c,p.18,daprés Zweifel et Moustier : Voyage aux sources du Niger, 1880.
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couronnement ; et il s'acquittent si consciencieusement de droit
constitutionnel que bien souvent le malheureux souverain ne survit pas
longtemps a son avénement au trone : aussi les personnages importants de la
tribu se sont-ils fait une regle d'élever a la royauté 1'homme contre lequel ils
nourrissent une rancune. Mais, méme dans ces cas tranchés, I'hostilité, loin de
s'avouer comme telle, se dissimule sous les apparences du cérémonial.

Un autre trait de l'attitude de 'homme primitif a 1'égard du roi rappelle un
processus qui, tres fréquent dans la névrose en général, est particulierement
accusé dans la manie dite de la persécution. Ce trait consiste a exagérer a
I'exces l'importance d'une personne déterminée, a lui attribuer une puissance
incroyablement illimitée, afin de pouvoir avec d'autant plus de droit et de
raison lui attribuer la responsabilité de ce qui arrive au malade de pénible et de
désagréable. Et, a vrai dire, les sauvages ne procedent pas autrement envers
leur roi, lorsque, lui ayant attribué le pouvoir de provoquer ou de faire cesser la
pluie, de régler I'éclat du soleil, la direction du vent, etc., ils le renversent ou le
tuent, parce que la nature les a décus dans leur attente d'une fructueuse chasse
ou d'une bonne récolte. Le tableau que le paranoiaque reproduit dans sa manie
de la persécution est celui des rapports entre l'enfant et le pere. Celui-la attri-
bue régulierement une pareille toute-puissance a celui-ci, et I'on constate que
la méfiance a I'égard du pere est en rapport direct avec le degré de puissance
qu'on lui a attribué. Lorsqu'un paranoiaque a reconnu son « persécuteur »
dans une personne de son entourage, il I'a promue, de ce fait, au rang d'un
pere, c'est-a-dire qu'il 1'a placée dans des conditions qui lui permettent de le
rendre responsable de tous les malheurs imaginaires dont il est victime. Cette
seconde analogie entre le sauvage et le névrosé nous montre a quel point
lattitude, du sauvage a lI'égard de son roi reflete 'attitude infantile du fils a
I'égard du pere.

Mais les arguments les plus forts en faveur de notre maniere de voir, fondée
sur une comparaison entre les prescriptions tabou et les symptomes des
névroses, nous sont fournis par le, cérémonial tabou lui-méme, dont nous
avons montré plus haut le role important dans les fonctions royales. Le double
sens de ce cérémonial nous apparaitra comme certain et son origine a partir de
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tendances ambivalentes sera pour nous au-dessus de toute contestation, si
nous consentons seulement a admettre qu'il se propose des le début de
produire les effets par lesquels il se manifeste. Ce cérémonial ne sert pas
seulement a distinguer les rois et a les élever au-dessus de tous les autres
mortels : il transforme encore leur vie en enfer, en fait un fardeau
insupportable et leur impose une servitude bien plus onéreuse que celle de
leurs sujets. Ce cérémonial nous apparait donc comme l'exact pendant de
I'action obsédante de la névrose ou la tendance réprimée et la tendance
réprimante obtiennent une satisfaction simultanée et commune. L'action
obsédante est apparemment un acte de défense contre ce qui est interdit ; mais
nous pouvons dire qu'elle West en realité que la reproduction de ce qui est
interdit. L apparence se rapporte a la vie psychique consciente, la réalité a la
vie inconsciente. C'est ainsi que le cérémonial tabou des rois est en apparence
une expression du plus profond respect et un moyen de procurer au roi la plus
complete sécurité ; mai ; il est en réalité un chatiment pour cette élévation, une
vengeance que les sujets tirent du roi pour les honneurs qu'ils lui accordent.
Pendant qu'il était gouverneur de son ile, le Sanche Panca de Cervantes a eu
I'occasion d'éprouver sur lui-méme a quel point cette conception du cérémonial
est exacte. Il est possible que si les vois et souverains d'aujourd’hui voulaient
bien nous faire leurs confessions, ils nous apporteraient de nouvelles preuves
en faveur de cette maniere de voir.

Pourquoi l'attitude affective a lI'égard du souverain comporte-t-elle un
élément si puissant d'hostilité inconsciente? La question est tres intéressante,
mais sa solution dépasserait le cadre de ce travail. Nous avons déja fait allusion
au complexe paternel de I'enfance ; ajoutons encore que 1'examen de l'histoire
primitive de la royauté serait de nature a nous apporter une réponse décisive a
cette question. D'apres les explications tres impressionnantes, mais, de son
propre avis, peu probantes de Frazer, les premiers rois étaient des étrangers
qui, apres une breve période de régne, étaient sacrifiés a la divinité dont ils
étaient les représentants, avec accompagnement de fétes solennelles!. On

T Frazer, The magic art and the evolution of Kings, 2 vol., 1911. (The golden baugh).
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retrouve encore 1'écho de cette histoire primitive de la royauté dans les mythes
du christianisme.
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¢) Le tabou des morts

Nous savons que les morts sont des dominateurs puissants ; et nous serons
peut-étre étonnés d'apprendre qu'ils sont aussi considérés comme des ennemis.

En nous en tenant a la comparaison avec la contagion, dont nous avons fait
usage précédemment, nous pouvons dire que le tabou des morts manifeste
chez la plupart des peuples primitifs une violence particuliere, aussi bien par
les suites qu'entraine le contact avec les morts que dans la maniere dont sont
traités ceux qui sont en deuil d'un mort. Chez les Maori, tous ceux qui ont
touché a un mort ou assisté a un enterrement deviennent extrémement impurs
et sont privés de toute communication avec leurs semblables, autant dire «
boycottés ». Un homme souillé par le contact d'un mort ne pouvait pas entrer
dans une maison, toucher une personne ou un objet, sans les rendre impurs. Il
ne devait méme pas toucher a la nourriture de ses mains devenues hors
d'usage, a cause de leur impureté. On déposait la nourriture par terre devant
lui, et il devait se débrouiller, comme il pouvait, avec ses levres et ses dents, les
mains croisées derriere le dos. Quelquefois il lui était pertuis de se faire nourrir
par une autre personne, laquelle devait s'acquitter de sa tache, en prenant soin
de ne pas toucher au malheureux, et qui était elle-méme soumise a des
restrictions non moins rigoureuses que celles de ce dernier. Il existait dans
chaque village un individu abandonné, mis au ban de la société, qui vivait
misérablement de quelques rares aumones. Celui-ci avait seul la permission de
s'approcher a une distance de la longueur d'un bras de celui qui avait rendu a
un mort ses derniers devoirs. Quand la période d'isolement prenait fin et que
l'homme impur pouvait de nouveau frayer avec ses semblables, toute la
vaisselle dont il s'était servi pendant cette dangereuse période était détruite et
tous les habits qu'il avait portés étaient jetés.

Les coutumes tabou, imposées a la suite du contact corporel avec un mort,
sont les mémes dans toute la Polynésie, toute la Mélanésie et une partie de
I'Afrique ; la plus importante de ces coutumes consiste dans l'interdiction de
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toucher a la nourriture et dans la nécessité ou se trouve l'individu interdit de se
faire nourrir par d'autres, Fait a noter en Polynésie, et peut-étre aussi aux iles
Hawai 1, les rois-prétres sont soumis aux mémes restrictions pendant 1'exercice
de leurs actes sacrés. A Tonga, la durée et la rigueur de l'interdiction varient
avec la force tabou inhérente aussi bien au mort qu'a 1'individu qui s'est trouvé
en contact avec lui. Celui qui touche le cadavre d'un chef, devient impur pour
dix mois ; mais s'il est chef lui-méme, son impureté ne dure que trois, quatre
ou cinq mois, selon le rang du mort; lorsqu'il s'agit du cadavre d'un chef
supréme divinisé, le tabou était de dix mois, méme pour les plus grands chefs.
Les sauvages croient fermement que ceux qui transgressent ces tabous tombent
malades et meurent ; et leur foi est tellement robuste que, d'aprés ce que
raconte un observateur, ils n'ont jamais eu le courage de s'assurer du
contraire 2.

Analogues dans leur traits essentiels, mais beaucoup plus intéressantes
pour nous sont les restrictions tabou auxquelles sont sujettes les personnes
dont le contact avec les morts doit étre compris au sens figuré du mot : parents
en deuil, veufs et veuves. Si, dans les prescriptions citées plus haut, nous
n'avons vu que l'expression typique de la virulence et du pouvoir de
propagation du tabou, celles dont nous allons nous occuper maintenant nous
permettent d'entrevoir les motifs mémes du tabou, aussi bien les motifs
allégués que ceux que nous pouvons considérer comme les motifs profonds,
véritables.

Chez les Shuswap, de la Colombie Britannique, veufs et,veuves doivent vivre
isolés pendant la période de deuil ; ils ne doivent toucher de leurs mains ni leur
téte ni leur corps ; tous les ustensiles dont ils se servent sont inutilisables pour
les autres. Nul chasseur ne s'approcherait de la hutte habitée par une de ces
personnes, car cela lui porterait malheur ; si I'ombre d'une personne en deuil
venait a se projeter sur lui, il tomberait malade. Les personnes en deuil
couchent sur des épis dont ils entourent également leur lit. Cette derniére
pratique a pour but de tenir éloigné l'esprit du mort; et plus significative

1
2

Frazer, Taboo, p. 138 et suivantes.
W. Mariner, The natives of the Tonga Islands, 1818, chez Frazer, I. c., p. 110.
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encore est la coutume de certaines tribus nord-américaines, d'apres laquelle la
veuve doit porter pendant un certain temps, apres la mort de son mari, un
vétement en forme de pantalon, fait avec des herbes seches, afin de détourner
d'elle I'approche de l'esprit. Cela nous autorise a penser que, méme au sens
« figuré », le contact est toujours concu comme corporel, car I'esprit du mort
ne se sépare pas des parents survivants et continue de « planer » autour d'eux
pendant toute la durée du deuil.

Chez les Agutainos, habitants de Palawan, ile des Philippines, » une veuve
ne doit quitter sa cabane, pendant les 7 ou 8 premiers jours qui suivent la mort
du mari, que la nuit, alors qu'elle ne s'expose pas a des rencontres. Celui qui
'apercoit, est menacé de mort immédiate : aussi avertit-elle tout le monde de
son approche, en frappant a chaque pas sur un arbre avec un baton de bois ; les
arbres qu'elles a frappés meurent desséchés. En quoi consiste le danger
inhérent a une veuve, c'est ce que nous montre une autre observation. Dans le
district Mekeo, de la Nouvelle-Guinée Britannique, un veuf perd tout ses droits
civiques et vit pendant un certain temps en réprouvé. Il ne doit ni cultiver la
terre, ni se montrer en publie, ni étre vu dans le village et dans la rue. Il erre
comme une béte sauvage dans les herbes hautes ou dans les buissons, afin de
pouvoir se cacher facilement, des qu'il apergoit quelqu'un, surtout une femme.
Ce détail nous permet de voir dans la tentation le principal danger que
présentent le veuf et la veuve. L'homme qui a perdu sa femme doit se mettre a
I'abri de toute tentation de la remplacer ; la veuve doit lutter contre la méme
velléité, et en outre, n'ayant pas de maitre, elle est susceptible d'éveiller les
convoitises d'autres hommes, car s'abandonner ainsi aux tentations est un acte
contraire au sens du deuil et ne peut qu'allumer la colere de l'esprit 1.

Une des plus bizarres, mais aussi des plus instructives, coutumes du tabou
se rapportant au deuil chez les primitifs consiste dans l'interdiction de
prononcer le nom du mort. Cette coutume est extrémement répandue,
présente de nombreuses variations et a eu des conséquences tres importantes.

T La malade dont j'ai plus haut (p. 45) comparé les « impossibilités » a celles imposées par les tabous, avouait
qu'elle était indignée chaque fois qu'elle rencontrait dans la rue une personne portant le deuil. « a cet gens-
13, disait-elle, il devrait étre défendu de sortir ! »
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Outre chez les Australiens et les Polynésiens, chez lesquels les coutumes
tabou se sont le mieux conservées, nous retrouvons la méme prohibition chez
des peuples aussi éloignés les uns des autres et aussi différents que les
Samoyedes de Sibérie et les Todas de 'Inde méridionale, chez les Mongols de la
Tartarie et les Touaregs du Sahara, chez les Ainos du Japon et les Akambas et
les Nandi du Centre-Afrique, chez les Tinguans des Philippines et les habitants
des iles Nicobar, de Madagascar et de Bornéo!l. Chez quelques-uns de ces
peuples, la prohibition dont il s'agit et les conséquences qu'elle comporte ne
sont valables que pendant la durée du deuil, chez d'autres elles sont
permanentes, mais semblent presque partout perdre de leur rigueur avec le
temps.

L'interdiction de prononcer le nom du mort est généralement observée avec
beaucoup de rigueur. C'est ainsi que certaines tribus sud-américaines
considerent que c'est infliger aux survivants la plus grave offense que de
prononcer devant eux le nom du parent mort, et la punition qu'entraine cette
offense est la méme que celle dont est frappé le meurtre 2. Il n'est pas facile de
comprendre la raison de la sévérité de cette interdiction mais les dangers se
rattachant a cet acte ont fait naitre une foule d'expédients, intéressants et
significatifs a beaucoup d'égards. C'est ainsi que les Massai, de 1'Afrique, ont eu
recours au moyen qui consiste a changer le nom du décédé immeédiatement
apres sa mort ; a partir de ce moment, il peut étre nommeé sans crainte, toutes
les interdictions ne se rapportant qu'a son ancien nom. Ce faisant, on suppose
que l'esprit ne connait pas son nouveau nom et ne sait pas que c'est de lui qu'il
s'agit. Les tribus australiennes de 1'Adélaide et de I'Encounter Bay poussent
leurs précautions plus loin : apres une mort, toutes les personnes dont les
noms ressemblaient a celui du défunt prennent d'autres noms. Parfois tous les
parents du défunt changent de nom, sans aucune considération de ressem-
blance ; c'est ce qui a été observé chez certaines tribus de Victoria, dans
I'Amérique du Nord. Et chez les Gayacurus, du Paraguay, le chef donnait, dans

T Frazer,l.c, p.353.
2 Frazer, . c., 352 et suivantes.
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ces tristes occasions, a tous les membres de la tribu de nouveaux noms qui leur
restaient et dont ils se prévalaient, comme s'ils les avaient toujours portés 1.

En outre, lorsque le défunt avait porté un nom qui était aussi celui utilisé
pour désigner un animal, un objet, etc., certains de ces peuples jugeaient
nécessaire de donner également a cet animal ou a cet objet un nouveau nom,
afin que rien dans la conversation n'éveillat le souvenir du défunt. Il en
résultait une instabilité, un changement continuel du vocabulaire qui était
pour les missionnaires une source de grandes difficultés, surtout chez les
peuples qui avaient une horreur permanente des noms.

Au cours des sept années que le missionnaire Dobrizhofer passa chez les
Abipons de 1'Uruguay, le nom du jaguar a été changé trois fois, et les mots
servant a désigner le crocodile, les épines, 1'abattage des animaux ont subi le
méme sort 2. Mais, la crainte de prononcer un nom ayant appartenu a un
défunt s'amplifie et s'étend a tout ce qui se rapporte de loin ou de pres a ce
défunt ; la grave conséquence de ce processus de répression consiste en ce que
ces peuples n'ont ni tradition ni souvenirs historiques et n'offrent aucun
document certain a celui qui étudie leur histoire primitive. Certains de ces
peuples primitifs ont cependant adopté des coutumes compensatrices, dont
I'une consiste a conserver les noms des morts en les donnant a des enfants,
considérés comme des réincarnations des morts.

Ces tabou de noms apparaissent moins bizarres, si I'on songe que pour le
sauvage le nom constitue une partie essentielle de la personnalité, une
propriété importante, et qu'il possede toute sa signification concrete. Ainsi que
je I'ai montré ailleurs, nos enfants procedent exactement de la méme maniere :
ils ne se contentent jamais d'admettre une simple ressemblance verbale, mais
concluent logiquement d'une ressemblance phonétique entre deux mots, a la
ressemblance de nature entre les objets que ces mots désignent. Et méme
I'adulte civilisé, s'il analysait son attitude dans beaucoup de cas, n'aurait pas de
peine a constater qu'il n'est pas aussi loin qu'il le croit d'attacher aux propres

T D'aprés un observateur espagnol (1732), cité par Frazer, I. c., p. 351.
2 Frazer,|.c., p. 360.
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une valeur essentielle et de trouver que son nom ne fait qu'un avec sa personne.
Rien d'étonnant, dans ces conditions, si la pratique psychanalytique trouve si
souvent l'occasion d'insister sur l'importance qu'attribue aux noms la pensée
inconsciente . Les névrosés obsédés se comportent a 1'égard des noms, et I'on
pouvait prévoir ce fait a priori, tout comme les sauvages. Ils réagissent (comme
les autres névroses d'ailleurs) par le méme « complexe de sensibilité » a
I'énoncé ou a la perception auditive de certains mots et noms, et bon nombre
de leur troubles proviennent de leur attitude a I'égard de leur propre nom. Une
de ces malades tabou, que j'ai connue, a pris le parti d'éviter d'écrire son nom,
de crainte qu'il ne tombe entre les mains de quelqu'un qui se trouverait ainsi
en possession d'une partie de sa personnalité. Dans ses efforts désespérés pour
se défendre contre les tentations de sa propre imagination, elle s'était imposé la
regle de ne rien livrer de sa personne, qu'elle identifiait en premier lieu avec
son nom, en deuxiéme lieu avec son écriture. Aussi a-t-elle fini par renoncer a

écrire quoi que ce soit.

Nous ne sommes donc plus surpris par le fait que les sauvages voient dans
le nom une partie de la personne et en fassent 1'objet du tabou concernant le
défunt. Le fait d'appeler le mort par son nom se laisse d'ailleurs ramener, lui
aussi, au contact avec le mort. Aussi devons-nous a présent aborder un
probleme plus vaste et nous demander pour quelles raisons ce contact est
frappé d'un tabou aussi rigoureux.

L'explication qui vient tout naturellement a l'esprit est celle qui invoque
l'horreur instinctive qu'inspirent le cadavre et les altérations anatomiques
qu'on observe apres la mort. On pourrait ajouter a cette raison celle qu'on tire
du deuil dans lequel la mort d'un proche plonge sa famille et son entourage. Et,
cependant, I'horreur qu'inspire le cadavre ne suffit évidemment pas a expliquer
tous les détails des prescriptions tabou, et le deuil ne nous explique pas pour-
quoi I'énoncé du nom du mort constitue une grave offense pour les survivants.
Les gens pleurant un mort préferent s'occuper de tout ce qui le leur rappelle,
conservent de lui un souvenir aussi durable que possible. Les particularités des
coutumes tabou doivent donc avoir d'autres raisons et répondre a des

T Stekel, Abraham.
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intentions portant sur d'autres fins. Ce sont précisément les tabou des noms
qui nous révelent ces raisons inconnues ; et méme, en l'absence des coutumes,
les données que nous pouvons recueillir auprés des sauvages en deuil
suffiraient a nous édifier.

Les sauvages ne cherchent pas a dissimuler la peur que leur inspire la
présence de l'esprit et la crainte qu'ils éprouvent a lidée de son retour
possible ; ils ont recours a une foule de cérémonies destinées a le tenir a 1'écart,
a le chasser 1. Prononcer son nom, c'est user d'un exorcisme qui ne peut avoir
pour effet que de rendre I'esprit présent et actuel 2. Aussi font-ils tout ce qu'ils
peuvent pour s'opposer a cet exorcisme et pour empécher ainsi le réveil de
l'esprit. Ils se travestissent, afin que l'esprit ne puisse les reconnaitre 3, ou bien
ils déforment leur nom ou le nom du mort ; ils sont furieux contre 1'étranger
sans scrupules gui, en prononcant le nom du mort, dresse celui-ci contre les
vivants. Il est impossible de se soustraire a la conclusion qu'ils souffrent, pour
nous servir de l'expression de Wundt, de la peur que leur inspire « son ame

devenue démon » 4.

En adoptant cette conclusion, nous nous rapprocherions de la conception
de Wundt qui, d'apres ce que nous savons déja, explique le tabou par la crainte
des démons.

Cette théorie repose sur l'idée d'apres laquelle le cher disparu se
transformerait au moment méme de sa mort en un démon de la part duquel les
survivants ne peuvent s'attendre qu'a une attitude hostile et dont ils cherchent
a écarter les mauvaises dispositions par tous les moyens possibles. Idée
tellement bizarre qu'on éprouve tout d'abord une forte hésitation a l'admettre.
Mais tous, ou presque tous les auteurs compétents sont unanimes a attribuer
aux primitifs cette maniére de voir. Dans son ouvrage Ursprung und
Entwickelung der Moralbegriffe, Westermarck, qui, a mon avis, attache au

Frazer cite, sous ce rapport, I'aveu des Touaregs du Sahara (l. c., p. 353).

Il convient peut-étre de formuler ici une réserve : tant qu'il subsiste encore quelque chose de ses restes
corporels. Frazer, I. ¢, p. 372.

Aux iles Nicobar, Frazer, I. c.. p. 382.

4 Wundt, Mythus und Religion, vol, I, p. 49.
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tabou trop peu d'importance, s'exprime ainsi, dans le chapitre consacré a
« l'attitude a 1'égard des morts » : « Les faits en ma possession m'autorisent a
formuler cette conclusion générale que les morts sont considérés plus souvent
comme des ennemis que comme des amis, et que Jevons et Grant Allen se
trompent, lorsqu'ils affirment qu'on croyait autrefois que la méchanceté des
morts était dirigée principalement contre les étrangers, alors qu'ils étendaient
leur sollicitude paternelle sur leurs descendants et les membres de leur clan » 1.

B. Kleinpaul a essayé, dans son ouvrage tres suggestif, d'expliquer les
rapports entre morts et vivants chez les peuples primitifs a l'aide des
survivances de l'ancienne croyance animiste chez les civilisés 2. Il arrive, lui
aussi, a la conclusion que les morts cherchent a attirer, les vivants a 1'égard
desquels ils nourrissent des intentions homicides. Les morts tuent; le
squelette, qui représente la forme actuelle de la mort, montre que la mort elle-
méme n'est qu'un homme mort. Le vivant ne se sentait a 'abri des poursuites
du mort que lorsqu'il était séparé de celui-ci par un cours d'eau. C'est pourquoi
on enterrait volontiers les morts dans des iles, sur la rive opposée d'un fleuve ;
les expressions « en-deca » et « au-dela » n'auraient pas d'autre origine. Par
une atténuation ultérieure, la méchanceté, au lieu d'étre attribuée a tous les
morts, n'est restée que la caractéristique de ceux auxquels, on pouvait
reconnaitre un certain droit a la colere et a la rancune : les hommes assassinés
qui, transformés en mauvais esprits, poursuivaient sans cesse leurs meurtriers ;
ou les hommes qui, comme les fiancés, étaient morts avant d'avoir pu satisfaire
leurs désirs. Mais primitivement, pense Kleinpaul, tous les morts étaient des
vampires, tous poursuivaient, pleins de colere, les vivants et ne songeaient qu'a
leur nuire, qu'a les dépouiller de leur vie. C'est le cadavre qui a fourni la
premiere notion du « mauvais esprit ».

Westermarck, 1. c., vol. II, p. 424. Le texte de cet ouvrage et les notes qui I'accompagnent contiennent, a
I'appui de cette maniére de voir, de nombreux témoignages, souvent trés caractéristiques ; par exemple : les
Maoris croyaient « que les parents les plus proches et les plus aimés changeaient de nature aprés leur mort et
devenaient mal intentionnés envers ceux qu'ils avaient aimés ». Les négres australiens croient que le mort
reste nuisible pendant longtemps; la crainte est d'autant plus grande que la parenté, est plus proche. Les
Esquimaux du centre sont convaincus que les morts ne s'apaisent qu'au bout d'un temps trés long, mais
qu'ils sont a craindre au début comme des esprits malfaisants qui errent a travers le village,. pour y semer la
maladie, la mort et d'autres malheurs.

R. Kleinpaul, Die Lebendigen und die Toten im Volksglauben. Religion und Sage 1898.
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L'hypothese, d'apres laquelle les morts les plus chers se trouveraient
transformés en démons, fait surgir tout naturellement une. autre question
quelles furent les raisons qui ont poussé les primitifs a attribuer a leurs Morts
une pareille transformation affective? Pour quoi en faisaient-ils des démons ?
Westermarck croit qu'il est facile de répondre a cette question!. « La mort
étant le plus grave malheur pouvant frapper 'homme, on pense que les décédés
ne peuvent étre qu'au plus haut degré mécontents de leur sort. D'apres la
conception des peuples primitifs, on ne meurt que de mort violente, causée soit
par la main de 'homme, soit par un sortilege ; c'est pourquoi la mort rend tou-
jours l'ame irascible et avide de vengeance. On suppose que, jalouse des vivants
et voulant se retrouver dans la société des anciens parents, elle cherche a les
faire mourir en les frappant de maladies - seul moyen pour elle de réaliser son
désir d'union... Une autre explication de la méchanceté attribuée aux ames doit
étre cherchée dans la peur instinctive qu'elles inspirent,- peur qui résulte, a son
tour, de l'angoisse qu'on éprouve devant la mort »

L'étude des troubles psychonévrotiques nous met sur la voie d'une
explication plus vaste, englobant celle donnée par Westermarck.

Lorsqu'une femme a perdu son mari ou lorsqu'une fille a vu mourir sa
mere, il arrive souvent que les survivants deviennent la proie de doutes
pénibles, que nous appelons« reproches obsédants », et se demandent s'ils
n'ont pas eux-mémes causé, par leur négligence ou leur imprudence, la mort de
la personne aimée. Ils ont beau se dire qu'ils n'ont rien négligé pour prolonger
la vie du ou de la malade, qu'ils ont rempli consciencieusement tous leurs
devoirs envers le disparu ou la disparue : rien n'est capable de mettre fin a
leurs tourments qui représentent une sorte d'expression pathologique du deuil
et ne s'atténuent qu'avec le temps. L'examen psychanalytique de ces cas nous a
révélé les raisons secretes de cette souffrance. Nous savons que les reproches
obsédants sont, dans une certaine mesure, justifiés et résistent victorieusement
a toutes les objections et a toutes les protestations. Cela ne veut pas dire que la
personne en deuil soit réellement coupable de la mort du parent ou ait commis
une négligence a son égard, ainsi que le prétend le reproche obsédant : cela

T Lc,p.426.
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signifie tout simplement que la mort du parent a procuré une satisfaction a un
désir inconscient qui, s'il avait été assez puissant, aurait provoqué cette mort.
C'est contre ce désir inconscient que réagit le reproche apres la mort de I'étre
aimé. On retrouve une pareille hostilité, dissimulée derriére un amour tendre,
dans presque tous les cas de fixation intense du sentiment sur une personne
déterminée : c'est le cas classique, le prototype de I'ambivalence de I'affectivité
humaine. Cette ambivalence est plus ou moins prononcée, selon les hommes ;
normalement, elle n'est pas assez forte pour provoquer les reproches obsédants
dont nous venons de parler. Mais dans les cas ou elle existe a un degré tres
prononcé, elle se manifeste d'une maniere d'autant plus intense que I'étre
perdu était plus cher et plus aimé, et dans des circonstances ou l'on s'y attend
le moins. La disposition a la névrose obsessionnelle qui nous a si souvent servi
de terme de comparaison dans la discussion sur la nature du tabou, nous parait
précisément caractérisée par un degré excessivement prononcé de cette

ambivalence affective originelle.

Nous connaissons maintenant le facteur susceptible de nous fournir
I'explication et du prétendu démonisme des ames de personnes mortes
récemment et de la nécessité pour les survivants de se défendre contre
I'hostilité de ces ames. Si nous admettons que la vie affective des primitifs est
ambivalente a un degré tres prononcé, comme la vie affective des malades
obsédés, telle que nous la révele la psychanalyse, nous ne trouverons pas
étonnant qu'a la suite d'une perte douloureuse ceux-la réagissent de la méme
maniere que ceux-ci contre l'hostilité existant a I'état latent dans l'inconscient.
Mais ce sentiment si pénible subit chez le primitif un sort différent de celui que
nous observons chez les névrosés : il est extériorisé, attribué au mort lui-
méme. C'est 1a un processus de défense que nous appelons, aussi bien dans la
vie psychique normale que morbide, projection. Le survivant se défend d'avoir
jamais éprouve un sentiment hostile a I'égard du cher disparu ; c'est, pense-t-il,
I'ame de ce disparu qui nourrit ce sentiment qu'elle cherchera a assouvir
pendant toute la durée du deuil. Le caractere de pénalité et de remords que
présente cette réaction affective se manifestera, malgré la défense par la
projection, par la crainte, par des privations et des restrictions qu'on
s'imposera et qui attesteront le caractére de mesures de protection contre le
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démon hostile. Nous constatons ainsi une fois de plus que le tabou est né sur le
sol d'une ambivalence affective, qu'il est le produit d'une opposition entre la
douleur consciente et la satisfaction inconsciente, I'une et 1'autre occasionnées
par 13 mort. Etant donné cette origine de la colére des esprits, on comprend
que ce soient les survivants les plus proches, ceux que le défunt avait le plus
aimés qui aient surtout a craindre sa rancune.

Ici encore les prescriptions tabou présentent, comme les symptomes des
névroses, une double signification : si, d'une part, elles expriment, par les
restrictions qu'elles imposent, le sentiment de douleur qu'on éprouve a la mort
d'un étre aimé, elles laissent transparaitre, d'autre part, ce qu'elles voudraient
cacher, a savoir l'hostilité envers le mort a laquelle elles donnent maintenant
un caractere de nécessité. Nous avons vu que certaines prohibitions tabou
s'expliquent par la crainte de la tentation. Le mort étant désarmé, on pourrait
étre tenté de satisfaire le sentiment d'hostilité qu'on nourrit a son égard : or, la
prohibition est destinée précisément a S'opposer a cette tentation.

Westermarck a cependant raison, lorsqu'il affirme que le sauvage ne fait
aucune différence entre la mort violente et la mort naturelle. Pour la pensée
inconsciente, la mort naturelle, est, elle aussi, un produit de la violence : ce
sont les mauvais désirs qui tuent dans ces casl. Ceux qui s'intéressent a
l'origine et a la signification des réves portant sur la mort de parents proches et
chers (parents, freres et sceurs) trouveront que le réveur, 1'enfant et le sauvage
se comportent d'une maniéere absolument identique envers le mort, en vertu
méme de l'ambivalence affective qui leur est commune.

Nous nous sommes déclarés plus haut en opposition avec une conception
de Wundt, d'apres laquelle le tabou ne serait que l'expression de la crainte
qu'inspirent les démons ; et cependant nous venons de faire notre 'explication
qui ramene le tabou des morts a la crainte qu'inspire I'ame du mort, devenue
démon. Cela pourrait sembler une contradiction ; mais rien ne nous sera plus
facile que de résoudre cette contradiction. Nous avons bien accepté la
conception des démons, mais sans voir en elle un élément psychologique

1 Voir plus loin, chapitre Ill.
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irréductible. Nous avons pu pénétrer au-dela de cet élément, en concevant les
dénions comme des projections des sentiments hostiles que les survivants
nourrissent envers les morts.

Cette maniere de voir étant bien établie, nous prétendons que ces
sentiments a caractere double, c'est-a-dire a la fois tendres et hostiles,
cherchent a se manifester, a s'exprimer simultanément au moment de la mort,
sous la forme de douleur et de satisfaction. Entre ces deux sentiments opposés
un conflit est inévitable, et comme 1'un de ces sentiments, 1'hostilité, est en
grande partie inconscient, le conflit ne peut se résoudre par une soustraction
des deux intensités, avec acceptation consciente de la différence, comme, par
exemple, dans les cas ou l'on pardonne a une personne aimée une injustice
dont elle s'est rendue coupable envers celui qui l'aime. Le proces se termine
plutot par l'entrée en jeu d'un mécanisme psychique particulier qu'on désigne
habituellement dans la psychanalyse sous le nom de projection. L'hostilité,
dont on ne sait rien et ne veut rien savoir, est projetée de la perception interne
dans le monde extérieur, c'est-a-dire détachée de la personne méme qui
I'éprouve, pour étre attribuée a une autre. Ce n'est plus nous, les survivants, qui
sommes contents d'étre débarrassés de celui qui n'est plus ; bien au contraire :
nous pleurons sa mort, mais c'est lui qui est devenu un mauvais démon que
notre malheur réjouirait et qui cherche a nous faire périr. Aussi les survivants
doivent-ils se défendre contre cet ennemi; ils ne se sont libérés d'une
oppression intérieure que pour l'échanger contre une angoisse ayant une
source extérieure.

Sans doute, cette projection, grace a laquelle le décédé se trouve transformé
en un ennemi malfaisant, peut trouver sa justification dans le souvenir de
certaines manifestations hostiles qu'on a réellement eu a reprocher au défunt :
sévérité, tyrannie, injustices et tant d'autres actes de malveillance qui forment
l'arriere-fond des relations humaines méme les plus tendres. Mais ce serait
adopter une explication trop simpliste que de voir dans ce facteur une raison
suffisant a justifier la création de démons par le processus de la projection. Les
fautes dont se sont rendus coupables, pendant leur vie, ceux qui ne sont plus
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peuvent certainement expliquer, jusqu'a un certain degré, l'hostilité des
survivants, mais non l'hostilité attribuée aux morts, et d'ailleurs le moment de
la mort serait tres mal choisi pour faire revivre le souvenir de tous les reproches
qu'on se croit en droit de leur adresser. Nous ne pouvons donc pas ne pas voir
dans l'hostilité inconsciente le motif constant et décisif de l'attitude dont nous
nous occupons. Ces sentiments hostiles a I'égard des parents les plus proches et
les plus chers pouvaient bien rester latents, tant que ces parents étaient en vie,
c'est-a-dire ne pas se révéler a la conscience, directement ou indirectement, par
une formation substitutive quelconque. Mais apres la mort des personnes a la
fois aimées et haies, cette situation ne peut subsister et le conflit doit
nécessairement prendre un caractere aigu. La douleur née d'un surcroit de
tendresse se révolte, d'une part, de plus en plus contre l'hostilité latente et ne
peut pas, d'autre part, admettre que cette hostilité engendre un sentiment de
satisfaction. C'est ainsi que s'effectue le refoulement de 1'hostilité inconsciente
par le moyen de la projection, avec formation du cérémonial dans lequel
s'exprime la crainte du chatiment de la part des démons ; et a mesure qu'on
s'éloigne du moment de la mort, le conflit perd de plus en plus de son acuité, ce
qui doit avoir pour effet l'affaiblissement ou méme l'oubli des tabou se
rapportant aux morts.

Apres avoir ainsi exploré le terrain sur lequel sont nés les tabou si
instructifs, relatifs aux morts, nous allons rattacher aux résultats obtenus
quelques remarques qui peuvent avoir une grande importance pour
l'intelligence du tabou en général.
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La projection de l'hostilité inconsciente sur les démons, qui caractérise le
tabou des morts, n'est qu'un, des nombreux processus du méme genre auxquels
on doit attribuer la plus grande influence sur la formation de la vit psychique
primitive. Dans le cas qui nous intéresse, la projection sert a résoudre un
conflit affectif; et elle remplit le méme réle dans un grand nombre de
situations psychiques ayant pour aboutissant la névrose. Mais la projection
n'est pas uniquement un moyen de défense ; on l'observe également dans des
cas ou il n'est pas question de conflit. La projection au dehors de perceptions
intérieures est un mécanisme primitif auquel sont soumises également nos
perceptions sensorielles, par exemple, et qui joue, par conséquent, un role
capital dans notre mode de représentation du monde extérieur. Dans des
conditions encore insuffisamment élucidées, nos perceptions intérieures de
processus affectifs et intellectuels sont, comme les perceptions sensorielles,
projetées au dehors et utilisées pour la formation (lu monde extérieur, au lieu
de rester localisées dans notre monde intérieur. Au point de vue génétique, cela
s'explique peut-étre par le fait que, primitivement, la fonction de l'attention
s'exerce, non sur le monde intérieur, mais sur les excitations venant du inonde
extérieur et que nous ne sommes avertis de nos processus endopsychiques que
par les seules sensations de plaisir et de douleur. C'est seulement apres la
formation d'un langage abstrait que les hommes sont devenus capables de
rattacher les restes sensoriels des représentations verbales a des processus
internes ; ils ont alors commencé a percevoir peu a peu ces derniers. C'est ainsi
que les hommes primitifs ont construit leur image du monde, en projetant au
dehors leurs perceptions internes ; et cette image, nous devons la transposer de
nouveau, en nous servant de termes psychologiques, utilisant pour cela la
connaissance que nous avons acquise de la vie intérieure.

La projection des mauvaises tendances de l'individu au dehors et leur
attribution a des démons font partie d'un systéme dont nous parlerons dans le
chapitre suivant et qu'on peut appeler la « conception animiste du monde ».
Nous aurons alors a dégager les caractéeres psychologiques de ce systéme et a
chercher des points d'appui pour son explication dans 'analyse des systemes
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que nous retrouvons dans les névroses. Nous nous bornerons a dire ici que tous
ces systemes se sont formés par un mécanisme dont le prototype est constitué
par ce que nous avons appelé 1' « élaboration secondaire » des contenus des
réves. N'oublions pas, en outre, qu'a partir du moment ou le systéeme est formé,
tout acte soumis au jugement de la conscience peut présenter une double
orientation : une orientation systématique et une orientation réelle, mais
inconsciente 1.

Wundt 2 note ce fait que « parmi les actions que les mythes de tous les
peuples attribuent aux démons, les malfaisantes 'emportent de beaucoup sur
les bienfaisantes, de sorte qu'il est évident que dans la croyance des peuples les
démons méchants sont plus anciens que les bons ». Il est fort possible que
I'idée du démon découle en général des relations si significatives qui existent
entre les morts et les survivants. L'ambivalence, inhérente a ces relations, se
manifeste, au cours du développement humain, par deux courants opposes,
mais provenant de la méme source : la crainte des démons et des revenants,
d'une part ; le culte des ancétres, de l'autre 3. Que les dénions soient toujours
concus comme étant les esprits de personnes mortes récemment, - nous en
avons une preuve incontestable dans l'influence exercée par le deuil sur la
formation de la croyance aux dénions. Le deuil a a remplir une mission
psychique définie, qui consiste a établir une séparation entre les morts d'un
coté, les souvenirs et les espérances des survivants, de l'autre. La résultat une
fois obtenu, la douleur s'atténue, et avec elle s'atténuent le remords, les
reproches qu'on s'adressait a soi-méme et, par conséquent, la crainte du
démon. Et alors les mémes esprits, qui ont été redoutés comme des démons,
deviennent l'objet de sentiments plus amicaux, sont adorés comme des
ancétres dont on invoque le secours dans toutes les occasions.

1 Les créations projectives des primitifs se rapprochent des personnifications par lesquelles le poéte
extériorise, sous la forme d'individualités autonomes, les tendances opposées qui luttent dans son ame.

2 Mythus und Religion, II, p. 129.

3 Ensoumettant a I'étude psychanalytique des personnes névrosées, atteintes et ayant été atteintes dans leur
enfance de la crainte des revenants, on découvre souvent et sans grande difficulté que ces revenants tant
redoutés ne sont autres que les parents. Voir sur ce sujet le mémoire de P. Haeberlin, intitulé
Sexualgespensler (Sexualprobleme, février 1912) ; il y est bien question d'un pére décédé, mais le revenant
est représenté par une autre personne, a nuance érotique.
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Si l'on suit 1'évolution des rapports existant entre survivants et morts, on
constate que leur ambivalence a considérablement diminué avec le temps. Il
est aujourd'’hui facile de réprimer, sans grand effort psychique, 1'hostilité
inconsciente qui subsiste toujours a I'égard des morts. La ou il y avait autrefois
lutte entre la haine satisfaite et la tendresse douloureuse, s'éleve aujourd'hui,
telle une formation cicatricielle, la piété qui exige, selon 'adage, de mortuis nil
nisi bene. Seuls les névrosés troublent encore la douleur que leur cause la perte
d'un proche par des acces de reproches obsédants dans lesquels la psychanalyse
découvre les traces de l'ambivalence affective de jadis. Il n'y a pas lieu de
rechercher ici la maniére dont s'est effectué ce changement ni la art qui y
revient a une transformation de nature et a une amélioration réelle des
relations familiales. Mais on peut admettre comme un fait certain que dans /a
vie psychique du primitif I'ambivalence joue un role infiniment plus grand que
dans celle de I'homme civilisé de nos jours. La diminution de cette ambivalence
a eu pour corollaire la disparition progressive du tabou qui n'est qu'un
symptome de compromis entre les deux tendances en conflit. En ce qui
concerne les névrosés, qui sont obligés de reproduire et cette lutte et le tabou
qui en résulte, nous dirons qu'ils sont nés avec une constitution archaique,
représentant un reste atavique, dont la répression, exigée par les convenances
de la vie civilisée, leur impose une dépense énorme d'énergie psychique.

Il y a lieu de nous rappeler ici les renseignements confus et obscurs que
Wundt a donnés (voir plus haut) sur la double signification du mot tabou :
sacré et impur. Primitivement, dit-il, le mot tabou ne signifiait ni sacré ni
Impur: il désignait tout simplement ce qui était démoniaque, ce a quoi il ne
fallait pas toucher. il faisait ainsi ressortir un caractére important, commun aux
deux notions, ce qui prouverait qu'il existait au début, entre ces deux domaines,
une affinité, voire une confusion qui n'aurait cédé que peu a peu et beaucoup
plus tard la place a la différenciation.

Telle est la conception de, Wundt. En opposition avec elle, 1'analyse a
laquelle nous nous sommes livrés nous autorise a conclure que le mot tabou
présentait des le début la double signification dont parle Wundt, qu'il servait a
désigner une certaine ambivalence et tout ce qui découlait de cette
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ambivalence ou se rattachait a elle. Le mot tabou lui-méme est un mot
ambivalent, et nous croyons apres-coup que si le sens de ce mot avait été bien
établi, on aurait pu en déduire sans difficulté ce que nous n'avons obtenu qu'a
la suite de longues recherches, a savoir que la prohibition tabou doit étre
concue comme le résultat d'une ambivalence affective. L'étude des langues les
plus anciennes nous a montré qu'il existait autrefois beaucoup de mots de ce
genre qui servaient a exprimer chacun deux notions ,opposées et étaient
ambivalents dans un certain sens, sinon tout a fait dans le méme sens, que le
mot tabou . Certaines modifications phonétiques, imprimées au mot primitif a
double sens, ont servi plus tard a créer une expression verbale particuliere pour
chacun des sens opposés qui étaient réunis dans ce mot.

Le mot tabou a eu un sort différent : l'importance de 1'ambivalence qu'il
désignait diminuant sans cesse, il a fini par disparaitre completement, lui et les
mots analogues, du vocabulaire. J'espere pouvoir montrer un jour qu'au sort
subi par cette notion se rattache une grande transformation historique, et que
ce mot, qui servait au début a désigner des relations humaines parfaitement
définies, caractérisées par une grande ambivalence affective, a été étendu
ultérieurement a la désignation d'autres relations analogues.

Si nous ne nous trompons, l'analyse de la nature du tabou est faite pour
projeter une certaine lumiere sur la nature et 1'origine de ce que nous appelons
la conscience, bonne ou mauvaise. On peut, sans faire violence aux notions,
parler d'un remords tabou, d'une conscience tabou, résultant de la
transgression d'un tabou. Le remords tabou constitue probablement la forme
la plus ancienne du remords, de la conscience en général.

Qu'est-ce qu'en effet la « Conscience » (bonne ou mauvaise) ? D'apres le
témoignage méme de la langue, la conscience s'applique a ce qu'on sait de la
facon la plus certaine. Il y a méme des langues ou il existe a peine une
distinction entre la conscience morale et la conscience, au sens de la
connaissance.

T Voir mon compte-rendu de I'ouvrage de M. Abel : Gegensinn der Urworte, dans « Jahrbuch fiir psychoanalyt.
und psychopathol., Forschugen », vol. 1, 1919.
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La conscience morale, c'est la perception interne de la répudiation de
certains désirs que nous éprouvons, étant bien entendu que cette répudiation
n'a pas besoin d'invoquer des raisons quelconques, qu elle est stre d'elle-méme.
Ce caractere ressort avec plus de netteté encore dans la conscience d'une faute,
lors de la perception et de la condamnation intérieure d'actes que nous avons
accomplis sous l'influence de certains désirs. Une motivation de, cette
condamnation semble superflue : quiconque posséde une conscience morale
doit trouver en lui-méme la justification de cette condamnation, doit étre
poussé par une force intérieure a se reprocher et a reprocher aux autres
certains actes commis. Mais c'est précisément ce qui caractérise l'attitude du
sauvage a 1'égard du tabou, qui est un commandement de sa conscience morale
et dont la transgression est suivie d'un épouvantable sentiment de culpabilité,

aussi naturel qu'inconnu quant a ses origines ™.

C'est ainsi que la conscience morale nait probablement, elle aussi, sur le
terrain de l'ambivalence affective. Découlant de certaines relations humaines,
caractérisées par cette ambivalence, elle a pour conditions celles-la mémes que
nous avons assignées au tabou et a la névrose obsessionnelle, a savoir que 1'un
des deux termes de l'opposition demeure inconscient et est retenu a 1'état de
répression par l'autre, se manifestant avec une force obsédante. Cette
conclusion se trouve confirmée par un grand nombre de données que nous a
fournies l'analyse des névroses. Nous avons trouvé, en effet, en premier lieu,
que le névrosé obsédé souffre de scrupules morbides qui apparaissent comme
des symptomes de la réaction par laquelle le mal s'éleve contre la tentation qui
le guette dans l'inconscient et qui, a mesure que la maladie s'aggrave,
s'amplifie, jusqu'a l'accabler sous le poids d'une faute qu'il considere comme
inexpiable. On peut méme risquer cette affirmation que s'il ne nous était pas
possible de découvrir l'origine de la conscience morale par 1'étude de la névrose
obsessionnelle, nous devrions renoncer a tout espoir de jamais la découvrir. Or,

Il est intéressant de mettre en paralléle le fait que la conscience de la faute, dans le tabou ne se trouve
nullement diminuée, parce que la transgression a été accomplie inconsciemment (voir exemple plus haut), et
le fait que dans le mythe grec la faute d'Oedipe reste une faute grave, bien qu'elle ait été accomplie a I'insu et
en dehors de la volonté de son auteur.
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cette origine, nous la saisissons chez l'individu névrosé ; aussi pouvons-nous
espérer arriver un jour au méme résultat, en ce qui concerne les peuples.

Un autre fait qui nous frappe, c'est que la conscience morale présente une
grande affinité avec l'angoisse ; on peut, sans hésiter, la décrire comme une «
conscience angoissante. » Or, l'angoisse, nous le savons, a sa source dans
I'inconscient ; la psychologie des névroses nous a montré que lorsque des désirs
ont subi un refoulement, leur libido se transforme en angoisse. Et, a ce propos,
nous rappellerons que dans la conscience morale il y a aussi quelque chose
d'inconnu et d'inconscient, a savoir les raisons du refoulement, de la
répudiation de certains désirs.. Et c'est cet inconnu et inconscient qui
détermine le caractere angoissant de la conscience morale.

Lorsqu'un tabou se manifeste principalement par des prohibitions, on
pourrait admettre comme évident et ne nécessitant aucune confirmation tirée
de l'analogie avec les névroses, le fait que ce tabou s'adresse a des, désirs
positifs auxquels il doit sa naissance. On ne voit pas quelle nécessité il y aurait
a défendre ce que personne ne désire faire, et dans tous les cas ce qui est
défendu de la facon la plus formelle doit étre 1'objet d'un désir. Si nous
appliquions ce raisonnement a nos primitifs, nous devrions conclure qu'ils sont
littéralement poursuivis par la tentation de tuer leurs rois et leurs prétres ou de
commettre des incestes ou de maltraiter leurs morts. Cela est peu
vraisemblable ; et cette proposition nous apparait tout a fait absurde, lorsque
nous l'appliquons a des cas ou nous croyons entendre nous-mémes
distinctement la voix de la conscience. Nous sommes alors tentés d'affirmer,
avec une assurance inébranlable, que nous n'éprouvons pas la moindre
tentation de transgresser des commandements dans le genre de celui-ci : tu ne
tueras point, et que l'idée seule d'une pareille transgression nous inspire de
I'horreur.

Sil'on accorde a ce témoignage de notre conscience 1'importance a laquelle
il prétend, le commandement en général, aussi bien la prohibition tabou que le
commandement moral, devient superflu et, d'autre part, le fait méme de la
conscience morale reste inexplicable, en méme temps que nous échappent les
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relations existant entre conscience morale, tabou et névrose. Nous nous
retrouvons dans la situation de ceux qui se refusent a appliquer a la solution du
probleme les points de vue de la psychanalyse.

Mais si nous tenons compte du fait révélé par la psychanalyse, par I'analyse
notamment des réves de personnes saines, a savoir que la tentation de tuer est
plus forte en nous que nous ne le croyons et qu'elle se manifeste par des effets
psychiques, alors méme qu'elle échappe a notre conscience ; si nous admettons,
en outre, - et nous avons toutes les raisons de le faire, - que les prohibitions
obsessionnelles des névrosée ne sont que des précautions et des chatiments
qu'ils s'infligent eux-mémes, parce qu'ils ressentent avec une force accrue la
tentation de tuer, alors nous pourrons reprendre, en lui donnant une
interprétation nouvelle, la proposition formulée plus haut : toutes les fois qu'il
y a une prohibition, elle a dii étre motivée par un désir, par une convoitise
inavouée et inconsciente. Nous admettrons que cette tendance a tuer existe
réellement dans l'inconscient et que le tabou, comme le commandement
moral, loin d'étre superflu, s'explique et se justifie par une attitude ambivalente
al'égard de l'impulsion au meurtre.

Le caractere, que nous avons reconnu comme fondamental, de cette
attitude ambivalente, a savoir que le désir positif est inconscient, nous fait
entre voir de nouvelles perspectives et de nouvelles possibilités d'explication.
Les processus psychiques de l'inconscient, loin d'étre en tous points identiques
a ceux de notre vie consciente, jouissent de certaines libertés appréciables qui
sont refusées 4 ces derniers. Une impulsion inconsciente n'est pas
nécessairement née la ou, nous la voyons se manifester ; elle peut provenir
d'une source tout a fait différente, avoir porté au début sur d'autres personnes
et d'autres relations et ne se trouver la ou nous constatons sa présence qu'a la
faveur des mécanismes du déplacement. Elle peut, en outre, étant donné
l'indestructibilité et l'incorrigibilité des processus inconscients, s'étre
transportée d'une époque a laquelle elle était pour ainsi dire adaptée a une
époque et a des circonstances ultérieures au milieu desquelles ses
manifestations semblent bizarres et déplacées. Ce ne sont la que des
indications, mais leur application attentive a chaque cas donné montrera toute
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I'importance qu'elles présentent par la lumiere qu'elles projettent sur l'histoire
du développement de la civilisation.

Avant de clore ces considérations, nous allons faire une remarque qui
formera une sorte de préparation aux recherches ultérieures. Tout en affirmant
l'identité de nature de la prohibition tabou et du commandement moral, nous
ne constatons pas qu'il existe entre l'une et l'autre une différence
psychologique. Si le commandement moral n'affecte plus la forme du tabou, la
cause doit en étre cherchée uniquement dans un changement survenu dans les
conditions et les particularités de I'ambivalence.

Jusqu'a présent, nous nous sommes laissé guider, dans la considération
psychanalytique des phénomenes tabou, par les analogies qui existent entre ces
phénomenes et les manifestations des névroses. N'oublions cependant pas que
le tabou n'est pas une névrose, mais une formation sociale. Nous avons donc a
montrer en quoi consiste la différence de principe qui sépare la névrose du
tabou.

Ici encore je prendrai, pour point de départ, un seul et unique fait. La
transgression d'un tabou a pour sanction un chatiment, le plus souvent une
grave maladie ou la mort. N'est menacé de ce chatiment que celui qui s'est
rendu coupable de cette transgression. Il en est tout autrement dans la névrose
obsessionnelle. Lorsque le malade est sur le point d'accomplir quelque chose
qui lui est défendu, il craint le chatiment, non pour lui-méme, mais pour une
autre personne sur laquelle il ne donne aucune précision, mais que l'analyse
révele comme étant une des personnes qui lui sont les plus proches et les plus
cheres. Le névrosé se comporte donc dans cette occasion en altruiste, le
primitif en égoiste. C'est seulement quand la transgression d'un tabou n'est pas
suivie automatiquement et spontanément du chatiment du coupable, que les
sauvages sentent s'éveiller en eux le sentiment collectif qu'ils sont menacés
d'un danger, et ils s'empressent d'appliquer eux-mémes le chatiment qui ne
s'est pas produit spontanément, Il nous est facile d'expliquer le mécanisme de
cette solidarité. C'est la crainte de l'exemple contagieux, de l'impulsion a
l'imitation, donc de la nature infectieuse du tabou, qui entre en jeu. Lorsqu'un
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individu a réussi a satisfaire un désir refoulé, tous les autres membres de la
collectivité doivent éprouver la tentation d'en faire autant ; pour réprimer cette
tentation, il faut punir I'audace de celui dont on envie la satisfaction, et il arrive
souvent que le chatiment fournit a ceux qui l'exécutent l'occasion de,
commettre a leur tour, sous le couvert de l'expiation, le méme acte impur. C'est
la un des principes fondamentaux de la pénalité humaine, et il découle
naturellement de l'identité des désirs refoulés chez le criminel et chez ceux qui
sont chargés de venger la société outragée.

La psychanalyse confirme ici l'opinion des personnes pieuses qui
prétendent que nous sommes tous de grands pécheurs. Comment
expliquerions-nous maintenant. cette noblesse inattendue du névrosé qui ne
craint rien pour lui-méme et qui craint tout pour une personne aimée?
L'examen analytique montre que cette noblesse n'est pas de nature primaire.
Au début de son affection, le malade, comme le sauvage, redoute la menace du
chatiment pour lui-méme, tremble pour sa propre vie, et c'est seulement plus
tard que la crainte de la mort se trouve déplacée sur une autre personne. Le
processus est quelque peu compliqué, mais nous pouvons en embrasser toutes
les phases. A la base de la prohibition se trouve généralement un mauvais désir,
un souhait de mort formulé contre une personne aimée. Ce désir est refoulé
par une prohibition ; mais celle-ci est rattachée a une certaine action qui, par
suite d'un déplacement, se substitue a l'action hostile a I'égard de la personne
aimée et dont I'exécution est menacée de la peine de mort. Mais le processus
subit un développement ultérieur, a la suite duquel le souhait de mort formulé
contre une personne aimée est remplacé par la crainte de voir cette personne
mourir. En faisant preuve d'un tendre altruisme, la névrose ne fait donc que
compenser l'attitude opposée qui est a sa base et qui est celle d'un brutal.
égoisme. Si nous donnons le nom de sociaux aux sentiments se rapportant a
d'autres personnes, sans qu'il s'y méle aucun élément sexuel, nous pouvons dire
que la disparition de ces facteurs sociaux constitue un trait fondamental de la
névrose, trait qui se trouve masqué a une phase ultérieure par une sorte de sur-

compensation.
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Sans nous appesantir sur l'origine de ces tendances sociales et sur leurs
rapports avec les autres tendances fondamentales de 'homme, nous voulons
mettre en relief, en nous appuyant sur un exemple, le deuxieme caractére
fondamental de la névrose. Dans ses manifestations extérieures, le tabou
présente la plus grande ressemblance avec le délire du toucher des névrosés. Or
dans le délire du toucher il s'agit régulierement de la prohibition de contacts
sexuels, et la psychanalyse a montré, dune fagon générale, que les tendances
qui, dans la névrose, subissent une dérivation et un déplacement sont d'origine
sexuelle. Dans le tabou, le contact prohibé n'a pas, selon toute évidence, une
signification uniquement sexuelle : ce qui est encore prohibé, c'est le fait
d'affirmer, d'imposer, de faire valoir sa propre personne. Lorsqu'il est défendu
de toucher au chef ou a des objets avec lesquels il s'est trouvé en contact, on
cherche par cette prohibition a inhiber une impulsion qui s'exprime dans
d'autres occasions par une surveillance serrée du chef, voire par des sévices
corporels qui lui sont infligés avant son couronnement (voir plus haut). Cest
ainsi que la prédominance des tendances sexuelles sur les tendances sociales
constitue le trait caracteristique de la névrose. Mais les tendances sociales
elles-mémes ne sont nées que du mélange d'éléments égoistes et érotiques.

Cette derniere comparaison entre le tabou et la névrose obsessionnelle
montre déja les rapports qui existent entre les diverses formes de névrose et
les formations sociales, ainsi que l'importance que présente 1'étude de la
psychologie des névroses pour l'intelligence du développement de la
civilisation.

D'une part, les névroses présentent des analogies frappantes et profondes
avec les grandes productions sociales de l'art, de la religion et de la
philosophie ; d'autre Part, elles apparaissent comme des déformations de ces
productions. On pourrait presque dire qu'une hystérie est une oeuvre d'art
déformée, qu'une névrose obsessionnelle est une religion déformée et une
manie paranoiaque un systeme philosophique déformé. Ces déformations
s'expliquent, en derniere analyse, par le fait (lue les névroses sont des
formations asociales, qu'elles cherchent a réaliser avec des moyens particuliers
ce que la société réalise par le travail collectif. En analysant les tendances qui
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sont a la base des névroses, on trouve que les tendances sexuelles y jouent un
role décisif, tandis que les formations sociales dont il a été question plus haut
reposent sur des tendances nées dune rencontre de facteurs égoistes et de
facteurs érotiques. Le besoin sexuel est impuissant a unir les hommes, comme
le font les exigences de la conservation ; la satisfaction sexuelle est avant tout
une affaire privée, individuelle.

Au point de vue génétique, la nature asociale de la névrose découle de sa
tendance originelle a fuir la réalité qui n'offre pas de satisfactions, pour se
réfugier dans un monde imaginaire, plein de promesses alléchantes. Dans ce
monde réel que le névrosé fuit, regne la société humaine, avec toutes les
institutions créées par le travail collectif ; en se détournant de cette réalité, le
névrosé s'exclut lui-méme de la communauté humaine.
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Chapitre 111

ANIMISME, MAGIE ET TOUTE-
PUISSANCE DES IDEES

C'est un défaut inévitable de tous les travaux qui se proposent d'appliquer
aux sciences morales les pointe de vue de la psychanalyse de ne pouvoir donner
au lecteur que des notions insuffisantes sur les unes et sur les autres. Aussi se
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bornent-ils a stimuler les spécialistes, a leur suggérer des idées qu'ils puissent
utiliser dans leurs recherches. Mais le défaut en question sera particulierement
sensible dans un chapitre portant sur l'immense domaine de ce qu'on désigne
sous le nom d'animisme 1.

Au sens étroit du mot, I'animisme est la théorie des représentations
concernant 1'ame ; au sens large du terme, la théorie des étres spirituels en
général. On distingue encore un animatisme, qui est la doctrine de la
vivification de la nature que nous trouvons inanimée, et auquel se rattachent
I'animalisme et le manisme. Le terme animisme, qui servait autrefois a
désigner un systeme philosophique déterminé, semble avoir recu sa
signification actuelle de E. B. Tylor 2.

Ce qui a provoqué la création de tous ces termes, c'est la connaissance qu'on
a acquise de la maniere extrémement curieuse dont les peuples primitifs
connus, disparus ou encore existants, concevaient la nature et le monde.
D'apres cette conception, le monde serait peuplé d'un grand nombre d'étres
spirituels, bienveillants ou malveillants a 1'égard des hommes qui attribuent a
ces esprits et démons la cause de tout ce qui se produit dans la nature et
considerent que ces étres animent non seulement les animaux et les plantes,
mais méme les objets en apparence inanimés. Un troisieme élément, et qui est
peut-étre le plus important, da cette « philosophie de la nature » nous frappe
beaucoup moins, parce qu'il nous est familier a nous-mémes, bien que nous
n'admettions guere l'existence des esprits et que nous expliquions aujourd'hui
les processus naturels par l'action de forces physiques impersonnelles. Les
primitifs croient notamment a une « animation » du méme genre des étres
humains. Les personnes humaines, pensent-ils, contiennent des ames qui
peuvent abandonner leur séjour et aller s'attacher a d'autres hommes ; ces
ames sont les sources des activités spirituelles et, jusqu'a un certain point,
indépendantes des « corps ». Primitivement, on se représentait les ames

T La nécessité ou I'on se trouve de condenser les matériaux fait qu'on est également obligé de renoncer a
donner une bibliographie plus ou moins détaillée. Aussi me bornerai-je a rappeler les ouvrages connus de
Herbert Spencer, J.-G. Frazer, A. Lang, B. B. Tylor, W. Wundt, auxquels j'ai emprunté tous les renseignements
sur l'animisme Pt la magie. La personnalité da 'auteur s'affirme dans le choix des matériaux et dans les
opinions qu'ils lui suggerent.

2 E.B.Tylor, Primitive Culture, vol. |, p. 425. 2e édition, 1903. W. Wundt, Mythus und Religion, vol, Il, p. 113, 1906.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 91
de la vie sociale des peuples primitifs

comme tres semblables aux individus, et c'est seulement a la suite d'un long
développement qu'elles se sont dépouillées de tout élément matériel pour
acquérir un degré de « spiritualisation » tres élevé L.

La plupart des auteurs sont portés a admettre que ces représentations
relatives aux ames constituent le noyau primitif du systéme animiste, que les
esprits ne correspondent qu'aux ames devenues indépendantes et que les ames
des animaux, des plantes et des choses sont concues comme semblables aux
ames humaines.

Comment ces conceptions singulierement dualistes, sur lesquelles repose le
systéme animiste, ont-elles pu se former chez les hommes primitifs ? On
suppose que ce fut a la suite des observations fournies par les phénomenes du
sommeil (avec le réve) et de la mort qui lui ressemble tant, ainsi qu'a la suite
des efforts faits pour expliquer ces états si familiers a chaque individu. C'est
principalement le probléeme de la mort qui a da. fournir le point de départ de
cette théorie. Aux yeux du primitif, la persistance. de la vie, 'immortalité, était
une chose tout a fait naturelle. La représentation de la mort ne s'est formée que
tardivement et n'a été acceptée qu'avec hésitation ; pour nous encore, elle est
dépourvue de contenu et difficile a réaliser. Quant au role qu'ont pu jouer dans
I'élaboration des théories animistes d'autres observations et expériences, celles,
par exemple, relatives aux images apparaissant dans les réves, aux ombres, aux
images reflétées par les miroirs, etc., il a fait I'objet de discussions qui n'ont pas
encore donné de résultat positif 2.

Le primitif ayant réagi sous l'action des phénomenes qui se sont imposés a
sa réflexion par la formation de ses représentations des ames, - c'est la un fait
qu'on trouve tout a fait naturel et aussi peu énigmatique que possible. Wundt
dit a ce sujet qu'on retrouve les mémes représentations des ames chez les
peuples les plus divers et aux époques les plus diverses, que ces représentations
« sont le produit psychologique nécessaire de la conscience créatrice des
mythes et que l'animisme primitif doit étre considéré comme l'expression

T Wundt, I. ¢, chap. IV, Die Seelenvorstellungen.
2 Voir sur ce sujet, outre les travaux de Wundt et de H. Spencer, les substantiels articles de IEncyclopedia
Britannica, 1911, (« Animism », « Mythology », etc.).
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spirituelle de /état naturel de I'humanité, dans la mesure ou cet état est
accessible a notre observation » . On trouve déja la justification de I'animation
de ce qui est inanimé dans la Natural History of Religion, de Hume qui écrivait
: « Il existe dans 'humanité une tendance universelle a concevoir tous les
autres étres comme semblables a 'homme et a attribuer aux objets toutes,. les
qualités qui sont familieres a 'homme et dont il est intimement conscient » 2.

L'animisme est un systeme intellectuel : il n'explique pas seulement tel ou
tel phénomeéne particulier, mais permet de concevoir le monde comme un
vaste ensemble, a partir d'un point donné. A en croire auteurs, l'humanité
aurait, dans le cours des temps, connu successivement trois de ces systemes
intellectuels, trois grandes conceptions du monde: conception animiste
(mythologique), conception religieuse et conception scientifique. De tous ces
systemes, 1'animisme est peut-étre le plus logique et le plus complet, celui qui
explique l'essence du monde, sans rien laisser dans I'ombre. Or, cette premiére
conception du monde par I'humanité est une théorie psychologique. Ce serait
dépasser notre but que de montrer ce qui de cette, théorie subsiste encore dans
la vie de nos jours, soit sous la forme dégradée de la superstition, soit en tant
que fond vivant de notre langage, de nos croyances et de notre philosophie.

C'est en pensant a cette succession des trois conceptions du monde qu'on
dit que I'animisme lui-méme, sans étre encore une religion, implique déja les
conditions préalables de toutes les religions qui surgiront ultérieurement. Il est
également évident que le mythe repose sur des éléments animistes ; mais les
détails des rapports existant entre le mythe et I'animisme n'ont pas encore été
élucidés dans leurs points essentiels.

T Lec,p. 154
2 ChezTylor, Primitive Culture, 1, p. 477.
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Notre travail psychanalytique commencera ailleurs. Disons, en attendant,
qu'il serait erroné de croire que les hommes aient été poussés a la création de
leurs premiers systemes cosmiques par la seule curiosité spéculative, par la
seule soif de savoir. Le besoin pratique de soumettre le monde a di jouer un
role dans ces efforts. Aussi ne sommes-nous pas étonnés d'apprendre que le
systeme animiste a un corollaire, et notamment un systéme d'indications
relatives a la maniere dont on doit se comporter pour dominer les hommes, les
animaux et les choses ou, plutot, les esprits des hommes, des animaux et des
choses. Ce systeme d'indications, ces regles de conduite, connues sous le nom
de « sorcellerie et magie », sont considérés par S. Reinach ! comme la stratégie
de I'animisme ; je préfere, avec Hubert et Mauss, les comparer a la technique 2.

Peut-on établir une distinction de principe entre la sorcellerie et la magie?
Oui, si 'on fait un peu arbitrairement abstraction des hésitations du langage
courant. La sorcellerie apparait alors essentiellement comme 1'art d'influencer
les esprits, en les traitant comme on traite les hommes dans des conditions
identiques, c'est-a-dire en les apaisant, en se les conciliant, en se les rendant
favorables, en les intimidant, en les dépouillant de leur puissance, en les
soumettant a sa volonté, et tout cela par le recours aux moyens dont on a
éprouvé l'efficacité par rapport aux hommes vivants. Mais la magie est quelque
chose de différent : elle fait, au fond, abstraction des esprits et se sert, non de la
méthode psychologique banale, mais de procédés particuliers. Il est facile de se
rendre compte que la magie constitue la partie la plus primitive et la plus
importante de la technique animiste, car parmi les moyens dont on se sert pour
influer sur les esprits, figurent également des procédés magiques 2, et la magie
trouve encore son application dans les cas ou semble-t-il, la spiritualisation de
la nature n'a pas été accomplie.

1 Cultes, Mythes et Religions, t. Il, Introduction, p. XV, 1919.

2 Année Sociologique. t. VII, 1904.

3 Effrayer un esprit par le bruit et par des cris est un procédé de sorcellerie pure ; mais c'est employer a son
égard un procédé magique que d'exercer sur lui une pression, en s'emparant de son nom.
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La magie doit servir aux fins les plus variées : soumettre les phénomenes de
la nature a la volonté de 'homme, protéger 1'individu contre les ennemis et les
dangers et lui donner le pouvoir de nuire a ses ennemis. Mais le principe sur
lequel repose 'action magique ou, plutot, le principe de la magie est telle. ment
évident qu'il a dii étre reconnu par tous les auteurs. On peut l'exprimer d'une
facon claire et concise, en se servant de la formule de E. B. Tylor (mais en
faisant abstraction du jugement de valeur que cette formule implique) : «
mistaking an ideal connexion for a real one (« prendre par erreur un rapport
idéal pour un rapport réel »). Nous allons mettre ce caractere en évidence sur
deux groupes d'actions magiques.

Un des procédés magiques dont on se sert le plus communément pour
nuire a un ennemi consiste a fabriquer son effigie, avec des matériaux,
quelconques. On peut encore « décréter » que tel ou tel autre objet
représentera son image. Tout ce qu'on inflige a cette effigie frappe également le
modele hai ; il suffit de 1éser une partie quelconque de celle-la, pour que la
partie correspondante du corps de celui-ci devienne malade. Au lieu
d'employer cette technique magique pour la satisfaction de 1'hostilité privée, on
peut la mettre au service de la piété, pour protéger les dieux contre les
méchants démons. Je cite d'apres Frazer ! :

« Chaque nuit, lorsque le dieu du soleil Ra (dans 1'Egypte ancienne)
regagnait son séjour dans le briilant Occident, il avait a soutenir une lutte
acharnée contre une armée de démons qui l'assaillaient sous la conduite
d'Apepi, son mortel ennemi. Il luttait contre eux toute la nuit, et souvent les
puissances des ténebres étaient assez fortes pour lancer, méme pendant le jour,
des nuages sombrer, qui obscurcissaient le ciel bleu, rendaient Ra impuissant a
émettre sa lumiere. Afin d'assister le dieu, la cérémonie suivante était
accomplie tous les jours dans son temple de Thebes : on fabriquait avec de la
cire une image de son ennemi Apepi, auquel on donnait la forme d'un horrible
crocodile ou d'un serpent aux anneaux innombrables, et on écrivait dessus a
I'encre le nom du démon. Placée dans une gaine de papyrus sur laquelle on

T The magicart, I, p. 61.
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tracait la méme inscription, cette figure était entourée de cheveux noire ; puis
le prétre crachait dessus, la tailladait avec un couteau de silex et la jetait par
terre. Il mettait ensuite sur elle son pied gauche, et on terminait la cérémonie
en brilant la figure sur un feu alimenté par des plantes. Apepi détruit, tous les
démons de sa suite devaient subir le méme sort. Ce service divin, qui devait
étre accompagné de certains discours, avait lieu non seulement le matin,
I'apres-midi et le soir, mais pouvait étre répété a n'importe quel moment de la
journée, lorsque la tempéte faisait rage ou qu'il pleuvait a torrents ou que des
nuages noirs obscurcissaient le ciel. Les méchants ennemis subissaient les
effets du chatiment infligé a leurs images, comme si ce chatiment leur avait été
applique directement ; ils fuyaient, et le dieu du soleil triomphait de nouveau.

» 1,

Innombrables sont les actions magiques fondées sur les mémes principes et
motivées par les mémes représentations. J'en citerai deux qui ont toujours joué
un réle important chez les peuples primitifs et se sont encore conservées en
partie dans le mythe et le culte de peuples plus avancés : il s'agit des pratiques
magiques destinées a provoquer la pluie et une bonne récolte. On provoque la
pluie par des moyens magiques, en l'imitant et en reproduisant artificiellement
les nuages et l'orage. On dirait que les gens « jouent a la pluie ». Les Ainos
japonais, par exemple, provoquent la pluie de la maniére suivante : les uns
font tomber de I'eau a travers un grand tamis, tandis que d'autres promenent a
travers le village, comme si c'était un bateau, un récipient muni d'une voile et
d'un aviron. Quant a la fertilité du sol, on l'assurait par la voie magique, en lui
offrant le spectacle de rapports sexuels humains. C'est ainsi, pour ne citer
quun exemple entre mille, que dans certaines régions de l'ile de Java,
lorsqu'approche le moment de la floraison du riz, paysans et paysannes se
rendent la nuit sur les champs pour stimuler par leur exemple la fécondité du
sol et s'assurer une bonne récolte2. Au contraire, les rapports sexuels

L'interdiction biblique d'exécuter une image d'un étre vivant quelconque n'a pas été dictée par un parti-pris
de principe contre les arts plastiques : elle avait uniquement pour but de détourner les hommes de la magie
que la religion hébraique abhorrait. Frazer, I. ¢, p. 87, note.

2 The magie art, Il p. 98.
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incestueux étaient bannis et redoutés, a cause de leur influence néfaste sur la
fertilité du sol et sur I'abondance de la récolte 1.

On peut encore ranger dans ce méme groupe certaines prescriptions
négatives, qui sont des mesures de précaution magiques. Lorsqu'une partie des
habitants d'un, village Dayak se rend a la chasse au sanglier, ceux qui restent ne
doivent toucher de leurs mains ni a l'huile ni a 1'eau ; I'inobservance de cette
précaution aurait pour effet de ramollir les doigts des chasseurs qui laisseraient
ainsi échapper facilement leur proie 2. Ou encore, lorsqu'un chasseur Gilyak
suit dans la forét la piste d'un gibier, il est interdit a ses enfants, restés a la
maison, de tracer des dessins sur du bois ou sur le sable; autrement, les
sentiers de la forét se trouveraient, embrouillés, comme le sont les lignes du
dessin, et le chasseur ne retrouverait plus le chemin du retour 3.

Si, dans ce dernier exemple, comme dans beaucoup d'autres cas d'action
magique, I'éloignement ne joue, aucun role, c'est-a-dire si 'action télépathique
est considérée comme un phénomene naturel, nous ne sommes pas
embarrassés non plus de comprendre les raisons de cette particularité de
I'action magique.

Nous voyons en effet sans difficulté ce qui assure 1'efficacité de I'action dans
tous ces exemples. C'est la similitude entre 1'action accomplie et le phénomene,
dont la production est désirée. Aussi Frazer appelle-t-il cette variété de magie
Imitative ou homéopatique. Si je veux qu'il pleuve, je n'ai qu'a faire quelque
chose qui ressemble a la pluie ou qui la rappelle. A une phase de civilisation
plus avancée, on remplacera cette procédure magique par des processions
autour d'un temple et par des prieres adressées aux saints qui y séjournent. En
dernier lieu, on renoncera également a cette technique religieuse, pour recher-
cher par quelles actions sur l'atmosphere elle-méme il est possible de
provoquer la pluie.

T Nous trouvons un écho de cette croyance dans Oedipe-Roi, de Sophocle.

2 The magicart, |, p. 120.
3 Lec,p.122.
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Dans un autre groupe d'actions magiques, le principe de la similitude est
remplacé par un autre que les exemples suivants feront facilement
comprendre.

Pour nuire a un ennemi, on peut encore se servir d'un autre procédé qui
consiste a se procurer des rognures de ses cheveux, de ses ongles, ou méme une
partie de ses vétements et a se livrer sur ces objets a des actes d'hostilité. C'est
comme si l'on avait sous la main la personne elle-méme qui éprouve tous les
effets du mal qu'on inflige aux objets lui appartenant. C'est le nom qui, d'apres
les primitifs, constitue la partie essentielle d'une personne ; lorsqu'on sait le
nom d'une personne ou d'un esprit, on a par la-méme acquis un certain
pouvoir sur le porteur de ce nom. D'ou toutes les singulieres précautions et
restrictions qu'on doit observer dans l'usage des noms et dont nous avons
énuméré quelques-unes dans le chapitre sur le tabou. La similitude est
remplacée dans ces exemples par la substitution de la partie ou tout.

La motivation sublimée du cannibalisme, des primitifs peut-étre déduite de
la méme facon. En absorbant par l'ingestion des parties du corps d'une
personne, on s'approprie également les facultés dont cette personne était
douée. C'est pourquoi le régime alimentaire est soumis dans certaines
circonstances particulieres, a différentes précautions et restrictions. Une
femme enceinte s'abstiendra de manger de la chair de certains animaux dont
les caracteres indésirables, la lacheté, par exemple, pourraient se transmettre
ainsi a I'enfant qu'elle nourrira. L'efficacité de 1'action magique ne se trouve
nullement diminuée du fait de la séparation survenue entre le tout et la partie,
ou méme du fait que le contact entre la personne et tel objet n'a été
qu'instantané. C'est ainsi que la croyance au rapport magique entre une
blessure et l'arme qui l'a produite se maintient invariable pendant des
millénaires. Lorsqu'un Mélanésien a réussi a s'emparer de l'arc par lequel il
avait été blessé, il le dépose soigneusement dans un endroit frais, croyant par la
diminuer l'inflammation de la plaie. Mais si l'arc est resté entre les mains des
ennemis, ceux-ci le déposeront stirement dans le voisinage immédiat d'un feu,
afin d'aggraver l'inflammation de la plaie.
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Lorsque, conseille Pline (Histor. Nat. XXVIII), on se repent d'avoir fait du
mal a quelqu'un, on doit cracher dans la main qui a causé le mal ; la douleur de
la victime se trouvera aussitot calmée. Francis Bacon, dans sa Natural History,
mentionne la croyance, tres répandue, d'apres laquelle il suffirait, pour guérir
une plaie, d'enduire de graisse 1'arme qui l'a produite. Certains paysans anglais
se conforment aujourd'’hui encore a cette prescription, et lorsqu'ils se sont
blessés avec une faux, ils conservent l'instrument dans le plus grand état de
propreté, afin d'éviter la suppuration de la plaie. En juin 1912, racontait un
journal local anglais, une femme nommeée Mathilde Henry, de Norwich, s'était
introduit dans un talon un clou de fer. Sans laisser examiner la plaie, sans
méme Oter son bas, elle ordonna a sa fille de bien huiler le clou, afin de
prévenir des complications facheuses. Elle mourut quelques jours apres du
tétanos, faute d'avoir fait antiseptiser la plaie.

Les exemples de ce dernier groupe sont des exemples de magie contagieuse
que Frazer distingue de la magie imitative. Ce qui confere une efficacité a la
magie contagieuse, ce n'est plus la similitude, mais a contiguité dans le temps,
tout au moins la contiguité telle qu'on se la représente, le souvenir de son
existence. Et comme la similitude et la contiguité sont les deux principes
essentiels des processus d'association, toute l'absurdité des prescriptions
magiques est dominée, pour ainsi dire, par l'association des idées. Nous voyons
donc combien est vraie la définition que Tylor a donnée de la magie et que
nous avons citée plus haut : mistaking an ideal connexion for a real one. Frazer
la définit d'ailleurs a peu pres dans les mémes termes : « Les hommes ont pris
par erreur l'ordre de leurs idées pour l'ordre de la nature et se sont imagines
que puisqu'ils sont capables d'exercer un controle sur leurs idées, ils doivent
également. étre en mesure de controler les choses » 1.

Aussi est-on étonné tout d'abord de voir certains auteurs rejeter comme
non satisfaisante cette lumineuse explication de la magie2 Mais en
réfléchissant un peu, on trouve justifiée I'objection d'apres laquelle la théorie
qui met l'association a la base de la magie explique seulement les voies suivies

T Themagicart, |, p. 420 et suivantes.
2 Voirarticle Magic (N. d. T.) dans la 11e édition de « Encyclopedia. Britannica ».
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par celle-ci, sans nous renseigner sur ce qui constitue son essence méme, sur
les raisons qui poussent 'homme primitif a remplacer les lois naturelles par les
lois psychologiques. Il est évident qu'il est nécessaire de faire intervenir ici un
facteur dynamique, mais alors que la recherche de ce facteur fait commettre
des erreurs aux critiques de la théorie de Frazer, il est facile de donner une
explication satisfaisante de la magie, rien qu'en poursuivant et en appro-
fondissant la théorie de l'association.

Considérons d'abord le cas, plus simple et plus important, de la magie
imitative. D'apres Frazer, celle ci peut étre pratiquée seule, alors que la magie
contagieuse a toujours besoin de la, magie imitative . Les motifs qui poussent
a l'exercice de la magie sont faciles a reconnaitre : ce sont les désirs humains.
Nous devons seulement admettre que 1'homme primitif a une confiance
démesurée dans la puissance de ses désirs. Au fond, tout ce qu'il cherche a
obtenir par des moyens magiques ne doit arriver que parce qu'il le veut. C'est
ainsi qu'au début nous n'avons a faire qu'au désir.

En ce qui concerne l'enfant, qui se trouve dans des conditions psychiques
analogues, mais ne possede pas encore les mémes aptitudes motrices, nous
avons admis ailleurs qu'il commence par procurer a ses désirs une satisfaction
vraiment hallucinatoire, en faisant naitre la situation favorable, grace a des
excitations centrifuges de ses organes sensoriels 2. Au primitif adulte s'offre
une autre voie. A son désir se rattache une impulsion motrice, la volonté, et
cette volonté, qui sera un jour assez forte pour changer la face de la terre, est
utilisée par le primitif pour se procurer une satisfaction par une sorte
d'hallucination motrice. Cette représentation du désir satisfait peut étre
Comparée au jeu des enfants, a la seule différence pres que la technique
purement sensorielle manque a ce jeu. Si le jeu et la représentation imitative
suffisent a I'enfant et au primitif, ce n'est ni a cause de leur sobriété et modestie
(au sens moderne de ces mots), ni a cause de la résignation que leur inspire la
conscience de leur réelle impuissance : il s'agit d'une conséquence tres
naturelle de la valeur exagérée qu'ils attachent a leur désir, a la volonté qui en

T Lec,51.
2 Formutierungen iiber die zwei Prinzipien des psychischen Gescitehens («Jahrb. . psychoanal. Forsch., Ill, Yd.
1912, p. 2).
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dépend et aux voies dans lesquelles ils sont engagés. Avec le temps, l'accent
psychique se déplace des motifs de l'action psychique pour s'attacher a ses
moyens., voire a l'action elle-méme. Il serait peut-étre plus exact de dire que ce
sont les moyens dont il se sert qui donnent au sauvage une idée de la grande
valeur qu'il attache a ses actes psychiques. S'en tenant aux apparences, il est
persuadé que c'est l'action magique qui, grace a sa ressemblance avec ce qu'il
désire, amene la réalisation de 1'événement désiré. Dans la phase animiste de la
pensée il n'existe pas encore d'occasion de se rendre compte que la situation
Melle n'est pas du tout telle qu'on se lI'imagine. Ceci devient possible a des
phases ultérieures, alors qu'on continue d'avoir recours aux mémes procédés,
mais a un moment ou le phénomene psychique du doute commence déja a
intervenir, a titre d'expression d'une tendance au refoulement. Alors les
hommes commencent a admettre qu'il ne sert de rien d'invoquer les esprits, si
I'on n'a pas la foi, et que la force magique de la priere reste inefficace, si elle
n'est pas, dictée par une piété véritable 1.

La possibilit¢é d'une magie contagieuse reposant sur l'association par
contiguité nous montre que la valorisation psychique du désir et de la volonté
s'est étendue a tous les actes psychiques subordonnés a la volonté. Il en résulte
une surestimation générale de tous les processus psychiques, c'est-a-dire une
attitude a 1'égard du monde qui, d'aprés ce que nous savons concernant les
rapports entre la réalité et la pensée, doit nous apparaitre comme une
surestimation de cette derniere. Les choses s'effacent devant leurs
représentations ; tous les changements imprimés a celles-ci doivent aussi
atteindre celles-la. On suppose que les relations existant entre les
représentations doivent également exister entre les choses. Comme la pensée,
qui ne connait pas les distances, réunit facilement dans le méme acte de
conscience les choses les plus éloignées dans l'espace et dans le temps, le
monde magique franchira télépathiquement les distances spatiales et traitera
les rapports passés comme s'ils étaient actuels. A 1'époque animiste, I'image du
monde reflétée par le monde intérieur doit rendre visible cette autre image du
monde que nous croyons reconnaitre.

T Le roi dit dans Hamlet (1ll, 4) : « My words fly up, my thoughts remain below ; words without thoughts never
to heaven go ». (Mes paroles s'envolent la-haut, mais mes pensées restent ici-bas. Les paroles que n'animent
pas les pensées n'atteignent jamais le ciel).
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Relevons toutefois le fait que les deux principes de l'association, la
similitude et la contiguité, trouvent leur synthése dans une unité supérieure :
le contact. L'association par contiguité équivaut a un contact direct,
l'association par similitude est un contact au sens figuré du mot. La possibilité
de désigner par le méme mot les deux variétés d'association prouve déja que le
meéme processus psychique préside a l'une et a l'autre. Nous retrouvons la
meéme étendue de la notion contact que celle que nous a révélée précédemment
I'analyse du tabou 1.

En nous résumant, nous pouvons dire : le principe qui régit la magie, la
technique du mode de pensée animiste, est celui de la « toute-puissance des
idées ».

Je dois cette expression « toute-puissance des idées » a un malade tres
intelligent qui souffrait de représentations obsessionnelles et qui, une fois guéri
grace a la psychanalyse, s'est trouvé en mesure de donner des preuves de ses
aptitudes et de son bon sens 2. Il a forgé cette expression pour expliquer tous
ces phénomeénes singuliers et inquiétants qui semblaient le poursuivre, lui et
tous ceux qui souffraient da méme mal. Il lui suffisait de penser a une personne
pour la rencontrer aussitot, comme s'il l'avait invoquée. Demandait-il un Jour
des nouvelles d'une personne qu'il avait perdue de vue depuis quelque temps?
C'était pour apprendre qu'elle était morte, de sorte qu'il pouvait croire que
cette personne s'était rappelée télépathiquement a son attention. Lorsqu'il lui

Voir le chapitre précédent.
2 Bemerkungen iber einen Fall von Zwangsneurose. « Jahrbuch fiir psychoanalyt. und psychopath. Forschungen,
I, Bd, 1909. (Sammlung Kleiner Schriften zur Neurosenlehre », 3. Folge, 1913).
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arrivait, sans qu'il prit la chose au sérieux, de formuler une malédiction a
I'adresse d'une personne, il vivait, a partir de ce moment, dans la crainte
perpétuelle d'apprendre la mort de cette personne et de succomber sous le
poids de la responsabilité qu'il avait encourue. Dans beaucoup de cas, il a pu
me dire lui-méme, au cours des séances de traitement, comment s'était
produite la trompeuse apparence et ce qu'il y avait ajouté de sa part, pour
donner plus de force a ses attentes superstitieuses 1. Tous les malades obsédés
sont ainsi superstitieux, le plus souvent a l'encontre de leurs propres
convictions.

La persistance de la toute-puissance des idées nous apparait avec le plus de
netteté dans la névrose obsessionnelle, les conséquences de cette maniere de
penser primitive étant ici les plus proches de la conscience. Nous devons
cependant nous garder de voir dans la toute-puissance des idées le caractere
distinctif de cette névrose, car I'examen analytique découvre le méme caractere
dans toutes les autres névroses. Quelle que soit la névrose a laquelle on ait a
faire, elle est déterminée dans ses symptomes, non parla réalité des faits vécus,
mais par celle du monde de la pensée. Les névrosés vivent dans un monde
spécial ou seules ont cours (pour employer une expression dont je me suis déja
servi ailleurs) les «valeurs névrosiques » ; c'est-a-dire que les névrosés
n'attribuent de l'efficacité qu'a ce qui est intensément pensé, affectivement
représenté, sans se préoccuper de savoir si ce qui est ainsi pensé et représenté
s'accorde ou non avec la réalité extérieure. L'hystérique reproduit dans ses
acces et fixe par ses symptomes des événements qui ne se sont déroulée comme
tels que dans son imagination et ne se ramenent qu'en derniere analyse a des
événements réels, soit a leur source, soit a des matériaux ayant servi a leur
construction. On comprendrait mal le sentiment de culpabilité qui accable le
névrosé, si l'on voulait 1'expliquer par des fautes réelles. Un névrosé obsédé
peut étre accablé par un sentiment de culpabilité qui serait justifié chez un
criminel ayant commis plusieurs assassinats, alors que lui-méme se comporte
et s'est toujours comporté a 1'égard de ses prochains de la maniere la plus
respectueuse et la plus scrupuleuse. Et, pourtant, son sentiment est fondé ; il

T Nous avons, semble-t-il, une tendance & qualifier « d'inquiétantes » et « sinistres » des impressions par
lesquelles nous cherchons a confirmer la toute-puissance des idées et la maniére de penser animiste, alors
que dans nos jugements nous nous sommes déja depuis longtemps détournés de l'une et de 'autre.
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tire ses motifs des souhaits de mort intenses et fréquents qui, dans son
inconscient, se dressent contre ses semblables. Il est fondé, pour autant qu'il
s'agit, non de faits réels, mais d'intentions inconscientes. C'est ainsi que la
toute-puissance des idées, la prédominance accordée aux processus psychiques
sur les faits de la vie réelle manifestent une efficacité illimitée dans Ja vie
affective des névrosé% et dans toutes les conséquences qui en découlent. Mais
si l'on soumet le névrosé au traitement psychanalytique qui lui rend conscient
son inconscient, il ne pourra pas croire que les idées soient libres et il craindra
toujours d'exprimer de mauvais souhaits, comme s'il suffisait de les exprimer
pour qu'ils se réalisent. Par cette attitude et par les superstitions qui dominent
dans sa vie, il montre combien il est proche du sauvage qui s'imagine pouvoir
transformer le monde extérieur uniquement par ses idées.

Les actes obsessionnels primaires de ces névrosés sont, a proprement
parler, de nature purement magique. Si ce ne sont pas des actes de sorcellerie,
ce sont toujours des actes de contre-sorcellerie, destinés a détourner les
menaces de malheur dans l'attente desquelles le névrosé vit au début de sa
maladie. Toutes les fois qu'il m'a été possible de pénétrer le mystere, j'ai
constaté que le malheur auquel le malade s'attendait n'était autre que la mort.
D'apres Schopenhauer, le probleme de, la mort se dresse au seuil de toute
philosophie. Nous savons déja que la croyance a I'ame et aux démons, qui
caractérise l'animisme, s'est formée sous l'influence des impressions que la
mort produit sur 1'homme. Il est difficile de savoir si ces premiers actes
obsessionnels ou de défense sont soumis au principe de la ressemblance et du
contraste, car, étant donné les conditions de la névrose, les actes se trouvent le
plus souvent déformés par suite de leur dissimulation derriere des actions tout
a fait insignifiantes!. Méme les formules de défense de la névrose
obsessionnelle trouvent leur pendant dans les formules de sorcellerie et de
magie. Mais pour décrire exactement l'histoire du développement des actes
obsessionnels, il faut relever la fait que, trés éloignés de la sphere sexuelle, ils
ne sont au début qu'une sorte de sorcellerie destinée a détourner les mauvais

T Nous aurons I'occasion de montrer plus loin I'existence d'un autre motif de cette dissimulation derriére une

action insignifiante.
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désirs, mais qu'ils finissent par n'étre plus qu'une tres fidele imitation des actes
sexuels, une manifestation pour ainsi dire déguisée, substitutive de ces actes.

Si nous acceptons le mode d'évolution des conceptions humaines du
inonde, tel qu'il a été décrit plus haut, a savoir que la phase animiste a précédé
la phase religieuse qui, a son tour, a précédé la phase scientifique, i/ nous sera
facile de suivre aussi 1'évolution de la « toute-puissance des idées » a travers ces
phases. Dans la phase animiste, c'est a lui-méme que l'homme attribue la
toute-puissance ; dans la phase religieuse, il I'a cédée aux dieux, sans toutefois
y renoncer sérieusement, car il s'est réservé le pouvoir d'influencer les dieux de
facon a les faire agir conformément a ses désirs. Dans la conception
scientifique du monde, il n'y a plus place pour la toute-puissance de I'homme,
qui a reconnu sa petitesse et s'est résigné a la mort, comme il s'est soumis a
toutes les autres nécessités naturelles. Mais dans la confiance en la puissance
de l'esprit humain qui compte avec les lois de la réalité, on retrouve encore les
traces de I'ancienne croyance a la toute-puissance.

En remontant l'histoire du développement des tendances libidineuses,
depuis la forme qu'elles affectent a 1'age miur, jusqu'a leurs premiers débuts
chez l'enfant, nous avons établi tout d'abord une distinction importante que
nous avons exposée dans Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905). Les
manifestations des tendances sexuelles peuvent étre reconnues des le début,
mais dans leurs tout premiers commencements elles ne sont encore dirigées
sur aucun objet extérieur. Chacune des tendances dont se compose la sexualité
travaille pour son compte, recherche le plaisir sans se préoccuper des autres et
trouve sa satisfaction sur le propre corps de l'individu. C'est la phase de
lautoérotisme, a laquelle succede celle du choix de /'objet.

Une étude plus approfondie a fait ressortir 1'utilité, voire la nécessité,
d'intercaler entre ces deux phases une troisieme ou, si l'on préfere, de
décomposer en deux la premiere phase, celle de l'auto-érotisme. Dans cette
phase intermédiaire, dont 1'importance s'impose de plus en plus, les tendances
sexuelles, qui étaient indépendantes les unes des autres, se réunissent en une



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 105
de la vie sociale des peuples primitifs

seule et sont dirigées vers un objet, lequel, d'ailleurs, n'est pas encore un objet
extérieur, étranger a l'individu, mais le propre moi de celui-ci qui, -a cette
époque, se trouve déja constitué. Tenant compte des fixations pathologiques de
cet état, qu'on observe ultérieurement, nous avons donné a cette nouvelle
phase le nom de narcissisme. La personne se comporte comme si elle était
amoureuse d'elle-méme ; les tendances égotistes et les désirs libidineux ne se
révelent pas encore a notre analyse avec une distinction suffisante.

Bien que nous ne soyons pas encore en état de donner une caractéristique
suffisamment précise de cette phase narcissique, dans laquelle les tendances
sexuelles, jusqu'alors séparées, se trouvent fondues en une seule, nous n'en
pressentons pas moins que cette organisation narcissique ne disparaitra plus
jamais completement. L'homme reste, dans une certaine mesure, narcissique,
aprés méme qu'il a trouvé pour sa libido des objets extérieurs ; mais les forces
(lui I'attirent vers ces objets sont comme des émanations de la libido qui lui est
inhérente et peuvent a tout instant y rentrer. Les états si intéressants au point
de vue psychologique, qui sont connus sous le nom d'états amoureux et qui
sont comme les prototypes normaux des psychoses, correspondent au degré le
plus élevé de ces émanations, par rapport au niveau de I'amour de soi-méme.

Rien ne parait donc plus naturel que de rattacher au narcissisme, comme
étant sa caractéristique essentielle, le fait que nous avons découvert concernant
la grande valeur (la valeur exagérée, a notre point de vue) que le primitif et le
névrosé attribuent aux actions psychiques

Nous dirons que chez le primitif la pensée est encore tres fortement
sexualisée, d'ou la croyance a la toute-puissance des idées, d'ou aussi la
conviction de la possibilité de dominer le monde, conviction qui ne se laisse,
pas ébranler par les expériences, faciles a faire, susceptibles de renseigner
l'homme sur la place exacte qu'il occupe dans le monde. Nous retrouvons,
d'une part, dans la nature méme du névrosé une bonne partie de cette attitude
primitive ; et, d'autre part, nous constatons que la répression sexuelle, qui s'est
produite chez lui, a déterminé une nouvelle sexualisation de ses processus
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intellectuels. Les effets psychiques doivent étre les mémes dans les deux cas de
transformation libidineuse de la pensée, c'est-a-dire aussi bien dans la
transformation primitive que dans la transformation régressive ; et ces effets
consistent dans le narcissisme intellectuel et dans la toute-puissance des
idées 1.

S'il est vrai que la toute-puissance des idées chez les primitifs fournit un
témoignage en faveur du narcissisme, nous pouvons essayer d'établir un
parallele entre le développement de la maniere humaine de concevoir le monde
et le développement de la libido individuelle. Nous trouvons alors qu'aussi bien
dans le temps que par son contenu, la phase animiste correspond au
narcissisme, la phase religieuse au stade d'objectivation, caractérisé par la
fixation de la libido aux parents, tandis que la phase scientifique a son pendant
dans cet état de maturité de l'individu qui, est caractérisé par la renonciation a
la recherche du plaisir et par la subordination du choix de l'objet extérieur aux
convenances et aux exigences de la réalité 2. L'art est le seul domaine ou la
toute-puissance des idées se soit maintenue jusqu'a nos jours. Dans l'art
seulement il arrive encore quun homme, tourmenté par des désirs, fasse
quelque chose qui ressemble a une satisfaction ; et, grace a l'illusion artistique,
ce jeu produit les mémes effets affectifs que s'il s'agissait de quelque chose de
réel. C'est avec raison qu'on parle de la magie de l'art et qu'on compare 1'artiste
a un magicien. Mais cette comparaison est peut-étre encore plus significative
qu'elle le parait. L'art, qui n'a certainement pas débuté en tant que « l'art pour
l'art », se trouvait au début au service de tendances qui sont aujourd'hui

T Presque tous les écrivains qui se sont occupés de cette question considérent presque comme un axiome que
c'est en vertu d'une sorte de solipsisme ou berkleianisme (pour nous servir du terme proposé par le
professeur Sully en ce qui concerne I'enfant) que le sauvage se refuse a reconnaitre la mort comme un fait.
Marett, Pre-animistic religion, « Folklore » XI, 1900, p. 178.

2 A noter ici que le narcissisme primitif de I'enfant fournit un critére décisif pour la maniére de concevoir le
développement de son caractére et exclut I'hypothése qui prétend que le sentiment primitif de I'enfant est le
sentiment de son intériorité.
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éteintes pour la plupart. Il est permis de supposer que parmi ces tendances se
trouvaient bon nombre d'intentions magiques L

La premiere conception du monde que l'humanité ait réussi a édifier,
I'animisme, était donc une conception psychologique. Pour 1'édifier, elle n'avait
pas besoin de, science, car la science n'intervient que lorsqu'on s'est rendu
compte qu'on ne connait pas le monde et qu'il est nécessaire de chercher les
moyens permettant d'arriver a sa connaissance. Pour l'homme primitif,
I'animisme était une conception naturelle et qui portait en elle-méme sa propre
justification ; il savait que les choses dont se compose le monde se comportent
exactement comme 'homme, d'apres ce que lui apprend sa propre expérience.
Nous ne devons donc pas étre étonnés de voir 'homme primitif extérioriser sa
propre organisation psychique 2 ; et il nous incombe a nous de replacer dans
I'ame humaine ce que l'animisme nous enseigne concernant la nature des
choses.

1 S.Reinach, L'art et la magie, dans le recueil : Cultes, Mythes et Religion, 1, pp. 125-136. M. Reinach pense que
les peintres primitifs, qui ont laissé des images d'animaux gravées ou peintes sur les parois des cavernes de
France, cherchaient non a, « procurer du plaisir » mais a « exorciser ». C'est pourquoi, dit-il, ces dessins se
trouvent dans les parties les plus éloignées, les plus inaccessibles des cavernes et qu'on ne trouve pas a parmi
ces dessins, d'images d'animaux de proie redoutés. » Les modernes parlent souvent, par hyperbole, de la
magie du pinceau ou du ciseau d'un grand artiste et, en général, de la magie de l'art. Entendu ail sens propre,
qui est celui d'une contrainte mystique, exercée par I'homme sur d'autres volontés ou sur les choses, cette
expression n'est plus admissible ; mais nous avons vu qu'elle était autrefois rigoureusement vraie, du moins
dans l'opinion des artistes ». (p. 136).

2 Envertu de la perception dite endopsychique.
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La technique de I'animisme, la magie, nous révele de la facon la plus nette
l'intention d'imposer aux objets de la réalité extérieure les lois de la vie
psychique, a une époque ou les esprits, loin de jouer un réle quelconque,
étaient eux-mémes des objets de procédés magiques. Les principes sur lesquels
repose la magie sont, en effet, plus primitifs et plus anciens que la théorie des
esprits qui forme le noyau de l'animisme. Notre conception psychanalytique
coincide sur ce point avec une théorie de R. R. Marett qui admet une phase
pré-animiste de I'animisme, phase qui ne saurait étre mieux caractérisée que
par la désignation danimatisme (sorte d'hylozoisme universel). Il n'y a pas
grand chose a dire sur le pré-animisme, car on n'a pas encore trouvé de peuple
auquel manque la croyance aux esprits 1.

Alors que la magie utilise encore la totalité de la toute-puissance des idées,
I'animisme a cédé une partie de cette toute-puissance aux esprits, ouvrant ainsi
la voie a la religion. Qu'est-ce qui a poussé le primitif a cette premiere
renonciation? Ce n'est certainement pas la conviction de l'inexactitude de se
principes, car il conserve et maintient la technique magique.

Les esprits et les démons ne sont, nous l'avons montré ailleurs, que les
projections de ses tendances affectives 2 ; il personnifie ces tendances, peuple le
monde avec les incarnations ainsi créées et retrouve en dehors de lui ses
propres processus psychiques.

Nous n'allons pas entreprendre ici de résoudre le probleme concernant les
origines de la tendance a projeter a l'extérieur certains processus psychiques.
Nous devons nous contenter d'admettre que cette tendance, se trouve
accentuée, lorsque la projection implique l'avantage d'un soulagement
psychique. Cet avantage est certain dans la cas ou les tendances entrent en,
conflit pour la conquéte de la toute-puissance. Il est évident alors que toutes ne
peuvent pas conquérir la toute. puissance. Dans la paranoia, le processus

T R.R. Marett, Pre-animistic religion « Folklore » XI, 2, London, 1900. Cfr. Wundt, Mythus und Religion, Il, p. 171 et
suivantes.

2 Nous admettons que dans cette phase narcissique primitive il n'existe pas encore de distinction entre les
fixations libidineuses et celles provenant d'autres sources d'excitation.
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morbide utilise réellement le mécanisme de la projection, pour résoudre ces
conflits surgissant dans la vie psychique. Or le cas-type des conflits de ce genre
est celui qui surgit entre les deux termes d'une opposition, c'est-a-dire le cas de
I'attitude ambivalente que nous avons analysée en détail a propos de la
situation d'une personne frappée de deuil par la mort d'un parent cher. Ce cas
nous paraitra particulierement apte a justifier la création de formations
projectives. Ici nous nous trouvons de nouveau d'accord avec l'opinion deés
auteurs qui considérent les esprits méchants comme les premiers-nés parmi les
esprits et font remonter la croyance a I'ame aux impressions que la mort laisse
aux survivants. Le seul point sur lequel nous nous séparons de ces auteurs
consiste en ce qu'au lieu d'accorder la premiere place au probleme intellectuel
que la mort pose aux vivants, nous croyons que la force, qui pousse l'homme a
réfléchir sur la mort a sa source dans le conflit affectif que cette situation crée
chez les survivants.

La premiere création théorique des hommes, celle les esprits, proviendrait
donc de la méme source que les premieres restrictions morales auxquelles ils se
soumettent, c'est-a-dire les prescriptions tabou. Mais l'identité d'origine
n'implique nullement la simultanéité d'apparition de 1'une et des autres. S'il est
vrai que la situation des survivants par rapport aux morts, a été la premiere
cause qui poussa l'homme a réfléchir, a céder aux esprits une partie de sa toute-
puissance et a sacrifier une partie de l'arbitraire auquel il se conformait dans
ses actions, on peut dire que ces formations sociales représentent une premiere
reconnaissance de 1''mot en grec dans le texte] d'une nécessité qui s'oppose au
narcissisme humain. Le primitif s'inclinerait devant l'inéluctabilité de la mort
avec le méme geste avec lequel il semble la nier.

Si nous avions le courage de poursuivre 1'analyse de nos principes, nous
pourrions nous demander quels sont les éléments de notre propre structure
psychologique qui se refletent et se retrouvent dans les formations projectives
des ames et des esprits. C'est fait difficile a nier que la représentation primitive
de l'ame, malgré la distance qui la sépare de la représentation ultérieure
impliquant l'immatérialité de 1'ame, ne s'en rapproche pas moins, dans ses
traits essentiels, de cette derniére, en ce qu'elle congoit une personne ou une
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chose comme composée de deux parties qui participent dans une mesure égale
aux propriétés et modifications connues du tout. Cette dualité primitive, pour
nous servir de l'expression de Herbert Spencer 1, est déja identique au dualisme
qui nous est familier, celui du corps et de 'ame, dualisme dont nous retrouvons
les expressions verbales indestructibles, lorsque nous entendons dire d'un
homme impuissant ou en proie a la colére il ne se possede pas, il est hors de lui.

» 2

Ce que nous projetons ainsi, tout comme le primitif, dans la réalité
extérieure, ne peut guere étre autre chose que la connaissance que nous avons
qu'a coté d'un état dans lequel une chose est percue par les sens et par la
conscience, c'est-a-dire a coté d'un état ou une chose donnée est présente, il
existe un autre état dans lequel cette méme chose n'est que /atente, tout en
pouvant redevenir présente. Autrement dit, nous projetons notre connaissance
de la perception et .du souvenir ou, pour nous exprimer d'une maniere plus
générale, notre connaissance de l'existence de processus psychiques
inconscients a coté de processus conscients 3. On pourrait dire que 1' « esprit »
d'une personne ou d'une chose se réduit en derniére analyse a la propriété que
possede cette personne ou cette chose d'étre l'objet d'un souvenir ou d'une
représentation, lorsqu'elle échappe a la perception directe.

On ne s'attendra certainement pas a trouver dans la représentation
primitive ou moderne de I' « Ame » la séparation nette que notre science
moderne établit entre les- activités psychiques inconsciente et consciente.
L'ame animiste réunit plut6t les propriétés du conscient et de l'inconscient. Sa
fluidité et sa mobilité, le pouvoir qu'elle possede d'abandonner le corps et de
prendre possession, dune fagon permanente ou passagere, d'un autre corps,
sont autant de caracteres qui rappellent ceux de la conscience. Mais la facon
dont elle se tient dissimulée derriere les manifestations de la personnalité fait
songer a l'inconscient ; aujourd'hui encore, nous attribuons l'immutabilité et

T Dans le vol. . des Principes de Sociologie.

2 Herbert Spencer, L.c., p. 119.

3 (fr. mon mémoire A note on the Unconscious in Psychoanalysis, («Proceedings of the Society for Psychical
Research », Part XLVI, vol. XXVI, London, 1912).
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I'indestructibilité non aux processus conscients, mais aux inconscients que
nous considérons aussi comme les véritables porteurs de l'activité psychique.

Nous avons dit précédemment que I'animisme est un systéme intellectuel,
la premiere théorie complete du monde; nous voulons maintenant tirer
quelques conséquences de la conception psychanalytique de ce systéme. Notre
expérience de tous les jours est faite pour nous rappeler a chaque instant ses
principales particularités. Nous révons pendant la nuit, et nous avons appris a
interpréter nos réves pendant le jour. Le réve peut, sans renier en rien sa
nature, apparaitre confus et incohérent, mais il peut aussi imiter l'ordre des
impressions de la vie réelle, en faisant découler un événement d'un autre, en
établissant une corrélation entre différentes parties de son contenu. Il y réussit
plus ou moins, mais presque jamais assez completement, pour ne pas présenter
ca et la une absurdité, une fissure. En soumettant un réve a l'interprétation,
nous apprenons que la disposition, inconstante et irréguliere de ses parties
constitutives, ne présente aucune importance, n'oppose aucun obstacle a
l'intelligence du réve. L'essentiel dans le réve, ce sont les idées dont il se
compose, et non les faits, et ces idées ont toujours un sens, sont cohérentes et
disposées selon un certain ordre. Mais leur ordre et leur disposition difféerent
totalement de ce que notre souvenir retrouve dans le contenu manifeste du
réve. Les rapports entre les idées du réve peuvent étre intervertis ou méme
compléetement détruits, ou encore étre remplacés par de nouveaux rapports
entre les éléments du contenu du réve. Il s'effectue presque toujours une
condensation des éléments du réve, une nouvelle disposition de ces éléments,
plus ou moins indépendante de la précédente. Nous résumons cette situation,
en disant que les matériaux fournis par les idées des réves, apres avoir té
utilisés par le travail s'accomplissant au cours du réve lui-méme, subissent ce
que nous avons appelé une « élaboration secondaire » visant manifestement a
donner un « sens » a ce qui, a la suite du travail accompli pendant le réve,
apparait comme incohérent et incompréhensible. Or ce « sens » nouveau,
résultant de I'élaboration secondaire, n'est plus le vrai sens des idées du réve.

L'élaboration secondaire du produit du travail accompli pendant le réve
nous fournit un exemple excellent de la maniere dont se forme un systeme,
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avec sa nature et ses exigences. Une formation intellectuelle nous est inhérente,
qui exige de tous les matériaux qui se présentent a notre perception et a notre
pensée un minimum d'unité, de cohérence et d'intelligibilité ; et elle. ne craint,
pas d'affirmer des rapports inexacts, lorsque, pour certaines raisons, elle est
incapable de saisir les rapports corrects. Nous connaissons certains systémes
qui caractérisent non seulement le réve, mais aussi les phobies, les idées
obsédantes et certaines formes de la folie. Chez les paranoiaques, le systéme
domine le tableau morbide, mais il ne doit pas étre négligé non plus dans les
autres formes de psycho-névrose. Dans tous ces cas, et il nous est facile de nous
en rendre compte, s'est effectué un regroupement des matériaux psychiques,
regroupement souvent violent, bien que compréhensible, si 1'on se place au
point de vue du systeme. Ce qui caractérise alors le mieux le systeme, c'est que
chacun de ses éléments se laisse ramener au moins a d'eux motivations, dont
I'une est fournie par les principes mémes qui sont a la base du systeme (et qui
peut, par conséquent, avoir dans certains cas, tous les caractere de la folie)
tandis que l'autre, qui est dissimulée, doit étre considérée comme la seule
efficace et réelle.

Voici, a titre d'illustration, un exemple emprunté a la névrose : dans le
chapitre sur le taboul, j'ai mentionné en passant une malade dont les
interdictions obsessionnelles présentaient la ressemblance la plus frappante
avec le tabou des Maori. La névrose de cette femme est dirigée contre son
mari ; elle culmine dans la défense contre le désir inconscient de sa mort.
Cependant, dans sa phobie manifeste, systématique, elle ne songe nullement a
son mari qui se trouve éliminé de ses soucis et préoccupations conscients
tout ce qu'elle craint, c'est d'entendre parler de la mort en général. Un jour elle
entend son mari charger quelqu'un de faire repasser ses rasoirs dans une
certaine boutique. Poussée par une bizarre inquiétude, elle s'en va voir elle-
méme l'emplacement de cette boutique et, de retour de son voyage
d'exploration, elle met son mari en demeure de se débarrasser une fois pour
toutes de ces rasoirs, car elle a découvert qu'a coté de la boutique ou ils
devaient étre repassés se trouvait un magasin de cercueils, articles de deuil, etc.
C'est ainsi que son intention a créé un lien indissoluble entre les rasoirs et

T p.4s.
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l'idée de la mort. Telle est la motivation systématique de l'interdiction. Nous
pouvons étre certain que méme sans la découverte du macabre voisinage, la
malade serait rentrée chez elle dans la méme disposition d'esprit. Il lui aurait
suffi pour cela de rencontrer sur son chemin un corbillard, une personne en
deuil ou portant une couronne mortuaire. Le réseau des conditions était assez
étendu, pour que la proie s'y trouvat prise a la moindre occasion ; il ne tenait
qu'a elle de profiter des occasions qui pouvaient se présenter. Nous pouvons
admettre sans risque de nous tromper que, dans d'autres cas, elle fermait les
yeux sur ces occasions ; elle disait sans doute alors que « la journée avait été
bonne ». Quant a la cause réelle de l'interdiction relative aux rasoirs, nous la
devinons facilement : il s'agissait d'un mouvement de défense contre la plaisir
qu'elle pouvait éprouver a la pensée qu'en se servant des rasoirs repassés son
mari risquait facilement de se couper la gorge.

Nous pouvons exactement de la méme maniere reconstituer et détailler un
trouble de la marche, une abasie ou une agoraphobie, dans les cas ou 1'un ou
I'autre de ces symptomes a réussi a se substituer a un désir inconscient ou. a la
défense contre ce désir. Tout ce que le malade posseéde encore en fait de
fantaisies inconscientes ou de réminiscences efficaces utilise cette issue pour
s'imposer a titre d'expressions symptomatiques et pour se ranger dans le cadre
formé par le trouble de la marche, en affectant avec les autres éléments des
rapports en apparence rationnels. Ce serait donc une entreprise vaine et méme
absurde que de vouloir déduire la structure symptomatique, et les détails d'une
agoraphobie, par exemple, du principe fondamental de celle-ci. La cohérence
et la rigueur des rapports ne sont qu'apparentes. Une observation plus
clairvoyante est capable d'y découvrir, comme dans la formation de facade du
réve, les pires conséquences et le plus grand arbitraire. Les détails d'une
pareille phobie systématique empruntent leur motivation réelle a des raisons
cachées qui n'ont rien a voir avec le trouble de la marche, et c'est d'ailleurs
pourquoi les manifestations de cette phobie difféerent si profondément et si
radicalement d'une personne a l'autre.

Pour en revenir au systéme qui nous intéresse ici plus particulierement, a
celui de lI'animisme, nous pouvons conclure, d'apreés ce que nous savons
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concernant les autres systemes psychologiques, que les coutumes ou les
prohibitions des primitifs ne sont pas .motivées uniquement par la «
superstition »; qu'il n'est méme pas nécessaire que celle-ci fournisse la
motivation vraie, de sorte que rien ne nous dispense de chercher des motifs
cachés. Sous le régne d'un systeme animiste, il est inévitable que chaque
prescription et chaque activité recoivent une justification systématique que
nous appelons « superstitieuse ». « Superstition » est, comme « angoisse », «
réve », « démon », une de ces constructions provisoires qui s'écroulent devant
la recherche psychanalytique. En regardant derriere ces constructions qui
servent d'écran entre les faits et la connaissance, on constate que la vie
psychique et la culture des sauvages sont encore loin d'avoir été jugées a leur

valeur.

Si l'on fait de la répression de tendances le critére du niveau de culture
atteint, ou est obligé de concevoir que, méme sous le systéme animiste, il y a ou
des progres et des développements qu'on a traités avec un mépris injustifié, a
cause de leur motivation soi-disant superstitieuse. Lorsque nous entendons
raconter que les guerriers d'une tribu sauvage, avant de se mettre en
campagne, s'imposent la plus rigoureuse chasteté et pureté !, nous sommes
aussitot tentés de dire que s'ils se débarrassent de leurs impuretés, c'est pour se
rendre moins vulnérables a l'influence magique de leurs ennemis et que leur
abstinence n'est ainsi motivée que par des raisons superstitieuses. Mais le fait
du refoulement de certaines tendances n'en subsiste pas moins, et nous
comprendrions mieux le cas, en admettant que si le guerrier s'impose toutes
ces restrictions, c'est pour une raison d'équilibre, car il sait qu'il sera bientot a
meéme de s'offrir la satisfaction la plus complete de ses tendances cruelles et
hostiles dont il lui est interdit de rechercher les satisfactions en temps
ordinaire. Il en est de méme des nombreux cas de restriction sexuelle qu'on
s'impose pendant qu'on est absorbé par des travaux comportant une certaine
responsabilité 2. On a beau donner de ces interdictions une explication tirée de
rapports magiques ; leur raison fondamentale n'en saute pas moins aux yeux :
il s'agit de réaliser une économie de forces par la renonciation a la satisfaction

1 Frazer, Taboo und the perils of the soul, p. 158.
2 Frazer,|.c., p. 200.
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de certaines tendances, et si I'on veut a tout prix admettre la rationalisation
magique de la prohibition, il ne faut pas négliger non plus sa racine hygié-
nique. Lorsque les hommes d'une tribu sauvage sont convoqués pour la chasse,
la péche, la guerre ou la cueillette de plantes précieuses, leurs femmes, qui
restent a la maison, sont, pendant la durée de l'expédition, soumises a de
nombreuses et graves restrictions auxquelles les sauvages eux-mémes
attribuent une action favorable, se manifestant a distance, sur le résultat de
I'expédition. Mais il n'est pas besoin de beaucoup de clairvoyance pour
s'apercevoir que cette action se manifestant a distance n'est autre que la pensée
du retour, la nostalgie des absents et que derriere tous ces déguisements se
dissimule une excellente idée psychologique, a savoir que les hommes ne
travailleront de leur mieux que s'ils sont entierement rassurés sur la conduite
de leurs femmes restées a la maison sans surveillance. Parfois on entend
exprimer directement, sans aucune motivation psychologique, 1l'idée que
l'infidélité de la femme est capable de rendre vain le travail responsable de
I'homme absent.

Les innombrables prescriptions tabou auxquelles les femmes des sauvages
sont soumises pendant leur menstruation, sont motivées par la crainte
superstitieuse du sang, et c'est la, il faut en convenir, une raison réelle. Mais il
serait injuste. de ne pas tenir compte des intentions esthétiques et hygiéniques
auxquelles sert cette crainte, intentions qui ont di se dissimuler dans tous les
cas sous des déguisements magiques.

Nous nous rendons parfaitement compte que par ces essais d'explication
nous nous exposons au reproche d'attribuer au sauvage actuel une finesse
psychique qui, dépasse les bornes de la vraisemblance. Je pense cependant que
la psychologie des peuples restés a la phase de développement animiste
pourrait nous réserver, si nous procédions autrement, les mémes déceptions
que celles que nous a procurées la vie psychique de l'enfant que nous autres
adultes ne comprenons plus et dont la richesse et la finesse nous ont pour cette
raison échappé.
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Je vais mentionner encore un groupe de prescriptions tabou restées jusqu'a
présent sans explication, et je le fais, parce que ces prescriptions apportent une
confirmation éclatante a l'interprétation psychanalytique. Chez beaucoup de
peuples sauvages, il est interdit, dans certaines circonstances, de conserver a la
maison des armes tranchantes et des instruments aiguisés . Frazer cite une
superstition allemande, d'apres laquelle on ne doit pas déposer ou tenir un
couteau avec le tranchant de la lame dirigé vers le haut, car, Dieu et les anges
pourraient se blesser. Comment ne pas voir dans ce tabou une allusion a
certains « actes symptomatiques » qu'on pourrait étre tenté de commettre a
l'aide de l'arme tranchante et sous l'influence de mauvais penchants incon-
scients ?

Frazer, I. c., p. 237.
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Chapitre IV

LE RETOUR INFANTILE
DU TOTEMISME

La psychanalyse ayant découvert le déterminisme le plus éloigné et le plus
profond des actes et formations psychiques, il n'y a pas a craindre qu'elle soit
tentée de ramener a une seule source un phénomene aussi compliqué que la
religion. Lorsque, par devoir ou par nécessité, elle est obligée de se montrer
unilatérale et de ne faire ressortir qu'une seule source de ces institutions, elle
ne prétend affirmer ni que cette source soit unique ni qu'elle occupe la
premiére place parmi toutes les autres. Seule une synthese des résultats fournis
par différentes branches de recherches pourra montrer quelle importance
relative il faut attribuer dans la genese des religions au mécanisme que nous
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allons essayer de décrire; mais un travail pareil dépasse aussi bien les moyens
dont dispose le psychanalyste que le but qu'il poursuit.

Dans le premier chapitre de cet ouvrage, nous avons dégagé la notion du
totémisme. Nous avons appris que le totémisme était un systéme qui, chez
certains peuples primitifs de I'Australie, de 1'Amérique et de I'Afrique,
remplace la religion et fournit les principes de l'organisation sociale. Nous
savons que deés 1869 I'Ecossais Mac Lennan avait attiré l'attention générale sur
les phénomenes du totémisme qui étaient jusqu'alors considérés comme des
curiosités, et qu'il le fit en exprimant I'opinion que beaucoup de coutumes et
usages existant dans différentes sociétés anciennes et modernes devaient étre
considérés comme des survivances de I'époque totémique. Depuis cette époque,
la science a reconnu l'importance du totémisme dans toute son ampleur. Je
citerai, comme une des dernieres opinions formulées sur cette question, celle
que Wundt exprime dans un passage de ses Eléments de la psychologie des
peuples (1912) 1 : « En tenant compte de tous ces faits, nous pouvons
admettre, sans risquer de trop nous écarter de la vérité, que la culture
totémique a constitué partout une phase préparatoire du développement
ultérieur et une phase de transition entre 'humanité primitive et 1'époque des
héros et des dieux ».

Le point de vue auquel nous nous placons nous oblige a étudier de plus pres
les caracteres du totémisme. Pour. des raisons qu'on comprendra plus tard, je
préfere suivre ici un exposé donné par S. Renach qui, en 1900, a formulé le

T P.139.
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code suivant du totémisme, en douze articles, sorte de catéchisme de la religion
totémiste ! :

Certains animaux ne doivent étre ni mangés ni tués; les hommes élevent
des individus de ces especes animales et les entourent de soins.

2. Un animal mort accidentellement est un objet de deuil et est enterré avec

les mémes honneurs qu'un membre de la tribu.

3. La prohibition alimentaire ne porte quelquefois que sur une certaine
partie du corps de I'animal.

4. Lorsqu'on se trouve dans la nécessité de tuer un animal habituellement
épargné, on s'excuse aupres de lui et on cherche a atténuer par toutes sortes
d'artifices et d'expédients la violation du tabou, c'est-a-dire le meurtre.

5. Lorsque l'animal est sacrifié rituellement, il est solennellement pleuré.

6. Dans certaines occasions solennelles, dans des cérémonies religieuses, on
revet la peau de certains animaux. Chez les peuples vivant encore sous le
régime du totémisme, on se sert a cet effet de la peau du totem.

7. Des tribus et des individus se donnent des noms d'animaux totem.

8. Beaucoup de tribus se servent d'images d'animaux en guise d'armoiries
dont elles ornent leurs armes; des hommes dessinent sur leurs corps des

images d'animaux et les fixent par le tatouage.

9. Lorsque le totem est un animal dangereux et redouté, il est admis qu'il
épargne les membres du clan portant son nom.

10. L'animal totem défend et protege les membres du clan.

T «Revue scientifique », octobre 1900. Reproduit dans I'ouvrage en quatre volumes du méme auteur: Cultes,
Mythes et Religions, 1909, t. 1, p 17 et suivantes.
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11. L'animal totem annonce l'avenir a ses fideles et leur sert de guide.

12. Les membres d'une tribu totémiste croient souvent qu'ils sont rattachés
a l'animal totem par les liens d'une origine commune.

Pour apprécier a sa valeur ce catéchisme de la religion totémique, il faut
savoir que Reinach y a introduit tous les signes et tous les phénomenes de
survivance sur lesquels on se base pour affirmer l'existence, a un moment
donné, du systeme totémique. L'attitude particuliere de l'auteur a 1'égard du
probleme se manifeste en ce qu'il néglige dans une certaine mesure. les traits
essentiels du totémisme. Nous verrons plus loin que des deux propositions
fondamentales du catéchisme totémique, 1'une se trouve refoulée a l'arriere-

plan et l'autre est complétement omise.

Pour nous l'aire une idée exacte des caractéres du totémisme, nous nous
adresserons a un auteur qui a consacré a ce sujet un ouvrage en quatre volumes
dans lesquels on trouve, a co6té d'une collection aussi compléte que possible
d'observations, la discussion la plus approfondie des problemes qu'elles
soulevent. Nous n'oublierons jamais ce que nous devons a M. Frazer, 1'auteur
de 7otemism and Exogamy!, alors méme que nos recherches psychanalytiques
nous auront conduit a des résultats s'écartant des siens 2.

T 1910.
2 Peut-étre ferons-nous bien de mettre auparavant les lecteurs au courant des difficultés contre lesquelles on a
a lutter, lorsqu'on cherche a obtenir des certitudes dans ce domaine.

En premier Lieu : les personnes qui recueillent les observations ne sont pas les mémes que celles qui les
élaborent et les discutent, les premiéres étant des voyageurs et des missionnaires, les autres des savants qui
n'ont peut-étre jamais vu les objets de leurs recherches. Il n'est pas facile de s'entendre avec les sauvages.
Tous les observateurs ne sont pas familiarisés avec leurs langues et sont obligés de recourir a des interprétes
ou de se servir de la langue auxiliaire « piggin-english ». Les sauvages ne sont pas volontiers communicatifs,
lorsqu'il s'agit des choses les plus intimes de leur culture et ne se confient qu'aux étrangers qui ont vécu,
longtemps au milieu d'eux. Pour les raisons les plus diverses (voir Frazer: The beginnings of religion and
totemism among the australian aborigines, « Fortnightly Review », 1905, Totemism and Exogamy, I, p. 150), ils
donnent souvent des renseignements faux et erronés. - Il ne faut pas oublier non plus que les peuples
primitifs, loin d'étre des peuples jeunes, sont aussi vieux que les peuples les plus civilisés et qu'on ne doit pas
s'attendre a ce que leurs idées et institutions primitives se soient conservées intactes et sans la moindre
déformation jusqu'a nos jours. Il est plutét certain que des changements profonds se sont produits chez les
primitifs dans toutes les directions, de sorte qu'on ne peut jamais dire ce qui, dans leurs idées et opinions
actuelles, représente comme une pétrification d'un passé primitif et ce qui n'est qu'une déformation et une
modification de ce passé. D'ou les interminables discussions entre les auteurs sur ce qui, dans les
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Un totem, écrivait Frazer dans son premier travail (7otemism, Edinburgh
1887), reproduit dans le premier volume de son grand ouvrage Totemism and
Exogamy; est un objet matériel auquel le sauvage témoigne un respect
superstitieux, parce qu'il croit qu'entre sa propre personne et chacun des objets
de cette espece existe une relation tout a fait particuliére. Les rapports entre un
homme et son tabou sont réciproques : le totem protége 'homme, et 'homme
manifeste son respect pour le totem de différentes manieres, par exemple en ne
le tuant pas, lorsque c'est un animal, en ne le cueillant pas, lorsque c'est une
plante. Le totem se distingue du fétiche en ce qu'il n'est jamais un objet
unique, comme ce dernier, mais toujours le représentant d'une espece, animale
ou végétale, plus rarement d'une classe d'objets inanimés, et plus rarement
encore d'objets artificiellement fabriqués.

On peut distinguer au moins trois variétés de totem :

1° le totem de la tribu, se transmettant de génération en génération;

2° le totem particulier a un sexe, c'est-a-dire appartenant a tous les
membres, males ou femelles, d'une tribu donnée, a 1'exclusion des membres du
sexe opposé;

3° le totem individuel, qui appartient a une seule personne et se transmet a
ses descendants. Les deux dernieres variétés de totem ont une importance
insignifiante en comparaison du. totem de la tribu. On a des raisons de croire
qu'elles ne sont apparues que tardivement et ne représentent que des
formations peu essentielles.

particularités d'une culture primitive, doit étre considéré comme primaire et sur ce qui n'est qu'une
formation secondaire. L'établissement de I'état primitif reste ainsi toujours une affaire de construction. En
dernier lieu, il n'est pas facile de se replacer dans la mentalité du primitif. Nous comprenons celui-ci aussi peu
que nous comprenons les enfants et sommes toujours portés a interpréter ses actes et sentiments d'aprés
nos propres constellations psychiques.
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Le totem tribal (du clan) est vénéré par un groupe d'hommes et de femmes
qui portent son nom, se considérent comme les descendants d'un ancétre
commun et sont étroitement liés les uns aux autres par des devoirs communs
et par la croyance a leur totem commun.

Le totémisme est un systeme a la fois religieux et social. Au point de vue
religieux, il consiste dans des rapports de respect et d'égards mutuels entre
l'homme et son totem; au point de vue social, dans des obligations réciproques
existant entre les membres du clan et dans des obligations de tribu a tribu. Au
cours du développement ultérieur du totémisme, ces deux aspects ont une
tendance a se séparer l'un de l'autre; le systeme social survit souvent au
systeme religieux et, inversement, on retrouve des restes de totémisme dans la
religion de pays dans lesquels le systeme social fondé sur le totémisme a déja
disparu. Etant donné l'ignorance ot nous sommes relativement aux origines du
totémisme, nous ne pouvons connaitre avec certitude la modalité des rapports
qui avaient existé primitivement entre ces deux aspects. Il est cependant tout a
fait vraisemblable qu'ils étaient au début inséparablement liés 1'un a 'autre. En
d'autres termes, plus nous remontons en arriere, et plus nous constatons que
les membres de la tribu se considérent comme appartenant a la méme espece
que le totem et que leur attitude envers leurs semblables ne différe en rien de
celle qu'ils observent a 1'égard du totem.

Dans sa description spéciale du totémisme comme systeme religieux, Frazer
nous apprend que les membres d'une tribu se dénomment d'apres leur totem
et crolent aussi, en genéral, qu'ils en descendent. 11 résulte de cette croyance
qu'ils ne font pas la chasse a 1'animal totem, ne le tuent pas et ne le mangent
pas et qu'ils s'abstiennent de tout autre usage du totem, lorsque celui-ci n'est
pas un animal. L'interdiction de tuer et de manger le totem n'est pas le seul
tabou qui le concerne; parfois il est aussi interdit de le toucher, voire de le
regarder; dans certains cas, le totem ne doit pas étre appelé par son vrai nom.
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La transgression de ces prohibitions de tabou, protectrices du totem, se punit
automatiquement par de graves maladies et par la mort 1.

Des individus de la race totem sont souvent élevés parle clan et maintenus
en captivité 2. Un animal totem, lorsqu'il est trouvé mort, est pleuré et enterré
comme un membre du clan. Lorsqu'on était obligé de tuer un animal totem, on
le faisait en observant un rituel prescrit d'excuses et de cérémonies d'expiation.

La tribu attendait de son totem protection et faveurs. Lorsqu'il était un
animal dangereux (béte de proie, serpent venimeux) on le supposait incapable
de nuire a ses camarades-hommes, et dans le cas contraire la victime était
exclue de la tribu. Les serments, pense Frazer, étaient au début des ordalies ;
c'est ainsi qu'on s'en remettait a la décision du totem, lorsqu'il s'agissait de
résoudre des questions de descendance et d'authenticité. Le totem assiste les
hommes dans les maladies, dispense au clan signes et avertissements.
L'apparition d'un animal totem a proximité d'une maison était souvent
considérée comme l'annonce dune mort : le totem venait y chercher son

parents. 3

Dans beaucoup de circonstances importantes, le membre du clan cherche a
accentuer sa parenté avec le totem, en se rendant extérieurement semblable a
lui, en se couvrant de la peau de l'animal, en faisant graver sur son corps
I'image de 'animal, etc. Dans les circonstances solennelles de la naissance, de
I'initiation a la maturité, des enterrements, cette identification avec le totem est
réalisée en paroles et en fait. Des danses, au cours desquelles tous les membres
de la tribu se couvrent de la peau de leur totem et accomplissent les gestes et
les démarches qui le caractérisent, sont exécutées en vue, de certaines fins
magiques et religieuses. Il y a enfin des cérémonies au cours desquelles
I'animal est tué solennellement .

T Voir le chapitre sur le tabou.

2 Comme le sont encore aujourd'hui les loups en cage sur l'escalier tu Capitole et les ours dans la fosse de
Berne.

3 Comme la «dame blanche » de certaines familles de la noblesse.

4 L.c, p.45. Voir plus loin les considérations sur le sacrifice.
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Le coté social du totémisme s'exprime surtout dans la rigueur avec laquelle
on observe la prohibition et dans I'étendue et I'ampleur des restrictions. Les
membres d'un clan totémique se considerent comme fréres et sceurs, obligés de
s'entraider et de se protéger réciproquement. Lorsqu'un membre du clan est
tué par un «ranger, toute la tribu dont fait partie le meurtrier est responsable
de son acte criminel, et le clan dont faisait partie la victime exige solidairement
l'expiation pour le sang versé. Les liens totémiques sont plus forts que les liens
de famille, au sens que nous leur attribuons; les uns et les autres ne coincident
pas, car le totem se transmet généralement en ligne maternelle, et il est
probable que 1'hérédité paternelle n'était pas du tout reconnue au début.

Il en résulte une restriction tabou, en vertu de laquelle les membres du
meéme clan totémique ne doivent pas contracter mariage entre eux et doivent,
en général, s'abstenir de relations sexuelles entre hommes et femmes
appartenant au méme clan. Nous voila en présence du l'exogamie, ce fameux et
énigmatique corollaire du totémisme. Nous lui avons consacré tout le premier
chapitre de cet ouvrage; rappelons seulement qu'elle est un effet de la phobie
de l'inceste qui existe a 1'état tres prononcé chez le sauvage; qu'en tant
qu'assurance contre l'inceste elle serait tout a fait compréhensible dans les
mariages de groupes ; qu'elle vise tout d'abord a préserver de l'inceste la jeune
génération, et ce n'est qu'au cours de son développement ultérieur qu'elle de-
vient aussi une entrave pour les générations plus anciennes ™.

A cet exposé du totémisme par Frazer, un des premiers qui aient paru dans
la littérature sur ce sujet, nous ajouterons quelques extraits de syntheses
parues postérieurement. Dans ses Eléments de psychologie des peuples, parus
en 1912, W. Wundt écrit 2 : « L'animal-totem est considéré comme l'animal-
ancétre du groupe correspondant. 7otem est donc, d'une part, un nom de
groupe et de descendance et, en tant que nom de descendance, il a aussi une
signification mythologique. Toutes ces significations de la notion sont
cependant loin d'étre rigoureusement délimitées; dans certains cas, quelques-
unes d'entres elles reculent a I'arriére-plan, les totems devenant alors un simple

T Voir chapitre l.
2 p.116.
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procédé de. nomenclature des divisions du clan, tandis que dans d'autres cas
c'est la représentation relative a la descendance ou la signification sociale du
totem qui passe au premier plan... La notion du totem sert de base a la
subdivision intérieure et a l'organisation du clan. Ces normes ayant poussé de
profondes racines dans la croyance et les sentiments des membres du clan, il
en était résulté que l'animal totem ne servait pas seulement au début a,
désigner un groupe de membres d'une tribu, mais était aussi considéré la
plupart du temps comme l'ancétre d'un sous-groupe donné... Aussi les ancétres
animaux étaient-ils 1'objet d'un culte... Abstraction faite de certaines
cérémonies et fétes cérémoniales, ce culte s'exprimait principalement par une
attitude déterminée a l'égard du totem : ce n'était pas seulement tel ou tel
animal particulier, c'étaient tous les représentants de la méme espece qui
étaient considérés, dans une certaine mesure, comme des animaux sacrés; il
était interdit, sauf dans certaines circonstances exceptionnelles, de manger de
la chair de l'animal totem. Et cette interdiction avait sa contre-partie
significative dans des cérémonies qui, dans certaines conditions,
accompagnaient l'absorption de la chair de 'animal-totem... »

« ... Le coté social le plus important de cette division totémique. de la tribu
consiste dame les normes morales qui en résultent concernant les rapports
entre les groupes. Les principales de ces normes sont celles relatives aux
rapports matrimoniaux. C'est ainsi que cette division de la tribu implique un
phénomene important qui apparait pour la premiere fois a 1'époque totémique
: I'exogamie.

« Si, faisant la part des modifications et atténuations ultérieures, nous
voulons maintenant nous faire une idée de la nature du totémisme primitif,
nous pouvons la résumer ainsi, les totem n'étaient primitivement que des
animaux et étaient considérés comme les ancétres des tribus; le totem ne se
transmettait héréditairement qu'en ligne maternelle; il €tait défendu de le tuer
(ou d'en manger, ce qui, pour 'homme primitif, était la méme chose); il était
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défendu aux membres d'un totem de contracter mariage avec des membres du
sexe opposé reconnaissant le méme totem? ».

Ce qui est fait pour nous étonner, c'est que ne figure pas dans le « Code du
totémisme », tel que le formule Reinach, le tabou principal, celui de
I'exogamie, tandis que le caractere ancestral de 1'animal totem ne s'y trouve
mentionné qu'en passant.

Mais j'ai préféré donner 'exposé de Reinach, qui est un des auteurs auquel
nous devons la plus grande lumieére sur cette question, pour préparer le lecteur
aux divergences d'opinions que nous allons constater chez les savants dont
nous Nous OCcuperons.

Plus on se rendait compte que le totémisme représentait une phase
normale de toute culture, et plus on éprouvait le besoin de le comprendre,
d'élucider 1'énigme de sa nature. Tout est, en effet, énigmatique dans le
totémisme; les questions décisives sont celles relatives aux origines de la
généalogie totémique, a la motivation de I'exogamie (et du tabou de l'inceste

T Arapprocher de ces théses les conclusions suivantes que Frazer formule sur le totémisme dans son deuxiéme
travail sur ce sujet (The origin of totemism, « Fortnightly Review ». 1899) : « C'est ainsi que le totémisme a été
généralement traité comme un systéme primitif, a la fois politique et religieux. Comme systéme religieus, il
signifie I'union mystique du sauvage avec son totem ; comme systéme social, il comprend les relations
réciproques existant entre hommes et femmes du méme totem et entre des groupes totémiques différents.
Et a ces deux aspects du systeme correspondent deux canons nets et tranchés du totémisme : en premier
lieu, la régle en vertu de laquelle un homme ne doit pas tuer on manger son totem, animal ou plante; en
deuxiéme lieu, la régle qui lui interdit de se marier on de cohabiter avec une femme appartenant au méme
totem que lui » (p. 101). Frazer ajoute ensuite ceci, qui nous introduit au coeur méme des discussions sur le
totémisme : « Quant a savoir si les deux aspects, religieux et social, ont toujours coexisté ou sont
essentiellement indépendants I'un de 'autre, - c'est Ia une question qui a recu des réponses variées ».
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auquel elle sert de truchement) et aux rapports, entre la généalogie et
I'exogamie, c'est-a-dire entre l'organisation totémique et la prohibition de
l'inceste. Nous devrions chercher a obtenir une conception a la fois historique
et psychologique du totémisme, une conception qui nous éclaire sur les
conditions dans lesquelles se sont développées ces singulieres institutions et
sur les besoins psychiques de 'homme dont elles sont 'expression.

Or, mes lecteurs seront certainement étonnés d'apprendre que pour
répondre a ces questions, des chercheurs aussi compétents les uns que les
autres se sont placés a des points de vue extrémement variés et ont exprimé des
opinions entre lesquelles les divergences sont souvent considérables. C'est ainsi
que tout ce qu'on pourrait dire du totémisme et de 1'exogamie en général est
encore sujet a caution, et méme le tableau que nous avons tracé, d'apres un
ouvrage de Frazer publié en 1887, exprime lui aussi un parti-pris arbitraire de
l'auteur qui, apres avoir souvent changé d'idées sur ce sujet, n'hésiterait

certainement pas a le renier aujourd'hui 1.

Il semble naturel d'admettre que si l'on pouvait pénétrer la nature du
totémisme et de l'exogamie, on ferait un grand pas vers la connaissance des
origines de ces deux institutions. Mais pour pouvoir bien juger la situation, on
doit avoir présente a l'esprit I'observation d'Andrew Lang, a savoir que, méme
chez les peuples primitifs, les formes originelles de ces institutions et les
conditions de leur formation ont disparu, de sorte que nous en sommes réduits
a remplacer les faits qui manquent par des hypotheses 2. Parmi les essais
d'explication préconisés, quelques-uns paraissent d'avance inadéquats aux yeux
du psychologue. Ils sont trop rationnels et ne tiennent aucun compte du coté
affectif des choses. D'autres reposent sur des prémisses qui ne sont pas

T Apropos d'un de ces changements d'opinions, il a écrit les belles paroles que voici : « Je ne suis pas assez naif
pour prétendre que mes conclusions sur ces difficiles questions soient définitives J'ai souvent changé mes
opinions et je les changerai aussi souvent que les faits I'exigeront, car, tel un caméléon, le chercheur sincére
devrait changer ses couleurs pour s'adapter aux changements de couleurs du sol qu'il foule ». Préface au 1er
volume de Totemism and Exogamy, 1910.

2 « Etant donné la nature du cas, et comme les origines du totémisme dépassent nos moyens d'examen
historique on expérimental, nous nommes obligés d'avoir recours, en ce qui concerne ces questions, a la
conjecture ». A. Lang : Secret of the Totem, p. 27. « Nous ne trouvons nulle part un homme absolument
primitif et un systéme totémique en voie de formation, », p. 29.
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confirmées par l'observation; d'autres encore s'appuient sur des matériaux
qu'on pourrait avec plus de raison interpréter autrement. Il n'est pas difficile
en général de réfuter les différentes opinions émises; comme toujours, les
auteurs se montrent plus experts dans les critiques qu'ils s'adressent les uns
aux autres que dans la partie positive de leurs travaux. Aussi n'est-il pas
étonnant de constater que dans les ouvrages les plus récents sur ce sujet, dont
nous ne pouvons citer qu'une petite partie, on trouve une tendance de plus en
plus grande a déclarer impossible la solution générale des problemes
totémistes (Voir, par exemple, B. Goldenweiser, dans Journal of Amer. Folk-
Lore, XXIII, 1910. Travail résumé dans Britannica Year Bok, 1913). Je me per-
mets de citer ces hypotheses contradictoires, sans tenir compte de l'ordre
chronologique.

a) L'origine du totémisme.

La question des origines du totémisme peut encore étre formulée ainsi :
comment les hommes primitifs en sont-ils venus a se dénommer (eux et leurs
tribus) d'apres des animaux, des plantes, des objets inanimés ! ?

L'Ecossais Mac Lennan 2, auquel la science doit la découverte, du
totémisme et de l'exogamie, s'est abstenu de se Prononcer sur les origines du
totémisme. D'aprés une communication d'A. Lang 3, il était longtemps porté a
ramener le totémisme a la coutume du tatouage. Je divise les théories qui ont
été publiées sur les origines du totémisme en trois groupes - i) les théories
nominalistes, ii) les théories sociologiques, iii) les théories psychologiques.

1 Audébut d'aprés des animaux seuls probablement.

2 The Worship of Animals and Plants, « Fortnightly Review », 1869-1870. Primitive Marriage, 1865. Ces deux
travaux sont reproduits dans Studies in ancient History, 1816, 2e édition, 1886.

3 The secret of the Totem, 1405, p. 34.
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i) Les théories nominalistes.

Ce que nous savons de ces théories justifie leur classement sous ce titre.

Garcilaso de la Vega, descendant des Inkas du Pérou, qui écrivit au XVIle
siecle l'histoire de son peuple, ramena ce qu'il savait des phénomenes
totémiques au besoin des tribus de se distinguer les unes des autres par leurs
noms L. On retrouve la méme opinion deux siecles plus tard dans /’Ethnology
de A. K. Keane : le totem, d'apres cet auteur, aurait eu pour point de départ les
armoiries héraldignes (« heraldic badges ») par les. quelles individus, familles
et tribus voulaient se distinguer les uns des autres 2.

Max Muller a émis la méme opinion dans ses Contribulions to the Science
of Mythology 3. Un totem, d'apres lui, serait : 1° un insigne de clan; 2° un nom
de clan; 3° le nom d'un ancétre du clan; 4° le nom d'un objet vénéré par le
clan. En 1899, J. Pikler écrivait : « Les hommes avaient besoin, pour les
collectivités et les individus, dun nom permanent, fixé par l'écriture... Le
totémisme naquit ainsi, non d'un besoin religieux, mais d'un besoin prosaique,
pratique. Le noyau du totémisme, la dénomination, est un résultat de la
technique de 1'écriture primitive. Le caractere du totem est celui de signes
d'écriture faciles a reproduire. Mais une fois que les sauvages se sont donné le
nom d'un animal, ils en ont déduit l'idée d'une parenté avec cet animal  ».

Herbert Spencer 5 attribuait également a la dénomination le role décisif
dans la formation du totémisme. D'apres lui, certains individus auraient
présenté des qualités qui leur auraient fait attribuer des noms d'animaux; ils

D'aprés A. Lang, Secret of the Totem, p. 34.

Ibid.

D'apres. A. Lang.

Pikler et Somld, Der Ursprung des Tolemismus, 1901. Les auteurs définissent avec raison leur essai
d'explication comme une « contribution a la théorie matérialiste de I'histoire ».

> The origin of animal worship, « Fortnightly Review », 1870. Principes de Sociologie, I, §§ 169-176.

AW N =
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auraient ainsi acquis des titres ou des sobriquets qu'ils auraient ensuite
transmis a leur descendance. En raison de Il'indétermination et de
l'inintelligibilité des langues primitives, les générations ultérieures auraient
concu ces noms comme témoignant de leur descendance de ces animaux. C'est
ainsi que le totémisme se serait transformé, a la suite d'un malentendu, en
culte des ancétres.

Lord Avebury (plus connu sous le nom Sir John Lubbock) explique
exactement de méme, sans toutefois insister sur le malentendu, 1'origine du
totémisme. Si, dit-il, nous voulons expliquer le culte des animaux, nous ne
devons pas oublier avec quelle fréquence les hommes empruntent leurs noms
aux animaux. Les enfants ou les partisans d'un homme qui avait recu le nom
d'ours ou de lion ont naturellement fait de ce nom un nom de famille ou de
tribu. Il advint ainsi que l'animal lui-méme est devenu l'objet d'un certain
respect et méme d'un culte.

Fison a formulé une objection, qui parait irréfutable, contre cette tendance
a vouloir déduire les noms totémiques de noms individuels !. Invoquant les
renseignements que nous possédons sur 1'Australie, il montre que le totem est
toujours une désignation d'un groupe d’hommes, jamais celle d'un individu.
S'il en avait été autrement, si le totem avait été primitivement le nom d'un
individu, il n'aurait jamais pu se transmettre aux enfants, étant donné le
régime de la succession mater

Toutes ces théories que nous venons de citer sont d'ailleurs manifestement
insuffisantes. Si elles expliquent pourquoi les tribus primitives portent des
noms d'animaux, elles laissent sans explication l'importance que -cette
dénomination a acquise a leurs yeux, autrement dit elles n'expliquent pas-le
systeme totémique. La théorie la plus remarquable de ce groupe est celle
développée par Lang dans ses ouvrages: Social Origins (1903) et The secret of
the totem (1905). Tout en faisant de la dénomination le noyau du probleme,
elle tient compte de deux intéressants facteurs psychologiques et prétend ainsi
résoudre d'une facon définitive 1'énigme du totémisme.

T Kamilaroi and Kurmai, p. 165, 1880 «I'aprés A. Lang, Secret of the Totem).
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Peu importe, d'apres A. Lang, la maniere dont les clans ont été conduits a se
donner des noms d'animaux. Qu'on se contente d'admettre qu'ils ont eu un
jour la conscience du fait qu'ils portaient des noms d'animaux, sans pouvoir se
rendre compte d'ou ils venaient. L origine de ces noms est oubliée. Ils auraient
essayé alors d'obtenir de ce fait une explication spéculative, et étant donné
I'importance qu'ils attribuaient aux noms, ils devaient nécessairement aboutir
a toutes les idées contenues dans le systeme totémique. Comme pour les
sauvages de nos jours et méme pour nos enfants!, les noms sont pour les
primitifs, non quelque chose de conventionnel et d'indifférent, mais des
attributs significatifs et essentiels. Le nom d'un homme est une des parties
essentielles de sa personne, peut-étre méme de son ame. Le fait de porter le
méme nom quun animal donné a dii amener le primitif a admettre un lien
mystérieux et significatif entre sa personne et 'espece animale dont il portait le
nom. Quel autre lien aurait-il pu concevoir, si ce n'est un lien de sang? Ce lien
une fois admis, en raison de l'identité de noms, toutes les prescriptions
totémiques, y compris l'exogamie, devaient en découler, en tant que
conséquences directes du tabou du sang.

« Trois conditions, et rien que trois, ont contribue a la naissance des
croyances et pratiques totémiques, y compris I'exogamie : 1'existence d'un nom
d'animal, d'origine inconnue, servant a désigner un groupe; la croyance a un
lien transcendantal entre tous les porteurs, hommes et animaux, de ce nom; le
préjugé du sang ». (Secret of the Totem, p. 126).

L'explication de Lang est, pour ainsi dire, a deux temps. Elle déduit le
systeme totémique, avec une nécessité psychologique, de l'existence du nom
totémique, en admettant que le souvenir concernant l'origine de ce nom s'est
perdu. L'autre partie de la théorie cherche a découvrir cette origine, et nous
verrons qu'elle est d'une trempe toute différente.

Cette autre partie, en effet, ne s'écarte pas beaucoup de toutes les autres
théories que j'appelle « nominalistes ». Le. besoin pratique de se distinguer les

T Voir plus haut, le chapitre sur le Tabou.
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unes des autres a obligé les tribus a adopter des noms, ceux de préférence que
chaque tribu donnait a une autre. Ce « naming from without » constitue la
caractéristique de la théorie de Lang. Le fait que les noms adoptés étaient
empruntés a des animaux n'a rien qui doive nous étonner et n'était
certainement pas considéré par les primitifs comme une honte ou une raillerie.
Lang cite d'ailleurs des cas assez nombreux empruntés a des époques
historiques plus proches de nous ou des noms donnés a titre de raillerie ont été
adoptés et tres volontiers portés par les intéressés (Les Gueux, les Tories, les
Whigs). L'hypothese que l'origine de ce nom a été oubliée au cours des temps
rattache cette seconde partie de la théorie de Lang a celle exposée

précédemment.

ii) Les théories sociologiques

S. Reinach, qui a recherché avec succes les survivances du systeme
totémique dans le culte et les coutumes des périodes postérieures, mais qui a
négligé (les le début le caractere ancestral de 'animal totem, dit quelque part
sans hésitation qu'a don avis le totémisme n'est pas autre chose qu'une «
hypertrophie de l'instinct social 1 ».

Telle est aussi I'idée qui se trouve a la base de l'ouvrage d'Emile Durkheim
(1912) : Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le systéme totémique en
Australie. Le totem ne serait, d'apres Durkheim, que le représentant visible de
la religion sociale de ces peuples. Il incarnerait la collectivité qui, elle, serait
l'objet propre du culte.

D'autres auteurs ont cherché des arguments plus forts en faveur de cette
thése qui attribue aux tendances sociales un role prédominant dans la
formation des institutions totémiques. C'est ainsi que A. C. Haddon suppose
que toute tribu primitive se nourrissait au début d'une seule espéce d'animaux

T L, tlp4n.
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ou de plantes, dont elle faisait méme peut-étre commerce, en s'en servant
comme d'un moyen d'échange contre des produits fournis par d'autres tribus.
Il était donc naturel que cette tribu fut finalement connue a d'autres sous le
nom de 'animal qui jouait dans sa vie un si grand role. En méme temps devait
naitre chez cette tribu une familiarité particuliére avec I'animal en question et
une sorte d'intérét pour lui, fondé uniquement sur le plus élémentaire et le plus
urgent des besoins humains, la faim ™.

A cette théorie, la plus rationnelle de toutes celles relatives au totémisme, il
a été objecté que 'état d'alimentation qu'elle suppose n'a été trouvé nulle part
chez les primitifs et n'a probablement jamais existé. Les sauvages sont
omnivores, et ils le sont d'autant plus que le niveau de leur nature est plus bas.
En outre, on ne comprend pas comment cette diete exclusive a pu donner
naissance a une attitude presque religieuse a 1'égard du totem, caractérisée par
une abstention absolue de toucher a la nourriture préférée.

La premiere des trois théories que Frazer a formulées sur l'origine du
totémisme était une théorie psychologique. Nous en parlerons ailleurs.

Ici nous ne nous occuperons que de la deuxieme, qui a été suggérée a Frazer
par un important travail de deux savants sur les indigenes de I'Australie
Centrale 2.

Spencer et Gillen ont décrit tout un ensemble d'institutions, coutumes et
croyances singulieres existant dans un groupe de tribus connu sous le nom de
nation Arunta, et Frazer a adhéré a leur conclusion, d'apres laquelle ces
singularités seraient a considérer comme autant de traits d'un état primitif et
seraient de nature a nous renseigner sur le sens premier et authentique du
totémisme.

T Address to the Anthropological Section of the British Association, Belfast, 1902. D'aprés Frazer, |. c. . IV, p. 50
et suivantes.
2 The native tribes of Central Australia, by Baldwin Spencer and H. J. Gillen, London, 1891.
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Les particularités qu'on observe chez la tribu Arunta (une partie de la
nation Arunta) sont les suivantes :

1. Les Arunta présentent bien la division en clans totémiques, mais le
totem, au lieu d'étre transmis héréditairement, est attaché (nous verrons plus
loin de quelle maniere) a chaque individu.

2. Les clans totémiques ne sont pas exogamiques, les restrictions
matrimoniales étant fondées sur une division, poussée tres loin, en classes

matrimoniales qui n'ont rien a voir avec le totem.

3. La fonction du clan totémique consiste dans l'accomplissement d'une
cérémonie ayant pour but de provoquer, par des moyens essentiellement
magiques, la multiplication de 1'objet totémique comestible (cette cérémonie
s'appelle Intichiuma).

4. Les Arunta ont une théorie singuliére concernant la conception et la
résurrection. Ils prétendent que dans certaines régions de leur pays les esprits
des morts appartenant au méme totem qu'eux attendent leur résurrection et
s'introduisent dans le corps des femmes qui viennent a passer dans ces
endroits. Lorsqu'un enfant nait, la mére indique l'endroit ou elle croit l'avoir
congu. Et c'est d'apres cette indication que se trouve désigné le totem de
I'enfant. Ils admettent, en outre, que les esprits, aussi bien des morts que de
ceux qui ont subi la résurrection, sont attachés a des amulettes de pierre
particulieres (appelées Churinga) qu'on trouve dans ces endroits-la.

Deux faits semblent avoir suggéré a Frazer I'opinion que les institutions des
Arunta représentent la forme 'la plus ancienne du totémisme. C'est d'abord
l'existence de certains mythes affirmant que les ancétres des Arunta se sont
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nourris régulierement de leur totem et n'ont jamais épousé que des femmes
appartenant au méme totem qu'eux. C'est, ensuite, l'importance en apparence
tout a fait secondaire que les Arunta attribuent a l'acte sexuel dans leur théorie
de la conception. Or, des hommes qui n'ont pas reconnu que la conception est
la conséquence de rapports sexuels peuvent a bon droit étre considérés comme
les plus primitifs parmi tous ceux qui vivent aujourd'hui. En prenant pour base
de son opinion sur le totémisme la cérémonie Intichiuma, Frazer crut
apercevoir le totémisme sous un jour entierement nouveau, sous l'aspect d'une
organisation purement pratique, destinée a combattre les besoins les plus
naturels de I'homme (voir plus haut I'opinion de Haddon) 1. Le systeme lui est
apparu tout simplement comme une « cooperative magic » de grand style. Les
primitifs formaient une association pour ainsi dire magique de production et
de consommation. Chaque clan totémique était chargé d'assurer 1'abondance
d'une certaine denrée alimentaire. Lorsqu'il s'agissait, non de totem
comestibles, mais d'animaux dangereux, de la pluie, du vent, etc., le clan était
chargé de s'occuper de cet ordre de phénomenes, afin de détourner ses effets
nuisibles. Comme le clan ne devait pas manger der son totem ou qu'il devait en
manger a peine, il était occupé a approvisionner de ce précieux bien les autres
qui, en échange, lui fournissaient ce dont ils étaient chargés a leur tour. A la
lumiere de cette conception, fondée sur la cérémonie /ntichiuma, il avait paru a
Frazer que la prohibition de manger de son propre totem a fait négliger le c6té
le plus important de cette institution, a savoir le commandement de veiller
autant que possible a ce que les autres ne manquent pas du totem comestible.

Frazer a admis la tradition des Arunta, d'apres laquelle chaque clan
totémique se serait nourri primitivement, sans restriction aucune, de son
totem. Mais des difficultés se sont présentées, lorsqu'il s'est agi de comprendre
le développement ultérieur, au cours duquel on se contentait d'abandonner le
totem a la consommation des autres, en renoncant soi-méme a son usage.
Frazer pensa alors que cette restriction avait été dictée, non par un respect
religieux, mais par l'observation qu'aucun animal ne se nourrissait de la chair
des autres animaux de son espéce; et on en aurait tiré la conclusion qu'en

T «lIn'y a dans tout cela rien de vague ou de mystique, rien de ce voile métaphysique dont certains auteurs

aiment couvrir te% humbles commencements de la spéculation humaine, mais qui est tout a fait étranger
aux habitudes simples, sensuelles et concrétes du sauvage ». (Totemism and Exogamy, 1, p. 117).
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faisant le contraire on porterait atteinte a l'identification avec le totem, ce qui
serait préjudiciable au pouvoir qu'on voulait acquérir sur lui. Ou, encore, la
restriction en question pouvait s'expliquer par le désir de se rendre I'animal
favorable, en I'épargnant. Frazer ne se faisait d'ailleurs aucune illusion sur les
difficultés que présentait cette explication!, de méme qu'il n'osa pas se
prononcer sur la maniere dont l'habitude de contracter des mariages a
l'intérieur de la tribu totémique a pu aboutir a I'exogamie.

La théorie de Frazer, fondée sur /'Intichiuma, se base sur l'affirmation de la
nature primitive des institutions Arunta. Or, il semble impossible de maintenir
cette affirmation en présence des objections qui lui ont été opposées par
Durkheim 2 et par Lang3. Les Arunta se présentent plutot comme les plus
développées parmi les tribus australiennes, plutot a la phase de dissolution
qu'au début du totémisme. Les mythes qui ont fait une si profonde impression
sur Frazer, parce que, contrairement aux institutions aujourd'hui en vigueur, ils
proclament la liberté de manger du totem et de contracter des mariages a
l'intérieur du clan totémique, doivent plutot étre considérés, tout comme le
mythe de 1'age d'or, comme des expressions de désirs dont la réalisation a été
projetée dans le passé.

iii) Les théories psychologiques.

La premiere théorie psychologique que Frazer a formulée avant d'avoir pris
connaissance des observations de Spencer et Gillen, reposait sur la croyance a
« l'ame extérieure » *. Le totem représenterait un refuge str dans lequel 1'ame
serait déposée, afin d'étre soustraite aux dangers qui pourraient la menacer.
Lorsque le primitif avait confié son ame a son totem, il devenait lui-méme

T Lec,p.120.

2« L'Année sociologique », tomes |, V, VIII, etc. Voir plus particuliérement le chapitre Sur le totémisme, t. V,
1901.

3 Social Origins and Secret of the Totem.

4 The Golden Bough, I, p. 332.
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invulnérable et se gardait naturellement de causer le moindre préjudice au
porteur de son ame. Mais comme il ne savait pas lequel des individus de
I'espece animale était ce porteur, il prenait le parti de ménager 1'espéce entiere.
Plus tard, Frazer a lui-méme renoncé a rattacher le totémisme a la croyance

aux ames.

Lorsqu'il eut pris connaissance des observations de Spencer et Gillen, il a
formulé sa théorie sociologique du totémisme que nous avons analysée
précédemment, tout en reconnaissant que le motif dont il déduisait ainsi le
totémisme était trop « rationnel » et supposait une organisation sociale trop
compliquée pour étre primitive 1. Les associations coopératives magiques lui
apparurent alors plutét comme des fruits tardifs que comme des germes du
totémisme. Il recherchait, derriere ces formations, un facteur plus simple, une
superstition primitive d'ou il ptt faire dériver le totémisme. Et il crut l'avoir
trouvé dans la remarquable théorie conceptionnelle des Arunta.

Les Arunta suppriment, ainsi que nous l'avons déja dit, le rapport entre la
conception et l'acte sexuel. Lorsqu'une femme se sent devenir mere, c'est qu'au
moment ou elle éprouve cette sensation un des esprits aspirant a la
résurrection a quitté le séjour des esprits le plus proche pour s'introduire dans
le corps de cette femme qui le mettra au monde comme étant son enfant. Cet
enfant aura le méme totem que les autres esprits séjournant dans le méme
endroit. Cette théorie conceptionnelle est incapable d'expliquer le totémisme,
puisqu'elle suppose déja l'existence du totem. Mais si, faisant un pas de plus en
arriere, on admet que la femme croyait des le début que I'animal, la plante, la
pierre, l'objet, qui occupaient son esprit au moment ou elle s'est sentie mére
pour la premiere fois, ont vraiment pénétré en elle pour naitre ensuite avec une
forme humaine : si 'on admet cela, disons-nous, alors l'identité d'un homme
avec son totem trouve réellement sa justification dans la croyance de la mere,
et toutes les autres prohibitions totémiques (a l'exception de l'exogamie)

T «llest peu probable qu'une communauté de sauvages ait pu avoir l'idée de partager le royaume de la nature
en provinces, d'assigner chaque province a une corporation particuliere de magiciens et d'ordonner a toutes
les corporations d'exercer leur magie et d'opérer leurs charmes en vue du bien commun ». Totemism and
Exogamy, IV, p. 57.
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peuvent étre déduites de cette croyance. L'homme hésite, dans ces conditions,
a manger I'animal ou la plante totem, parce qu'il se mangerait lui-méme. Mais
de temps a autre il sera disposé a consommer avec cérémonie un peu de son
totem, afin de renforcer ainsi son identité avec lui, identité qui constitue la
partie essentielle du totémisme. Les observations de W.-H.-R. Rivers sur les
naturels des Iles Banco semblent en effet démontrer 1'identification directe de
I'homme avec son totem, sur la base d'une pareille théorie conceptionnelle 1.

La source derniere du totémisme consisterait donc dans l'ignorance ou se
trouvent les sauvages quant a la maniere dont hommes et animaux procréent
et perpétuent leur espece, et surtout dans l'ignorance du role que le male joue
dans la fécondation. Cette ignorance a pu étre favorisée par la longueur de
l'intervalle qui sépare 1'acte de la fécondation de la naissance de l'enfant (ou du
moment ou la mere ressent les premiers mouvements de l'enfant). Le
totémisme serait ainsi une création de l'esprit féminin, et non masculin. Il
aurait sa source dans les « envies » (sick fancies) de la femme enceinte. « Tout
ce qui a frappé l'imagination d'une femme a ce mystérieux moment de sa vie ou
elle a ressenti pour la premiere fois qu'elle était mere a pu, en effet, facilement
étre identifié par elle avec I'enfant qu'elle portait dans ses flancs. Ces illusions
maternelles, si naturelles et, semble-t-il, si universelles, peuvent tres bien avoir
été la racine du totémisme » 2.

L'objection principale qu'on peut adresser a cette troisieme théorie de
Frazer est la méme que celle qui a été formulée contre sa deuxiéme théorie, la
théorie sociologique. Les Arunta semblent tres éloignés des commencements
du totémisme. Leur négation de la paternité ne parait pas reposer sur une
ignorance primitive ; dans beaucoup de cas ils connaissent méme 1'hérédité en
ligne paternelle. On dirait qu'ils ont sacrifié la paternité a une sorte de
spéculation, destinée a assurer les honneurs aux esprits des ancétres 3. En
faisant du mythe de la conception immaculée une théorie conceptionnelle
générale, ils n'ont pas fait preuve de plus d'ignorance, en ce qui concerne les

T Totemism and Exogamy, Il, p. 89 et IV, p. 59.

2 L, IV,p.63.
3 «Cette croyance constitue une philosophie qui est loin d'étre primitive ». A. Lang, Secret of the Totem, p. 192.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 139
de la vie sociale des peuples primitifs

conditions de la fécondation, que les peuples de l'antiquité a 1'époque de la
naissance des mythes chrétiens.

Le Hollandais G. A. Wilken a propose une autre explication de l'origine du
totémisme, en rattachant celui-ci a la croyance a la transmigration des ames. «
L'animal dans lequel, d'aprés la croyance générale, ont passé les ames des
morts, devenait un parent de sang, un anceétre et était vénéré comme tel ».
Cependant c'est plutot la croyance a la transmigration des ames qui
s'expliquerait par le totémisme, et ton celui-ci par celle-1a ™.

Une autre théorie du totémisme a été formulée par d'excellents
ethnologistes américains, tel que Fr. Boas, Hill-Tout et autres. S'appuyant sur
des observations faites sur des tribus totémiques américaines, elle affirme que
le totem est primitivement l'esprit tutélaire qu'un ancétre s'est acquis grace a
un réve et qu'il a transmis a sa postérité. Nous avons déja fait ressortir plus
haut les difficultés qui s'opposent a l'explication des origines du totémisme par
la transmission héréditaire individuelle; en outre, les observations faites en
Australie ne justifient nullement cette relation génétique entre 1'esprit tutélaire
et le totem 2.

La derniere des théories psychologiques, celle de Wundt, considére comme
décisifs les deux faits suivants : en premier lieu, le fait que 1'objet totémique le
plus primitif et le plus répandu est 'animal et, en second lieu, le fait que, parmi
les animaux totémiques, les plus répandus sont ceux ayant une « ame ». 3 Les
animaux pourvus d'ame, tels que serpents, oiseaux, 1ézards, souris, grace a leur
grande mobilité, a leur pouvoir de voler dans les airs et a. d'autres propriétés
inspirant la surprise et 1'horreur, semblent prédestinés a étre les porteurs des
ames ayant abandonné les corps. L'animal totémique est un produit des
transformations animales de 1'ame humaine. C'est ainsi que, d'apres Wundt, la
totémisme se rattacherait directement a la croyance aux ames, c'est-a-dire a
I'animisme.

T Frazer, Totemism and Exogamy, IV, p. 45 et suivantes.
2 Frazer,|.c, p.48.
3 Wundt. Elemente der Vélkerpsychologie, p. 190.
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b) et c). Lorigine de l'exogamie et ses rapports avec le totémisme

Tout en ayant cité avec quelques détails les théories relatives au totémisme,
je crains fort de n'en avoir pas donné une idée suffisante, en raison des
abréviations auxquelles j'ai été obligé d'avoir recours. En ce qui concerne les
questions dont nous allons nous occuper maintenant, je crois pouvoir me
permettre, dans l'intérét méme du lecteur, d'étre plus concis encore. Les
discussions sur l'exogamie des peuples totémiques sont particulierement
compliquées et nombreuses, étant donné la nature des matériaux relatifs a ce
sujet.; on pourrait méme (lire, sans exagération, que ce qui les caractérise
surtout, c'est la confusion. Le but que je poursuis me permet d'ailleurs de me
borner a relever quelques lignes directrices et de renvoyer ceux qui veulent se
faire une idée plus approfondie de la question aux ouvrages spéciaux que j'ai si
souvent eu l'occasion de citer.

L'attitude d'un auteur a l'égard des problemes relevant de l'exogamie
dépend naturellement, dans une certaine mesure tout au moins, de ses
sympathies pour telle ou telle théorie totémique. Quelques-unes des
explications proposées sont sans aucun rapport avec l'exogamie, comme s'il
s'agissait de deux institutions tout a fait distinctes. C'est ainsi que nous nous
trouvons en présence de deux conceptions, dont l'une, s'en tenant aux
apparences primitives, voit dans I'exogamie une partie essentielle du systeme
totémique, tandis que l'autre conteste ce lien et ne croit qu'a une coincidence
accidentelle de ces deux traits caractéristiques des cultures primitives. Dans ses
travaux les plus récents, Frazer a adopté sans réserves ce dernier point de vue.

« Je dois, dit-il, prier le lecteur d'avoir toujours présent a l'esprit le fait que
les deux institutions, le totémisme et l'exogamie, sont fondamentalement

distinctes par leur origine et par leur nature, bien qu'elles s'entrecroisent et se



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 141
de la vie sociale des peuples primitifs

mélangent accidentellement dans un grand nombre de tribus ». (7otem. and
EXxog. I, Préface, p. xii.)

Il met directement en garde contre le point de vue opposé, dans lequel il
voit une source de difficultés et de malentendus. Contrairement a Frazer,
d'autres auteurs ont trouvé un moyen qui leur permet de voir dans l'exogamie
une conséquence des idées fondamentales du totémisme. Durkheim ! a montré
dans ses travaux que le tabou, qui se rattache au totem, devait nécessairement
impliquer la prohibition de rapports sexuels avec une femme appartenant au
meéme totem que I'homme. Le totem ayant le méme sang que 1'homme, c'est
commettre un acte criminel (et cette prohibition semble tenir plus
particulierement compte de la défloration et de la menstruation) que d'avoir
des rapports sexuels avec une femme appartenant au méme totem 2. A. Lang
qui, sur ce point, se rattache a Durkheim, pense méme qu'il n'était pas
nécessaire d'invoquer les tabou de sang pour motiver la prohibition des
rapports sexuels avec des femmes faisant partie de la méme tribu que les
hommes 3. Le tabou totémique général qui défend, par exemple, de s'asseoir a
l'ombre de l'arbre totémique, y aurait suffi. Le méme auteur préconise
d'ailleurs une autre théorie des origines de l'exogamie (voir plus loin), sans
nous dire quel rapport il y a entre ses deux explications.

En ce qui concerne la succession dans le temps, la plupart des auteurs
pensent que le totémisme est antérieur a l'exogamie *.

Parmi les théories qui veulent expliquer 1'exogamie indépendamment du
totémisme, nous ne releverons que celles qui mettent en lumiere les différentes
attitudes des auteurs a I'égard du probléme de l'inceste.

L'Année sociologique, 1898-1904.

Voir la critique des Idées de Durkheim chez Frazer, Totem. and Exog., IV, p. 101.

Secret of the Totem, p. 125.

Par exemple, Frazer (l. c., IV, p. 75), « Le clan totémique est un organisme social qui différe totalement de la
classe exogamique, et nous avons de bonnes raisons de croire qu'il est beaucoup plus ancien ».

AW N =
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Mac Lennan! a tres ingénieusement expliqué l'exogamie par les
survivances des coutumes qui semblent révéler 1'existence, a une époque plus
ancienne, du rapt de femmes. Il avait donc admis qu'aux époques les plus
primitives existait 1'usage général de se procurer des femmes en les enlevant a
des tribus étrangeres et que peu a peu le mariage avec des femmes de sa propre
tribu devenant de plus en plus exceptionnel avait fini par étre frappé
d'interdiction 2. Il cherche la raison de cette coutume de l'exogamie dans la
pénurie de femmes dont souffraient ces tribus primitives par suite de 1'usage
qui y régnait de tuer la plupart des enfants du sexe féminin, des leur naissance.
Nous n'avons pas a nous occuper de savoir si les faits sont de nature a
confirmer les hypotheses de Mac Lennan. Ce qui nous intéresse davantage,
c'est que, méme en admettant ces hypotheses, on n'arrive pas a s'expliquer
pourquoi les hommes de la tribu se seraient interdit les mariages avec les
quelques femmes de leur propre sang, ni pourquoi l'auteur laisse tout a fait de
coté le probleme de l'inceste 3.

En opposition avec cette maniére de voir et manifestement avec beaucoup
plus de raison, d'autres chercheurs ont vu dans l'exogamie une institution
destinée a préserver contre l'inceste *.

Si l'on tient compte de la complication croissante des restrictions
matrimoniales existant en Australie, on ne peut que partager 1'opinion de
Morgan, Baldwin Spencer, Frazer, Howitt5, d'apres laquelle ces mesures
porteraient 'empreinte d'une intention consciente, voulue (« deliberate design
», d'apres Frazer) et auraient réellement atteint le but qu'elles se proposaient. «
Il est impossible d'expliquer autrement dans tous ses détails un systeme a la
fois si complexe et si régulier 6. »

Primitive mariage, 1863.

« Impropre, parce qu'inusité ».

Frazer, |. c., pp. 73-92.

Voir chapitre 1.

Morgan, Ancient Society, 1877. - Frazer, Totem. and Exog., IV, p. 105 et suivantes.
Frazer, I. c., p. 106.
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Un fait intéressant a relever est que les premieres restrictions consécutives
a l'introduction des classes matrimoniales frappaient Ja liberté sexuelle de la
jeune génération, donc l'inceste entre fréres et sceurs et entre fils et meres,
tandis que l'inceste entre peres et filles n'a été supprimé que par des
prohibitions ultérieures.

Mais en attribuant les restrictions sexuelles exogamiques a des intentions
législatrices, on n'explique, pas pour quelles raisons ces institutions ont été
créées. D'ou vient, en derniere analyse, la phobie de l'inceste qui doit étre
considérée comme la racine méme de I'exogamie? Il ne suffit évidemment pas
d'expliquer la phobie de l'inceste par une aversion instinctive pour les rapports
sexuels entre trés proches parents, ce qui équivaut a invoquer le fait méme de
la phobie de l'inceste, alors que l'expérience nous montre que, malgré cet
instinct, l'inceste est loin d'étre un phénomene rare, méme dans nos sociétés
modernes, et alors que I'expérience historique nous enseigne que les mariages
incestueux étaient obligatoires pour certaines personnes privilégiées.

Westermarck ! explique la phobie de l'inceste, en disant que « des
personnes de sexe différent, vivant ensemble depuis leur enfance, éprouvent
une aversion innée a entrer en rapporte sexuels, et comme il existe
généralement entre ces personnes une parenté de sang, ce sentiment trouve
dans la coutume et la loi son expression naturelle, qui est celle de l'interdiction
de rapports sexuels entre proches parents. » Havellock Ellis, tout en contestant
le caractere instinctif de cette aversion, ne s'en rapproche pas moins, dans ses
Studies in the psychology of sex, de la méme maniere de voir, lorsqu'il dit : « le
fait que l'instinct sexuel ne se manifeste pas normalement entre fréres et sceurs
ou entre garcons et jeunes filles ayant vécu ensemble depuis leur enfance, ne
constitue qu'un phénomeéne négatif, provenant de ce que, dans les circons-
tances dont il s'agit, les conditions nécessaires a l'éveil de l'instinct
d'accouplement font défaut... Chez des personnes ayant vécu ensemble depuis
leur enfance, l'habitude a émoussé toutes les excitations que peuvent
provoquer la vue, l'ouie et le contact, elle a créé entre ces personnes un état

T Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe, II. Die Ehe, 1909. Voir dans ce méme ouvrage la réfutation par

l'auteur des objections qui ont été formulées contre sa maniére de voir.
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d'inclination exempt de désirs et les a rendues incapables de provoquer
I'excitation érotique nécessaire a la production de la tumescence génésique ».

Je trouve tout a fait singulier qu'en parlant de l'aversion innée pour des
rapports sexuels qu'éprouvent des personnes ayant vécu ensemble depuis leur
enfance, Westermarck, voie en nié me temps dans cette tendance une
expression psychique du fait biologique que les mariages consanguine sont
préjudiciables a l'espece.

Il est difficile d'admettre qu'un instinct biologique de ce genre se trompe
dans sa manifestation psychologique au point de frapper d'interdiction, au lieu
des rapports sexuels, nuisibles a 1'espéce, entre parents de sang, ceux, tout a fait
inoffensifs sous ce rapport, entre membres d'une méme maison ou d'une méme
tribu. Mais je ne puis résister au plaisir de reproduire la critique que Frazer
oppose a l'affirmation de Westermarck. Frazer trouve en effet inconcevable
qu'il n'existe aujourd'hui aucun préjugé contre les rapports sexuels entre
membres d'une méme famille, alors que la phobie de l'inceste, qui, d'apres,
Westermarck, ne serait qu'un effet de ce préjugé, est aujourd'hui plus forte que
jamais. Plus profondes encore sont les remarques suivantes de Frazer que je
cite ici textuellement, parce qu'elles s'accordent, dans leurs points essentiels,
avec les arguments que j'ai développés moi-méme dans le chapitre sur le tabou.

« On ne voit pas bien pourquoi un instinct humain profondément enraciné
aurait besoin d'étre renforcé par une loi. Il n'y a pas de loi ordonnant a
I'homme de manger et de boire ou lui défendant de mettre ses mains dans le
feu. Les hommes mangent, boivent, tiennent leur mains éloignées du feu
instinctivement, par crainte de chatiments naturels, et non légaux, qu'ils
s'attireraient en se comportant a l'encontre de leur instinct. La loi ne défend
que ce que les hommes seraient capables de faire sous la pression de certains
de leurs instincts. Ce que la nature elle-méme défend et punit n'a pas besoin
d'étre défendu et puni parla loi. Aussi pouvons-nous admettre sans hésitation
que les crimes défendus par une loi sont véritablement des crimes que
beaucoup d'hommes accompliraient facilement par penchant naturel. Si les
mauvais penchants n'existaient pas, il n'y aurait pas de crimes; et s'il n'y avait
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pas de crimes, quel besoin aurait-on de les interdire? C'est ainsi qu'au lieu de
conclure de l'interdiction légale de l'inceste qu'il existe pour l'inceste une
aversion naturelle, nous devrions plutot en conclure a l'existence d'un instinct
naturel poussant a l'inceste, et que si la loi réprouve cet instinct comme tant
d'autres instincts naturels, c'est parce que les hommes civilisés se sont rendu
compte que la satisfaction de ces instincts naturels serait nuisible au point de
vue social 1 ».

A cette remarquable argumentation de Frazer je puis encore ajouter que les
expériences de la psychanalyse prouvent l'impossibilité de 1'existence d'une
aversion innée pour les rapports incestueux. Elles montrent, au contraire, que
les premiers désirs sexuels de I'homme adolescent sont toujours de nature
incestueuse et que ces désirs réprimés jouent un role tres important en tant

que causes déterminantes des névroses ultérieures.

Il faut donc abandonner la conception qui voit dans la phobie de l'inceste
un instinct inné. Il n'en est pas autrement d'une autre conception de la
prohibition de l'inceste, conception qui compte de nombreux partisans, a
savoir qu'ayant constaté de bonne heure les dangers que les mariages
consanguins présentent au point de vue de la procréation, les peuples primitifs
auraient édicté la prohibition de l'inceste en toute connaissance de cause. Les
objections contre cet essai d'explication se pressent nombreuses 2. En premier
lieu, outre que la prohibition de l'inceste doit étre de beaucoup antérieure a
I'économie basée sur 'emploi d'animaux domestiques et qui seule aurait pu
fournir des données sur les effets de la consanguinité sur les qualités de la race,
la nature nuisible de ces effets est, méme de nos jours, encore loin d'étre
admise et, en ce qui concerne 'homme, difficile a prouver. En deuxieme lieu,
tout ce que nous savons sur les sauvages actuels rend peu vraisemblable
I'hypotheése, d'apres laquelle leurs ancétres les plus éloignés auraient été
préoccupés par le souci de mettre la postérité a l'abri des effets nuisibles des
unions consanguines. Il est presque ridicule d'attribuer a ces hommes
incapables de toute prévoyance, vivant au jour le jour, des motifs hygiéniques

T Lc,p.9l
2 (f. Durkheim : La prohibition de l'inceste, « Année sociologique », |, 1896-1897.
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et eugéniques dont on tient a peine compte méme dans notre civilisation
actuelle 1.

On peut enfin objecter qu'il ne suffit pas d'attribuer la prohibition des
unions consanguines a des raisons hygiéniques et purement pratiques, pour
expliquer la profonde aversion qui existe contre l'inceste dans nos sociétés
modernes. Ainsi que je I'ai montré ailleurs 2, cette phobie de l'inceste est encore
plus vive et plus forte chez les peuples primitifs encore existant que chez les
peuples civilisés.

Alors qu'on pouvait s'attendre a avoir aussi pour l'explication de la phobie
de l'inceste le choix entre des causes sociologiques, biologiques et
psychologiques les facteurs psychologiques n'étant, a leur tour que le mode de
manifestation de forces biologiques, on se voit obligé, a la fin de l'analyse, de
souscrire a l'aveu résigné de Frazer : nous ignorons l'origine de la phobie de
I'inceste et nous ne savons méme pas dans quelle direction nous devons la
chercher. Aucune des solutions de 1'énigme, jusqu'a présent proposées, ne nous
parait satisfaisante 3.

Je dois encore mentionner un dernier essai d'explication de l'origine de
I'inceste. Cet essai differe totalement de ceux dont nous nous sommes occupes
jusqu'a présent et pourrait étre qualifié d'historique.

Il se rattache a une hypothese de Charles Darwin sur l'état social primitif de
I'humanité. Des habitudes de vie des singes supérieurs, Darwin a conclu que
l'homme a, lui aussi, vécu primitivement en petites hordes, a l'intérieur
desquelles la jalousie du male le plus agé et le plus fort empéchait la
promiscuité sexuelle. « D'apres ce que nous savons de la jalousie de tous les
mammiferes, dont beaucoup sont méme armés d'organes spéciaux, destinés a

T Charles Darwin dit des sauvages: « ils sont incapables de prévoir les maux éloignés, susceptibles de frapper
leur progéniture ».

2 Voir chapitre 1.

3 «Cestainsi que l'origine derniére de I'exogamie et, par conséquent, de la toi de l'inceste (puisque I'exogamie
a été instituée en vue de prévenir l'inceste) reste un probléme aussi obscur que jamais ». Totem. and Exog., |,
p. 165).
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leur faciliter la lutte contre des rivaux, nous pouvons conclure en effet qu'une
promiscuité générale des sexes a 1'état de nature est un fait extremement peu
probable... Mais si, remontant le cours du temps assez loin en arriére, nous
jugeons les habitudes humaines d'apres ce qui existe actuellement, la
conclusion paraissant la plus probable est que les hommes ont vécu
primitivement en petites sociétés, chaque homme ayant généralement une
femme, parfois, s'il était puissant, en possédant plusieurs qu'il défendait
jalousement contre tous les autres hommes. Ou bien, sans étre un animal
social, il n'en a pas moins pu vivre, comme le gorille, avec plusieurs femmes qui
n'appartenaient qu'a lui : c'est qu'en effet tous les naturels se ressemblent en ce
qu'un seul male est visible dans un groupe. Lorsque le jeune male a grandi, il
entre en lutte avec les autres pour la domination, et c'est le plus fort qui, apres
avoir tué ou chassé tous ses concurrents, devient le chef de la société. (Dr
Savage, dans Boston Journal of Hist., V, 1845-47). Les jeunes males, ainsi
éliminés et errant d'endroit en endroit, se feront a leur 'tour un devoir,
lorsqu'ils auront enfin réussi a trouver une femme, d'empécher les unions

consanguines trop étroites entre membres d'une seule et méme famille. ! »

Atkinson 2 semble avoir été le premier a reconnaitre que les conditions que
Darwin assigne a la horde primitive ne pouvaient, dans la pratique, que
favoriser 1'exogamie. Chacun de ces exilés pouvait fonder une horde analogue, a
l'intérieur de laquelle la prohibition des relations sexuelles était assurée et
maintenue par la jalousie du chef; et c'est ainsi qu'avec le temps ces conditions
ont fini par engendrer la regle existant, actuellement a I'état de loi consciente :
pas de relations sexuelles entre membres de la méme horde. Apres
I'introduction du totémisme, cette regle s'est transformée en cette autre : pas
de relations sexuelles a l'intérieur du totem.

A. Lang 3 s'est rallié a cette explication de l'exogamie. Mais dans le méme
ouvrage il se montre partisan de l'autre théorie (celle de Durkheim) qui voit
dans l'exogamie une conséquence des lois totémiques. Il n'est pas aisé de

Abstammung der Menschen, traduction allemande d'A. Carus, II, chap. 20, p. 341.
2 Primal Law, London 1903 (chez A. Lang : Social Origins).
3 Secret of the Totem, pp. 114, 143.
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concilier les deux manieres de voir; d'apres la premiere, l'exogamie aurait
existé avant le totémisme ; d'apres la derniere, elle serait I'effet de celui-ci 1.

Dans cette obscurité l'expérience psychanalytique ne projette qu'un seul et
unique rayon de lumiere.

L'attitude de l'enfant a 1'égard des animaux présente de nombreuses
analogies avec celle du primitif. L'enfant n'éprouve encore rien de cet orgueil
propre a l'adulte civilisé qui trace une ligne de démarcation nette entre lui et
tous les autres représentants du régne animal. Il considere sans hésitation
I'animal comme son égal; par l'aveu franc et sincere de ses besoins, il se sent
plus proche de l'animal que de I'homme adulte qu'il trouve sans doute plus
énigmatique.

Dans cet accord parfait qui existe entre l'enfant et 'animal, on voit parfois
survenir un trouble singulier. L'enfant commence tout-a-coup a avoir peur de
certains animaux et a fuir le contact et méme 1'aspect de tous les représentants
d'une espece donnée. On voit alors se reproduire le tableau clinique de la

« S'il est vrai que I'exogamie, a en croire la théorie darwinienne, existait en fait, avant que les croyances
totémiques aient introduit dans la pratique une sanction /égale, notre tache est relativement aisée. La
premiére régle pratique serait alors celle du Maitre jaloux : « Aucun male ne doit toucher aux femelles de
mon camp », renforcée par L'expulsion des adolescents. Avec la temps, cette régle, devenue habituelle, aurait
pris la forme suivante : « Pas de mariage a l'intérieur du groupe local ». Supposez ensuite que les groupes
locaux regoivent des noms d'animaux; la regle devient alors : a Pas de mariages a l'intérieur du groupe
portant un nom d'animal; pas de mariage entre bécasse et bécassine ». Niais si les groupes primitifs n'étaient
pas exogamiques, ils ont dd le devenir dés que les noms d'animaux, de végétaux, etc., adoptés par les
groupes locaux, ont donné naissance aux mythes et aux tabou totémiques » (Secret of the Totem, p. 143). Les
quelques mots soulignés dans cette citation I'ont été par moi). - Dans son dernier travail sur le méme sujet
(Folklore, décembre 1911), Lang nous informe d'ailleurs qu'il a renoncé a voir dans I'exogamie un effet du
tabou « totémique général ».
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zoophobie, une des affections psycho-névrosiques les plus fréquente@ a cet age
et, peut-étre, la forme précoce d'une affection de ce genre. La phobie porte en
général sur des animaux pour lesquels l'enfant avait témoigné jusqu'alors le
plus vif intérét et elle ne présente aucun rapport avec tel ou tel animal
particulier. Le choix des animaux susceptibles de devenir objets de phobies
n'est pas tres grand dans les villes. Ce sont des chevaux, des chiens, des chats,
plus rarement des oiseaux, bien souvent de trés petites bétes comme les
scarabées et les papillons. Quelquefois ce sont des animaux que l'enfant ne
connait que par ses livres d'images ou par les contes qu'ils a entendus; ils
deviennent 1'objet de 1'angoisse irraisonnée et démesurée qui accompagne ces
phobies. On réussit rarement a découvrir l'accident ou l'évenement qui a
déterminé cet extraordinaire choix de I'animal, objet de la phobie. Je dois a K.
Abraham la communication d'un cas ou l'enfant a expliqué lui-méme sa peur
des guépes, en disant que la couleur et les rayures du corps de la guépe le
faisaient penser au tigre qui, d'apres ce qu'il avait entendu raconter, était un
animal dont il fallait avoir peur.

Les zoophobies des enfants n'ont pas encore fait l'objet d'un examen
analytique attentif, bien qu'elles le méritent au plus haut point. Cela s'explique
certainement par les difficultés que présente l'analyse d'enfants tres jeunes.
Aussi ne saurait-on affirmer qu'on connait le sens général de ces affections, et
je pense méme qu'il ne peut s'agir d'une signification unique. Quelques cas
cependant de ces phobies ayant pour objets de grands animaux se sont
montrés accessibles a l'analyse et ont révélé au chercheur leur mystere. Dans
tous ces cas il s'est agi de la méme chose : lorsque les enfants examinés étaient
des garcons, leur angoisse leur était inspirée par le pere et a seulement été
déplacée sur I'animal.

Tous ceux qui sont plus ou moins familiarisés avec la psychanalyse ont
certainement vu des cas de ce genre et recueilli la méme impression.
Cependant les publications détaillées sur ce sujet ne sont guere nombreuses.
C'est la un accident littéraire dont on aurait tort de conclure que notre
affirmation ne s'appuie que sur des observations isolées Je citerai, par exemple,
un auteur qui s'est, d'une maniere intelligente, occupé des névroses de ses
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enfants. Cet homme, le Dr Wulff (d'Odessa) raconte, a propos de la description
clinique d'une. névrose d'un garcon agé de 9 ans, que ce jeune malade souffrait
depuis 4 ans d'une phobie des chiens. « Lorsqu'il voyait, dans la rue, un chien
courir au-devant de lui, il se mettait a pleurer et a crier : « Mignon petit chien,
ne m'emporte pas, je serai gentil ». Par étre gentil il entendait ne plus jamais
Jouer duviolon (c'est-a-dire ne plus se masturber) »!

Le méme auteur résume ensuite son cas comme suit: « Sa phobie des
chiens n'est au fond que la crainte du pére qui s'est déplacée sur le chien, car la
bizarre exclamation : « chien, je serai gentil » (c'est-a-dire « je ne me
masturberai pas ») s'adresse a proprement parler au pere qui a défendu cette
masturbation ». L'auteur ajoute dans une note ceci, qui s'accorde si bien avec
mes propres observations et témoigne en méme temps du grand nombre de ces
cas : « Je crois que ces phobies (phobies des chevaux, des chiens, des chats, des
poules et d'autres animaux domestiques) sont au moins aussi fréquentes chez
I'enfant que les terreurs nocturnes et se révelent toujours a l'analyse comme
procédant d'un déplacement sur un animal de la peur éprouvée devant I'un ou
l'autre des parents. La phobie si répandue des souris et des rats serait-elle
produite, par le méme mécanisme? C'est ce que je ne saurais affirmer ».

Dans le premier volume de Jahrbuch fiir psychoanalytische und
psychopathologische Forschangen, j'ai publié I' « analyse d'une phobie d'un
garcon de 5 ans », dont l'observation m'a été obligeamment communiquée par
le pere. Il s'agissait d'une peur des chevaux telle que l'enfant hésitait a se
montrer dans la rue. Il craignait de voir le cheval entrer dans sa chambre pour
le mordre. On trouva plus tard qu'il y voyait une punition pour la chute (la
mort) qu'il souhaitait au cheval. Lorsqu'on eut apaisé la crainte que l'enfant
éprouvait devant le pére, on s'apercut qu'il avait lutté contre le désir ayant pour
objet l'absence (le départ, la mort) du pere. Ainsi qu'il le fit nettement
comprendre, il voyait dans le pere un concurrent lui disputant les faveurs de la
mere vers laquelle étaient vaguement 'dirigées ses premieres impulsions
sexuelles. Il se trouvait, par conséquent, dans la situation typique de l'enfant

T M. Wulff : Beitrdge zur infantilen Sexualitit. « Zentralblatt fiir Psychoanalyse », 1912, Il, No 1, p. 15 et
suivantes.
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male, situation que nous désignons sous le nom d'@dipecomplexe et dans
laquelle nous voyons le complexe central des névroses en général. Le fait nou-
veau que nous a révélé I'analyse du petit flans est trés intéressant au point de
vue de l'explication du totémisme : l'enfant a notamment déplacé sur un
animal une partie des sentiments qu'il éprouvait pour le pere.

L'analyse a permis de découvrir les trajets d'association, soit importants au
point de vue du contenu, soit accidentels, suivant lesquels s'est effectué ce
déplacement. La haine née de la rivalité avec le pére n'a pas pu se développer
librement dans la vie psychique de l'enfant, parce qu'elle était neutralisée par la
tendresse et l'admiration qu'il avait toujours éprouvées pour la méme
personne; il en résulta pour I'enfant une attitude équivoque, ambivalente, a
I'égard du pere, une lutte a laquelle il a échappé en déplacant ses sentiments
d'hostilité et de crainte sur un objet de substitution. Toutefois ce déplacement
est impuissant a résoudre le conflit, en opérant une séparation nette entre les
sentiments tendres et les sentiments hostiles. Le conflit se poursuit apres le
déplacement, et l'attitude ambivalente persiste, mais cette fois a I'égard de
I'objet de substitution. Il est certain que le petit Hans ne craint pas seulement
les chevaux, mais est plein aussi pour eux de respect et leur porte le plus vif
intérét. Des que sa crainte s'est apaisée, il s'est identifié lui-méme avec I'animal
redouté, en se mettant a sauter comme un cheval et a mordre lui-méme son
pere L. Dans une autre phase de relachement de la phobie, il identifie volontiers
ses parents avec d'autres grands animaux 2.

On ne peut s'empécher de reconnaitre dans ces zoophobies des enfants
certains traits du totémisme sous son aspect négatif. Nous devons cependant a
M. Ferenczi la rare et belle observation d'un cas qu'on peut. considérer comme
une manifestation du totémisme positif chez un enfant 3. Chez le petit Arpad,
dont M. Ferenczi nous conte l'histoire, les tendances totémistes s'éveillent, non
en rapport direct avec /'Oedipe-complexe, mais indirectement, en rapport avec
I'élément narcissique de ce complexe, avec la phobie de la castration. Mais en
lisant attentivement l'histoire précédente, celle du petit Hans, on y trouve

T Loc.cit., p.37.

Die Giraffenphantasie, p. 24.
3 S.Ferenczi: Ein kleiner Hahnemann, Internat. Zeitschr. . drztliche Psychoanal, I1. 1913, |, No 3.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 152
de la vie sociale des peuples primitifs

également de nombreux témoignages de l'admiration que l'enfant éprouvait
pour le pére, a cause du volume de son appareil génital et parce qu'il voyait en
lui une menace pour ses propres organes génitaux. Dans /'Oedipe-complexe et
dans le « complexe » de la castration, le pere joue le méme role, celui de
l'adversaire redouté des intéréts sexuels infantiles. La castration ou
I'arrachement des yeux, tels sont les chatiments dont il le menace .

Lorsque le petit Arpad, agé de deux, ans et demi, voulut, un jour qu'il était a
la campagne, uriner dans le poulailler, il eut la verge mordue ou happée par
une poule. Etant retourné, 'année d'aprés, dans le méme endroit, il s'imagina
étre lui-méme une poule, ne s'intéressa qu'au poulailler et a tout ce qui s'y
passait et échangea son langage humain contre le piaillement et le
glapissement de la basse-cour. A 1'époque a laquelle se rapporte 1'observation
(il avait alors cinq ans), il avait retrouvé son langage, mais ne parlait que de
poules et autres volailles. Il ne connaissait aucun autre jouet et ne chantait que
des chansons ou il était question de volatiles. Son attitude a 1'égard de son
animal totem était nettement ambivalente : haine et amour démesurés. Son jeu

préféré était le combat de Poules.

« C'était pour lui une joie et une féte d'assister aux combats que se livraient
les volatiles. il était capable de danser pendant des heures autour des cadavres
de poules, en proie a une grande excitation ». Puis il se mettait a embrasser et a
caresser l'animal tué, a nettoyer et a couvrir de baisers les images de poules
qu'il avait lui-méme maltraitées auparavant.

Le petit Arpad prenait lui-méme soin de ne laisser aucun doute sur le sens
de sa bizarre attitude. A l'occasion, il savait transposer ses désirs, en
remplacant leur mode d'expression totémique parle mode d'expression
emprunté au langage vulgaire. « Mon pere est le coq », disait-il un jour. « A
présent je suis petit, je suis un poussin. Mais quand je serai plus grand, je serai
une poule, et, plus grand encore, je serai un coq ». Une autre fois, il voulait tout
a coup manger de la « mere confite » (par analogie avec du poulet confit). Il

T Sur la substitution de I'arrachement des yeux a la castration, dont Il est question également dans le mythe
relatif a Oedipe, voir les communications de Reitler, Ferenczi, Rank et Eder dans Internat. Zeifschr. f. drztliche
Psychoanal, 1913, 1,N. 2.
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menacait tres volontiers et tres nettement les autres de castration, ayant lui-
meéme éprouvé des menaces de ce genre par suite des pratiques onaniques
auxquelles il soumettait sa verge.

Quant a la cause de l'intérét qu'il éprouvait pour tout ce qui se passait dans
la basse-cour, elle ne fait pas 1'objet du moindre doute pour M. Ferenczi : « Les
rapports sexuels animés entre le coq et la poule, la ponte des ceufs et la sortie
du petit poussin » satisfaisaient sa curiosité sexuelle qui, a proprement parler,
était tournée vers ce qui se passait dans la famille humaine. C'est en concevant
les objets de ses désirs d'apres ce qu'il avait vu dans la basse-cour qu'il dit un
jour a une voisine « Je vous épouserai, vous et votre sceur et mes trois cousines

et la cuisiniere... non, plutot ma triére a la place de la cuisiniere ».

Nous compléterons plus loin les conclusions que suggere cette observation.
Contentons-nous ici de relever deux traits de ressemblance entre notre cas et le
totémisme : l'identification complete avec l'animal totémique?! et l'attitude
ambivalente a son égard. Nous basant sur ces observations, nous nous croyons
autorisés a introduire dans la formule du totémisme (pour autant qu'il s'agit de
I'homme) le pere a la place de l'animal totémique. Mais cette substitution
opérée, nous nous apercevons que nous n'avons guere avancé et, surtout, que
nous n'avons pas fait un pas bien hardi. Ce que nous croyons avoir trouvé, les
primitifs nous le disent eux-mémes, et partout ou le systeme totémiste est
encore en vigueur, le totem est désigné comme un ancétre. Tout ce que nous
avons fait, c'est d'attribuer un sens littéral a cette désignation dont les
ethnologistes ne savaient que faire et qu'ils ont, pour cette raison, refoulée a
I'arriere-plan. La psychanalyse nous engage, au contraire, a relever ce point et
a y rattacher un essai d'explication du totémisme 2.

Le premier résultat de notre substitution est tres intéressant. Si 1'animal
totémique n'est autre que le pere, nous obtenons en effet ceci : les deux

Je dois a M. 0. Rank la communication d'un cas de phobie de chiens chez un jeune homme intelligent, dont
I'explication du mode de production de sa maladie rappelle nettement la théorie totémique des Arunta,
mentionnée plus haut (p. 159). il croyait avoir appris par son pére que sa mére avait été effrayée par un chien,
pendant qu'elle le portait.

Cette identification constitue, d'aprés Frazer, I'essence méme du totémisme : « Le totémisme est une
identification de I'homme avec son totem ». Totem and Exog.,. IV. p. 5.
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commandements capitaux du totémisme, les deux prescriptions tabou qui en
forment comme le noyau, a savoir la prohibition de tuer le totem et celle
d'épouser une femme appartenant au méme totem, coincident, quant a leur,
contenu, avec les deux crimes d'Oedipe, qui a tué son pere et épousé sa mere, et
avec les deux désirs primitifs de I'enfant dont le refoulement insuffisant ou le
réveil forment peut-étre le noyau de toutes les névroses. Si cette ressemblance
n'est pas un simple jeu du hasard, elle doit nous permettre d'expliquer la
naissance du totémisme aux époques les plus reculées. En d'autres termes,
nous devons réussir a rendre vraisemblable le fait que le systeme totémique est
né des conditions de /‘Oedipe-complexe, tout comme la zoophobie, du « petit
Hans » et la perversion du « petit Arpad ». Pour établir cette vraisemblance,
nous allons, dans les pages suivantes, étudier une particularité non encore
mentionnée du systeme totémique ou, pourrions-nous dire, de la religion

totémique.

Physicien, philologue, exégete biblique et archéologue, esprit aussi
universel que clairvoyant et libre de préjugés, W. Robertson Smith !, mort en
1894, a émis, dans son ouvrage sur la religion des Sémites, paru en 1889,
I'opinion qu'une cérémonie singuliere, le repas dit totémique, faisait des le
début partie intégrante du systeme totémique. Il ne disposait, a I'appui de sa
supposition, que d'une seule description d'un acte de ce genre, datant du Ve
siecle de notre ére, mais il a su lui imprimer un grand degré de vraisemblance,
grace a l'analyse du sacrifice chez les Sémites anciens. Comme le sacrifice
suppose une personne divine, il s'agissait d'une inférence ayant pour point de

T W. Robertson Smith : The religion of the Semites, seconde édition, London, 1907.
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départ une phase supérieure du culte religieux et pour aboutissement la phase
la plus primitive du totémisme.

Je vais essayer de citer, de 'excellent livre de Robertson Smith, les, passages
les plus intéressants, relatifs a 1'origine et a la signification du rite du sacrifice,
en négligeant les détails souvent pleins d'attrait et le développement ultérieur
de ce rite. Je préviens le lecteur qu'il ne doit pas s'attendre a trouver dans mon
extrait la lucidité et la force de démonstration de l'exposé original.

Robertson Smith montre que le sacrifice sur l'autel constituait la partie
essentielle du rituel des religions anciennes. Il jouait le méme role dans toutes
les religions. de sorte qu'on peut expliquer son existence par des causes tres
générales et exercant partout la méme action.

Le sacrifice, I'acte sacré par excellence (sacrificium mot en grec dans le
texte), n'avait cependant pas au début la méme signification que celle qu'il a
acquise aux époques ultérieures : une offre faite a la divinité, dans le but de se
la concilier ou de se la rendre favorable. (L'emploi profane du mot est fondé sur
son sens secondaire, qui est celui de désintéressement, de dévouement, d'oubli
de soi-méme). Tout porte a croire que le sacrifice n'était primitivement pas
autre chose qu'un « acte de camaraderie (fellowship) sociale entre la divinité et
ses adorateurs », de communion entre les fideles et leur dieu.

On offrait en sacrifice des choses qui se mangent et se boivent; 'homme
sacrifiait a son dieu ce dont il se nourrissait lui-méme : viande, céréales, fruits,
vins, huile. Il n'y avait de restrictions et d'exceptions qu'en ce qui concernait la
viande du sacrifice. Les animaux offerts en sacrifice étaient consommés a la
fois par le dieu et par ses adorateurs; seuls les sacrifices végétaux étaient
réservés au dieu sans partage. Il est certain que les sacrifices d'animaux sont les
plus anciens et ont jadis existé seuls. L'offre de végétaux a eu pour source 1'offre
de primeurs de tous les fruits et représentait un tribut payé au maitre du sol et
du pays. Mais les sacrifices d'animaux sont plus anciens que l'agriculture.
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Des survivances linguistiques prouvent d'une fagon certaine que la part du
sacrifice destinée au dieu était considérée au début comme sa nourriture réelle.
Avec la dématérialisation progressive de la nature divine cette représentation
est devenue choquante; on crut y échapper, en n'assignant a la divinité que la
partie liquide du repas, L'usage du feu a rendu possible plus tard une certaine
préparation des aliments humains, qui leur donnait une forme, un gotit et un
aspect plus dignes de l'essence divine. A titre de breuvage, on offrait au début
le sang des animaux sacrifiés, remplacé plus tard par le vin. Le vin était
considéré par les anciens comme le « sang de la vigne » : c'est le nom que lui
donnent encore les poetes de nos jours

La forme la plus ancienne du sacrifice, antérieure a l'agriculture et a 1'usage
du feu, est donc représentée par le sacrifice animal dont la chair et le sang
étaient golités en commun par le dieu et ses adorateurs. Il importait beaucoup
que chaque participant rectit sa part du repas, déterminée et réglée d'avance.

Ce sacrifice était une cérémonie officielle, une féte célébrée par le clan tout
entier. D'une facon générale, la religion était la chose de tous, le devoir
religieux une, obligation sociale. Sacrifices et fétes coincidaient chez tous les
peuples, chaque sacrifice comportait une féte, et il n'y avait pas de féte sans
sacrifice. Le sacrifice-féte était une occasion de s'élever joyeusement au-dessus
des intéréets égoistes de chacun, de faire ressortir les liens qui rattachaient
chaque membre de la communauté a la divinité.

La force morale du repas de sacrifice publie reposait sur des
représentations trés anciennes concernant la signification de l'acte de manger
et de boire en commun. Manger et boire avec un autre était a la fois un
symbole et un moyen de renforcer la communauté sociale et de contracter des
obligations réciproques; le repas de sacrifice exprimait directement le fait de la
commensalité du dieu et de ses adorateurs, et cette commensalité impliquait
tous les autres rapports qu'on supposait exister entre celui-la et ceux-ci. Des
coutumes encore aujourd'hui en vigueur chez les Arabes du désert montrent
que le repas en commun formait un lien, non en tant que représentation sym-

bolique d'un facteur religieux, mais directement, en tant qu'acte de manger.
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Quiconque a partagé avec un Bédouin le moindre morceau ou bu une gorgée
de son lait, n'a plus a craindre son inimitié, mais peut toujours étre assuré de
son aide et de sa protection, du moins aussi longtemps que la nourriture prise
en commun demeure, d'apres ce qu'on suppose, dans le corps. Le lien de la
communauté est donc concu d'une maniere purement réaliste; pour que ce lien
soit renforcé et qu'il dure, il faut que 1'acte soit souvent répété.

Mais d'ou vient cette force, ce pouvoir de lier qu'on attribue a l'acte de
manger et de boire en commun ? Dans les sociétés les plus primitives, il
n'existe qu'un seul lien qui lie sans conditions et sans exceptions : c'est la
communauté de clan (Kinship). Les membres de cette communauté sont
solidaires les uns des autres; un Kin est un groupe de personnes dont la vie
forme une unité physique telle qu'on peut considérer chacune d'elles comme
un fragment d'une vie commune. Lorsqu'un membre du Kin est tué, on ne dit
pas : «le sang de tel ou tel a été versé », mais on dit : « notre sang a été versé ».
La phrase hébraique, par laquelle est reconnue la parenté tribale dit : « tu es
l'os de mes os et la chair de ma chair ». Kinship signifie donc : faire partie
d'une substance commune. Aussi la Kinship n'est-elle pas seulement fondée
sur le seul fait d'étre une partie, de la substance de la mere dont on est né et du
lait de laquelle on s'est nourri, mais aussi sur cet autre fait que la nourriture
qu'on absorbe ultérieurement et par laquelle on entretient et renouvelle son
corps est de nature a conférer et a renforcer la Kinship. En partageant un repas
avec son dieu, on exprime par la-méme la conviction qu'on est fait de la méme
substance que lui, et on ne partage jamais de repas avec celui qu'on considére
comme un étranger.

Le repas de sacrifice était donc primitivement un repas solennel réunissant
les membres du clan ou de la tribu, conformément a la loi que seuls les
membres du clan pouvaient manger en commun. Dans nos sociétés modernes,
le repas réunit les membres de la famille, mais cela n'a rien a voir avec le repas
de sacrifice. Kinship est une institution plus ancienne que la vie de famille; les
plus anciennes familles que nous connaissions se composent régulierement de
personnes appartenant a différentes associations de parentage. Les hommes
épousent des femmes appartenant a d'autres clans ; les enfants suivent le clan
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de la mere; il n'existe aucune parenté tribale entre 'homme et les autres
membres de la famille. Dans une famille pareille il n'y a pas de repas commun.
Les sauvages mangent encore aujourd’hui séparément et les prohibitions
religieuses du totémisme, relatives aux aliments, les mettent souvent dans 1'im-
possibilité de manger en commun avec leurs enfants.

Revenons maintenant a l'animal de sacrifice. Nous savons déja qu'il n'y
avait pas de réunion de la tribu sans sacrifice d'un animal, mais aussi (et le fait
est significatif) un animal ne pouvait étre tué qu'a l'occasion d'un de ces
événements solennels. On se nourrissait de fruits, de gibier, de lait d'animaux
domestiques, mais des scrupules religieux défendaient a chacun de tuer un
animal domestique pour sa consommation personnelle. Il est hors de doute, dit
Robertson Smith, que chaque sacrifice était primitivement un sacrifice collectif
du clan et que la mise a mort de la victime était un acte defendu a /'individu et
qui n 'était justifié que lorsque la tribu en assumait la responsabilité. 11 n'existe
chez les primitifs qu'une seule catégorie d'actions auxquelles s'applique cette
caractéristique : ce sont les actions qui portent atteinte au caractere sacré du
sang commun a la tribu. Une vie que nul individu ne peut supprimer et qui ne
peut étre sacrifiée qu'avec le consentement, la participation de tous les
membres du clan, occupe le méme rang que la vie des membres du clan eux-
mémes. La regle, qui ordonne a chaque convive qui assiste au repas du sacrifice
de gotiter de la viande de l'animal sacrifié, a la méme signification que la
prescription d'apres laquelle un membre de la tribu ayant commis une faute
doit étre exécuté par la tribu entiere. En d'autres termes, l'animal sacrifié était
traité comme un membre de la tribu; /a2 communauté offrant le sacrifice, son
dieu et l'animal étaient du méme sang, membres d'un seul et méme clan.

S'appuyant sur de nombreuses données, Robertson Smith identifie 'animal
sacrifié avec I'ancien animal totémique. Il y avait dans l'antiquité deux sortes de
sacrifices: les sacrifices d'animaux domestiques qui étaient généralement
manges, et les sacrifices extraordinaires d'animaux qui étaient interdits comme
impurs. Un examen plus approfondi révele que ces animaux impurs étaient des
animaux sacrés, qu'ils étaient sacrifiés aux dieux pour lesquels ils étaient
sacrés, qu'ils étaient primitivement identiques aux dieux eux-mémes et qu'en
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offrant le sacrifice les fideles faisaient en quelque sorte ressortir la parenté de
sang qui les rattachait a I'animal et au dieu. A une époque plus ancienne, cette
différence entre sacrifices ordinaires et sacrifices « mythiques » n'existe pas
encore. Tous les animaux sont alors sacrés: 1'usage de leur chair est défendu,
sauf dans les occasions solennelles et avec la participation de toute la tribu. La
mise a mort de I'animal est assimilée a un meurtre, comme s'il portait sur un
membre de la tribu, et ce meurtre ne doit étre effectué qu'en observant les
meémes précautions et les mémes garanties contre tout reproche possible.

La domestication des animaux et l'introduction de 1'élevage semblent avoir
signifié partout la fin du totémisme pur et strict des temps primitifs 1. Mais les
traces du caractere sacré des animaux domestiques qu'on retrouve dans ces
religions « pastorales » suffisent a faire reconnaitre dans ces animaux les
anciens totem. Encore a 1'époque classique assez avancée, le rite prescrivait au
sacrificateur, dans certains endroits, de prendre la fuite une fois le sacrifice
accompli, comme s'il avait a se soustraire a un chatiment. En Grece, l'idée
devait etre autrefois généralement répandue que la mise a mort d'un beeuf était
un véritable crime.

Aux fétes athéniennes de Bouphonies, le sacrifice était suivi d'un véritable
proces, avec interrogatoire de tous les participants. On se mettait finalement
d'accord pour rejeter la faute sur le couteau qu'on jetait a la mer.

Malgré la crainte qui protégeait la vie de I'animal sacré, comme s'il était un
membre de la tribu, la nécessité s'imposait de temps a autre de le sacrifier
solennellement en présence de toute la communauté et de distribuer sa chair et
son sang aux membres de la tribu.

Le motif qui dictait ces actes nous livre le sens le plus profond du sacrifice.
Nous savons que plus tard tout repas pris en commun, toute participation a la
meéme substance ayant pénétré dans le corps, créaient entre les commensaux

T« La conclusion est que la domestication a laquelle le totémisme aboutit invariablement (lorsqu'il y a (les
animaux se prétant a la domestication) est fatale au totémisme ». Jevons : An introduction to the History of
Religion, 5th édit., 1911, p. 120.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 160
de la vie sociale des peuples primitifs

un lien sacré, mais aux époques plus anciennes cette signification n'était
attribuée qu'a la consommation en commun de la chair de l'animal sacré. Le
mystére sacré (le la mort de lanimal se justifie par le fait que c'est ainsi
seulement que peut s'‘établir le lien unissant les participants entre eux et 4 leur
dieul.

Ce lien n'est autre que la vie méme de l'animal sacrifié, cette vie résidant
dans sa chair et dans son sang et se communiquant au cours du repas de
sacrifice a tous ceux qui y prennent part. Cette représentation forme la base de
tous les liens de sang que les hommes contractent les uns envers les autres,
meéme a des époques assez récentes. La conception éminemment réaliste, qui
voit dans la communauté de sang une identité de substance, laisse comprendre
pourquoi on jugeait de temps a autre nécessaire de renouveler cette identité
par le procédé purement physique du repas de sacrifice.

Arrétons ici le raisonnement de Robertson Smith, pour en résumer aussi
brievement que possible la substance et le noyau. Avec la naissance de 1'idée de
propriété privée, le sacrifice fat concu comme un don fait a la divinité, comme
la remise a celle-ci d'une chose appartenant en propriété a 'homme. Mais cette
interprétation laissait sans explication toutes les particularités du rituel du
sacrifice. Aux époques tres anciennes, 'animal de sacrifice était sacré, sa vie
était intangible et ne pouvait étre supprimée qu'avec la participation et sous la
commune responsabilité de toute la tribu, en présence du dieu, afin que
s'assimilant sa substance sacrée, les membres du clan raffermissent l'identité
matérielle qui, croyaient-ils, les reliait les uns aux autres et a la divinité. Le
sacrifice était un sacrement, I'animal du sacrifice un membre du clan. C'était
en réalité parla mise a mort et par l'absorption de l'ancien animal totémique,
du dieu primitif lui-méme, que les membres du clan entretenaient et
renforcaient leur communion intime avec la divinité, afin de jours semblables a
celle-ci.

De cette analyse du sacrifice, Robertson Smith tira la conclusion que la
mise a mort et l'absorption périodiques du totem aux époques ayant précédé le

T Lloc.dit,p.113.
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culte de divinités anthropomorphiques formaient un élément tres important
de la religion totémique. Le cérémonial d'un repas totémique de ce genre se
trouve, pense-t-il, dans la description d'un sacrifice datant d'une époque
postérieure. Saint Nilus parle d'une coutume de sacrifice des Bédouins dans le
désert de Sinai, vers la fin du IVe siécle apres Jésus-Christ. La victime, un
chameau, était étendue, liée, sur un grossier autel fait (le pierres; le chef de la
tribu faisait faire aux assistants trois fois le tour de l'autel en chantant, apres
quoi il portait a I'animal la premiere blessure et buvait avec avidité le sang qui
en jaillissait ; ensuite, toute la tribu se jetait sur 'animal, chacun enlevait avec
épée un morceau de la chair encore palpitante et 1'avalait tel quel et si rapide-
ment que dans le bref intervalle qui s'écoulait entre le lever de 1'étoile du matin,
a laquelle ce sacrifice était offert, et le palissement de I'astre devant la lumiere
du soleil, tout 'animal de sacrifice était détruit, de sorte qu'il n'en restait ni
chair, ni peau, ni os, ni entrailles. Ce rite barbare, remontant selon toute
probabilité a une époque tres ancienne, n'était certainement pas unique,
d'apres les témoignages que nous possédons, mais peut étre considéré comme
la forme primitive générale du sacrifice totémique qui a peu a peu subi avec le
temps diverses atténuations.

Beaucoup d'auteurs ont hésité a attacher une importance quelconque a la
conception du repas totémique, parce qu'elle ne se trouvait pas confirmée par
les observations faites sur des peuples en pleine phase totémique. Robertson
Smith a lui-méme cité les exemples ou la signification sacramentelle du
sacrifice parait hors de cause, comme, par exemple, dans les sacrifices humains
des Azteques et dans d'autres qui rappellent les conditions du repas totémique,
comme, par exemple, les sacrifices d'ours chez la tribu des ours des Ouataouks
d'Amérique ou les fétes d'ours chez les Ainos du Japon. Frazer a rapporté en
détail ces cas et d'autres analogues dans les deux parties dernierement parues
de son grand ouvrage . Une tribu indienne de la Californie, qui adore un grand
oiseau de proie (la buse), tue tous les ans, au cours d'une solennelle cérémonie,
un individu de cette espece, apres quoi l'oiseau tué est pleuré, tandis que sa

T The Golden Bough Part. V : Spirits of the Corn and of the Wild, 1912, sous les rubriques : Eating the God and
killing the divine animal.
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peau et ses plumes sont conservées. Les Indiens Zuni, du Nouveau-Mexique,
procedent de méme a I'égard de leur tortue sacrée.

On a observé dans les cérémonies Intichiuma des tribus de l'Australie
Centrale une particularité qui vient fort a I'appui des hypotheses de Robertson
Smith. Chaque tribu qui a recours a des procédés magiques pour assurer la
multiplication de son totem dont elle n'a cependant pas le droit de gotiter toute
seule, est tenue, au cours de la cérémonie, d'absorber un morceau du totem,
avant que les autres tribus puissent y toucher. Le plus bel exemple d'ingestion
sacramentelle d'un totem, prohibé en temps ordinaire, nous est fourni, d'apres
Frazer, par les Béni de 1'Afrique Occidentale et se rattache au cérémonial
d'inhumation existant chez ces tribus 1.

Nous adhérons cependant a l'opinion de Robertson Smith, d'apres laquelle
la mise a mort sacramentelle et la consommation en commun de l'animal
totémique, prohibées en temps normal, doivent étre considérées comme des
caracteres tres significatifs de la religion totémique 2.

T Frazer: Totemism and Exogamy, 1, p. 590.

2 Les objections élevées par plusieurs auteurs (Marillier, Hubert et Mauss et autres) contre cette théorie du
sacrifice ne me sont pas inconnues, mais ne sont pas de nature a modifier en quoi que ce soit mon attitude a
I'égard des idées de Robertson Smith.
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Représentons-nous maintenant la scene d'un repas totémique, en y
ajoutant quelques traits vraisemblables dont nous n'avons pu tenir compte
précédemment. Dans une occasion solennelle, le clan tue cruellement son
animal totémique et le consomme tout cru - sang, chair, os; les membres du
clan sont vétus de facon a ressembler au totem dont ils imitent les sons et les
mouvements, comme s'ils voulaient faire ressortir leur identité avec lui. On sait
qu'on accomplit une action qui est interdite a chacun individuellement, mais
qui est justifiée dés l'instant ou tous y prennent part; personne n'a d'ailleurs le
droit de s'y soustraire. L'action accomplie, I'animal tué est pleuré et regretté.
Les plaintes que provoque cette mort sont dictées et imposées par la crainte
d'un chatiment qui menace et ont surtout pour but, selon la remarque de
Robertson Smith relative a une occasion analogue, de soustraire le clan a la
responsabilité du meurtre accompli 1.

Mais ce deuil est suivi de la plus bruyante joie de féte, avec déchainement
de tous les instincts et acceptation de toutes les satisfactions. Et ici nous
entrevoyons sans peine la nature, l'essence méme de la 7éte.

Une féte est un exces permis, voire ordonné, une violation solennelle d'une
prohibition. Ce n'est pas parce qu'ils se trouvent, en vertu d'une prescription,
joyeusement disposés que les hommes commettent des exces : l'exces fait
partie de la nature méme de la féte; la disposition joyeuse est produite par la
permission accordée de faire ce qui est défendit en temps normal.

Mais que signifie le deuil qu'on éprouve a la suite de la mort de I'animal
totémique et qui sert d'introduction a cette féte joyeuse? Si l'on se réjouit du
meurtre du totem, qui est un acte ordinairement prohibé, pourquoi le pleure-t-
on également?

Nous savons que les membres du clan se sanctifient par l'absorption du
totem et renforcent ainsi l'identité qui existe entre eux et leur identité avec lui.

1 Religion of the Semites, 2e édition, 1907, p. 412.
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La disposition joyeuse et tout ce qui la suit pourraient s'expliquer par le fait
que les hommes ont absorbé la vie sacrée dont la substance du totem était
I'incarnation ou, plutét, le véhicule.

La psychanalyse nous a révélé que l'animal totémique servait en réalité de
substitution au pere, et ceci nous explique la contradiction que nous avons
signalée plus haut : d'une part, la défense de tuer I'animal; d'autre part, la féte
qui suit sa mort, féte précédée d'une explosion de tristesse. L'attitude affective
ambivalente qui, aujourd'hui encore, caractérise le complexe paternel chez nos
enfants et se prolonge quelquefois jusque dans la vie adulte, s'étendrait
également a l'animal totémique qui sert de substitution au pere.

En confrontant la conception du totem, suggérée par la psychanalyse, avec
le fait du repas totémique et avec I'hypotheése darwinienne concernant 1'état
primitif de la société humaine, on obtient la possibilité d'une compréhension
plus profonde et on entrevoit la perspective d'une hypothése qui peut paraitre
fantaisiste, mais présente l'avantage de réaliser, entre des séries de
phénomenes isolées et séparées, une unité jusqu'alors insoupgonnée.

Il va sans dire que la théorie darwinienne n'accorde pas la moindre place
aux débuts du totémisme. Un pére violent, jaloux, gardant pour lui toutes les
femelles et chassant ses fils, a mesure qu'ils grandissent : voila tout ce qu'elle
suppose. Cet -état primitif de la société n'a été observé nulle part.
L'organisation la plus primitive que nous connaissions et qui existe encore
actuellement chez certaines tribus consiste en associations d’hommes jouissant
de droits égaux et soumis aux limitations du systéme totémique, y compris
I'hérédité en ligne maternelle. Cette organisation a-t-elle pu provenir de celle
que postule I'hypothése darwinienne et par quel moyen a-t-elle été obtenue?
En nous basant sur la féte du repas totémique, nous pouvons donner a cette
question la réponse suivante. un jour 1, les freres chassés se sont réunis, ont tué
et mangé le pére, ce qui a mis fin a l'existence de la horde paternelle. Une fois
réunis, ils sont devenus entreprenants et ont pu réaliser ce que chacun d'eux,

T Les propositions finales de la note qui suit permettront de comprendre I'exposé que nous allons faire et qui,
sans ce correctif, serait de nature a surprendre le lecteur.
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pris individuellement, aurait été incapable de faire. Il est possible qu'un
nouveau progres de la civilisation, l'invention d'une. nouvelle arme leur aient
procuré le sentiment de leur supériorité. Qu'ils aient mangé le cadavre de leur
pere, - il n'y a a cela rien d'étonnant, étant donné qu'il s'agit de sauvages
cannibales. L'aieul violent était certainement le modele envié et redouté de
chacun des membres de cette association fraternelle.

Or, par l'acte de l'absorption ils réalisaient leur identification avec lui,
s'appropriaient chacun une partie de sa force. Le repas totémique, qui est peut-
étre la premiere féte de I'humanité, serait la reproduction et comme la féte
commémorative de cet acte mémorable et criminel qui a servi de point de
départ a tant de choses : organisations sociales, restrictions morales, religions 1.

Pour trouver vraisemblables ces conséquences, en faisant abstraction de
leurs prémisses, il suffit d'admettre que la bande fraternelle, en état de
rébellion, était animée a 1'égard du pere des sentiments contradictoires qui,

T L'hypothése en apparence extraordinaire du renversement et du meurtre du pére tyrannique par
l'association des fils expulsés serait, d'apres Atkinson, une conséquence directe des conditions de la horde
primitive, telle que la concoit Darwin: « Une bande de jeunes fréres, vivant ensemble sous un régime de
célibat forcé ou, tout au plus de relations, polyandriques avec une seule femelle captive. Une horde encore
faible, a cause de I'immaturité de ses membres, mais qui, lorsqu'elle aura acquis avec le temps une force
suffisante, et la chose est inévitable, finira, grace a des attaques combinées et sans cesse renouvelées, par
arracher au tyran paternel a la fois sa femme et sa vie ». (Primal Law, pp. 220-221). Atkinson, qui a d'ailleurs
passé toute sa vie dans la Nouvelle-Calédonie, ou il a pu tout a son aise étudier les indigénes, invoque le fait
que les conditions de la horde primitive, telles que les suppose Darwin, s'observent régulierement dans les
troupeaux de beeufs et de chevaux sauvages et aboutissent toujours au meurtre du peére. [l admet en outre
que le meurtre du pére est suivi d'une désagrégation de la horde, par suite des luttes acharnées qui
surgissent entre les fils victorieux. Dans ces conditions, une nouvelle organisation de la société n'aurait
jamais pu se produire : « Les fils succédent par la violence au solitaire tyran paternel et tournent aussitot leur
violence les uns contre les autres, pour s'épuiser dans des luttes fratricides » (p. 228). Atkinson, auquel les
données de la psychanalyse n'étaient pas familiéres et qui ne connaissait pas les études de Robertson Smith,
trouve une phase de transition moins violente entre la borde primitive et le stade social suivant, représenté
par une communauté dans laquelle un grand nombre d’hommes vivent paisiblement ensemble. Ce serait,
d'aprés lui, 'amour maternel qui aurait obtenu que les fils les plus jeunes d'abord, les autres ensuite
restassent dans la horde ou ils n'étaient d'ailleurs tolérés que pour autant qu'ils reconnaissaient le privilege
sexuel du pére, en renongant a, toute convoitise a I'égard de la mére et des sceurs.

Tel est, brievement résumée, la remarquable théorie d'Atkinson; on voit qu'elle concorde sur les points
essentiels avec celle que nous préconisons nous-méme; mais on voit aussi les points sur lesquels elle s'en
écarte, renoncant ainsi a utiliser tant d'autres données.

L'indétermination, la briéveté et la concision des données citées dans les considérations ci-dessus m'ont
été imposées par la nature méme du sujet. Il serait aussi absurde de rechercher I'exactitude en ces matieres
qu'il serait injuste d'y exiger des certitudes.
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d'apres ce que nous savons, forment le contenu ambivalent du complexe
paternel chez chacun de nos enfants et de nos malades névrosés. Ils haissaient
le pere, qui s'opposait si violemment a leur besoin de puissance et a leurs
exigences sexuelles, mais tout en le haissant ils 'aimaient et 'admiraient. Apres
I'avoir supprimé, apres avoir assouvi leur haine et réalisé leur identification
avec lui, ils ont da se livrer & des manifestations affectives d'une tendresse
exagérée !. Ils le firent sous la forme du repentir; ils éprouverent un sentiment
de culpabilité qui se confond avec le sentiment du repentir communément
éprouvé. Le mort devenait plus puissant qu'il ne l'avait jamais été de son
vivant; toutes choses que nous constatons encore aujourd’hui dans les
destinées humaines. Ce que le pere avait empéché autrefois, par le fait méme
de son existence, les fils se le défendaient a présent eux-mémes, en vertu de
cette « obéissance rétrospective », caractéristique d'une situation psychique,
que la psychanalyse nous a rendue familiere. Ils désavouaient leur acte, en
prohibant la mise a mort du totem, substitution du pére, et ils renoncaient a
recueillir les fruits de cet acte, en refusant d'avoir des rapports sexuels avec les
femmes qu'ils avaient libérées. C'est ainsi que le sentiment de culpabilité dix
fils a engendré les deux tabou fondamentaux du totémisme qui, pour cette
raison, devaient se confondre avec les deux désirs réprimés de 7'Oedipe-
compleve. Celui qui agissait a I'encontre de ces tabou se rendait coupable des
deux seuls crimes qui intéressaient la société primitive 2.

Les deux tabou du totémisme par lesquels débute la morale humaine, n'ont
pas la méme, valeur psychologique. Seule l'attitude respectueuse a l'égard de
I'animal totémique repose sur des mobiles affectifs : le pere est mort et,
puisqu'il en est ainsi, il n'y a plus rien a faire pratiquement. Mais l'autre tabou,
la prohibition de l'inceste, avait aussi une grande importance pratique. Le
besoin sexuel, loin d'unir les hommes, les divise. Si les fréres étaient associés,
tant qu'il s'agissait de supprimer le pere, ils devenaient rivaux, des qu'il

T Ce qui a encore pu favoriser cette attitude affective, c'est le fait que I'acte meurtrier ne pouvait pleinement
satisfaire aucun des complices. C'était un acte inutile a certains égards. Aucun des fils ne pouvait réaliser don
désir primitif de prendre la place du pére. Or, nous savons que |'échec favorise beaucoup plus la réaction
morale que ne le fait le succés.

2 «Meurtre et inceste ou autres violations du méme genre de la loi sacrée du sang : tels sont, dans les sociétés
primitives, les deux seuls crimes dont la communauté comme telle ait conscience ». (Religion of the Semites,
p.919).
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s'agissait de s'emparer des femmes. Chacun aurait voulu, a I'exemple du pere,
les avoir toutes a lui, et la lutte générale qui en serait résultée aurait amené la
ruine de la société. Il n'y avait plus d'homme qui, dépassant tous les autres par
sa puissance, aurait pu assumer le role du pere. Aussi les freres, s'ils voulaient
vivre ensemble, n'avaient-ils qu'un seul parti a prendre : apres avoir, peut-étre,
surmonté de graves discordes, instituer la prohibition de l'inceste par laquelle
ils renoncaient tous a la possession des femmes désirées, alors que c'était
principalement pour s'assurer cette possession qu'ils avaient tué le pere. Ils
sauverent ainsi l'organisation qui les avait rendus forts et qui reposait peut-étre
sur des sentiments et des pratiques homosexuels qui s'étaient installés chez eux
a 1'époque de leur exil. C'est peut-étre de cette situation qu'est né le droit
maternel décrit par Bachofen et qui a existé jusqu'au jour ou il a été remplacé
par l'organisation de la famille patriarcale.

Dans l'autre tabou, au contraire, dans celui qui est destiné a protéger la vie
de l'animal totémique, nous pouvons voir la premiere velléité religieuse du
totémisme. Si I'animal se présentait a l'esprit des fils comme la substitution
naturelle et logique du pere, il n'en est pas moins vrai que l'attitude qui leur
était imposée a son égard exprimait quelque chose de plus que le simple besoin
de manifester leur repentit. On pouvait essayer, par cette attitude, d'apaiser le
sentiment de culpabilité dont on était tourmenté, de réaliser une sorte de
réconciliation avec le pere. Le systeme totémique était comme un contrat
conclu avec le pere, contrat par lequel celui-ci promettait tout ce que
I'imagination infantile pouvait attendre de lui, protection, soins, faveurs, contre
I'engagement qu'on prenait envers lui de respecter sa vie, c'est-a-dire de ne pas
renouveler sur lui l'acte qui avait cotité la vie au pere réel. Il y avait encore dans
le totémisme un essai de justification. « Si le pere, pensaient sans doute les fils,
nous avait traités comme nous traite le totem, nous n'aurions jamais été tentés
de le tuer ». C'est ainsi que le totémisme contribuait a améliorer la situation et
a faire oublier 'événement auquel il devait sa naissance.

Des traits ont alors apparu qui resteront désormais attachés a toute
religion, quelle qu'elle soit. La religion totémique est résultée de la conscience
de leur culpabilité qu'avaient les fils, comme une tentative destinée a étouffer
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ce sentiment et a obtenir la réconciliation avec le pere offensé par une
obéissance rétrospective Toutes les religions ultérieures ne sont qu'autant de
tentatives faites en vue de résoudre le méme probleme, tentatives qui varient
selon 1'état de civilisation qui les a vu naitre et ne different les unes des autres
que par la direction qu'elles ont suivie pour trouver cette solution: mais toutes
représentent des réactions contre le grand événement par lequel la civilisation
a débuté et qui depuis lors n'a pas cessé de tourmenter 'humanité.

Mais déja a cette époque le totémisme présente un trait que la religion a
fidelement conservé depuis lors. La tension ambivalente était trop grande pour
qu'on piit par une organisation quelconque assurer son équilibre, autrement
dit les conditions psychologiques n'étaient rien moins que favorables a la
suppression de ces oppositions affectives. On constate en tout cas que
I'ambivalence inhérente au complexe paternel subsiste aussi bien dans le
totémisme que dans les religions en général. La religion du totem ne comprend
pas seulement des manifestations de repentir et des tentatives de
réconciliation : elle sert aussi a entretenir le souvenir du triomphe remporté
sur le pere. C'est dans ce dernier but qu'a été instituée la féte commémorative
du repas totémique, a I'occasion de laquelle toutes les restrictions imposées par
I'obéissance rétrospective sont mises de coté; le devoir consistant alors a
reproduire le crime commis sur le pere par le sacrifice de 'animal totémique, et
cela toutes les fois que le bénéfice acquis a la suite de ce crime, c'est-a-dire
l'assimilation, l'appropriation des qualités du pere, menace de disparaitre, de
s'évanouir sous l'influence de nouvelles conditions survenant dans l'existence.
Nous ne serons pas surpris de retrouver, méme dans les formations religieuses
postérieures, un certain degré de provocation, de révolte filiale, affectant
souvent, il est vrai, des formes voilées et dissimulées.

J'arréte 1a mon examen des conséquences que l'attitude de tendresse a
I'égard du pere, attitude qui a pris ensuite la forme du repentir, a produites
dans la religion et dans le code moral encore si peu difFérenciés dans le
totémisme. Je veux seulement attirer l'attention sur le fait qu'a tout bien
considérer la victoire est restée aux tendances qui avaient poussé au parricide.
A partir de ce moment, les tendances fraternellement sociales exerceront
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pendant longtemps une profonde influence sur le développement de la société.
Elles s'exprimeront par la sanctification du sang commun, par 1'affermissement
de la solidarité entre toutes les vies dont se compose un clan. En se
garantissant ainsi réciproquement la vie, les freres s'engagent a ne jamais se
traiter les uns les autres comme ils ont tous traité le pere. Il excluent les uns
pour les autres la possibilité du sort qui avait frappé le pere. A la prohibition de
tuer le totem, qui est de nature religieuse, s'ajoute désormais la prohibition,
d'un caractere social, du fratricide. Il se passera encore beaucoup de temps,
avant que cette prohibition, dépassant les limites du clan, devienne ce bref et
clair commandement : tu ne tueras point. La horde paternelle a été remplacée
par le clan fraternel, fondé sur les liens de sang. La société repose désormais
sur une faute commune, sur un crime commis en commun; la religion, sur le
sentiment de culpabilité et sur le repentir; la morale, sur les nécessités de cette
société, d'une part, sur le besoin d'expiation engendré par le sentiment de
culpabilité, d'autre part.

Contrairement aux plus récentes et conformément aux plus anciennes
conceptions du totémisme, la psychanalyse nous révele une étroite corrélation
entre le totémisme et l'exogamie et leur assigne une origine commune et

simultanée.

J'ai de fortes et nombreuses raisons de m'abstenir d'exposer le
développement ultérieur-des religions, depuis leurs débuts dans le totémisme
jusqu'a leur état actuel. Dans le tissu compliqué que forme ce développement,
deux fils se dégagent avec une netteté particuliere, auxquels je m'arréterai un
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instant pour suivre, pendant quelque temps du moins, leur trajet : il s'agit du
motif du sacrifice totémique, et de l'attitude du fils a I'égard du pere .

Robertson Smith nous a montré que l'ancien repas totémique se trouve
reproduit dans la forme primitive du sacrifice. Le sens de l'acte est le méme: la
sanctification par la participation au repas commun; méme le sentiment de
culpabilité persiste alors et il ne peut étre apaisé que par, la solidarité de tous
ceux qui prennent part au repas. L'élément nouveau est représenté par la
divinité du clan qui assiste invisiblement au sacrifice, prend part au repas, au
meéme titre que les autres membres du clan, et avec laquelle on s'identifie par
cette participation au méme acte. Comment le dieu se trouve-t-il occuper cette
situation qui lui était primitivement étrangere?

On pourrait répondre que l'idée de dieu était, on ne sait trop comment, née
dans l'intervalle, s'était emparée de toute la vie religieuse et que le repas
totémique, comme tout ce qui voulait subsister, avait été obligé de s'adapter au
nouveau systeme. Mais de l'examen psychanalytique de l'individu il ressort
avec une évidence particuliére que pour chacun le dieu est fait a 1'image de son
pere, que l'attitude personnelle de chacun a 1'égard du dieu dépend de son
attitude a 1'égard de son pere charnel, varie et se transforme avec cette attitude
et que le dieu West au fond qu'un pere d'une dignité plus élevée. Ici encore,
comme dans le cas du totémisme, la psychanalyse nous conseille de croire le
croyant, lorsqu'il parle du. dieu comme de son pere, de méme que nous l'avons
cru, lorsqu'il parlait du totem comme de son ancétre. Si les données de la
psychanalyse méritent en général d'étre prises en considération, nous devons
admettre que, en dehors des autres origines et significations possibles de dieu,
sur lesquelles elle est incapable de projeter une lumiere quelconque, 1I'élément
paternel joue un tres grand role dans 1'idée de dieu. Et s'il en est ainsi, le pere
figurerait a double titre dans le sacrifice primitif : comme dieu d'abord, comme
animal de sacrifice ensuite; et, malgré toute la modestie que nous impose le
nombre limité de solutions psychanalytiques possibles, nous devons essayer de

1 (fr. la travail de C. G. Jung, écrit & un point de vue quelque peu différent : Wandlungen und Symbole der
Libido. (Jahrbuch von Bleuler-Frend, IV, 1912).
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rechercher si le fait que nous signalons est réel et, dans l'affirmative, quel sens
il faut lui attribuer.

Nous savons qu'il existe entre le dieu et I'animal sacré (totem, animal de
sacrifice) des rapports multiples; 1° a chaque dieu est généralement consacré
un animal, parfois plusieurs; 2° dans certains sacrifices, particulierement
sacrés, c'est précisément l'animal consacré au dieu qui lui est offert en
sacrifice ! ; 3° le dieu est souvent adoré ou vu sous les traits d'un animal; et
méme longtemps apres le totémisme, certains animaux sont 1'objet d'un culte
divin; 4° dans les mythes, le dieu se transforme souvent en un animal, dans la
plupart des cas dans l'animal qui lui est consacré. Il semblerait donc naturel
d'admettre que c'est le dieu lui-méme qui était 'animal totémique, dont il
serait né a une phase de développement supérieure du sentiment religieux.
Mais nous échappons a toute discussion ultérieure, en admettant que le totem
lui-méme n'est qu'une représentation substitutive du pere. Il serait donc la
premiere forme de cette substitution, dont le dieu serait la forme plus
développée, dans laquelle le pere a recouvré les traits humains. Cette nouvelle
création, née de la racine méme de toute formation religieuse, c'est-a-dire de
I'amour du pere, n'a pu devenir possible qu'a la suite de certaine changements
essentiels survenus au cours des temps dans l'attitude a 1'égard du pere, et
peut-étre aussi a I'égard de 'animal.

Ces changements sont faciles a constater, méme si l'on fait abstraction de
I'éloignement psychique qui s'est opéré a l'égard de l'animal et le la
décomposition du totémisme par l'effet de la domestication 2. Dans la situation
créée par la suppression du pere il y avait un élément qui devait, avec le temps,
avoir pour effet un renforcement extraordinaire de I'amour du pére. Les freres
qui s'étaient réunis pour accomplir le parricide, devaient avoir chacun le désir
de devenir égal au pere, et ils cherchaient a satisfaire ce désir, en s'incorporant,
pendant le repas totémique, des parties de l'animal. qui servaient de
substitution au pere. Mais étant donné la pression que les liens du clan
fraternel exercaient sur chacun de ses membres, ce désir devait rester

T Robertson Smith, Religion of the Semites.
2 Voir plus haut, pp. 187-188.
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insatisfait. Personne ne pouvait ni ne devait plus jamais atteindre a la toute-
puissance du pere qui était le but des convoitises de chacun. C'est ainsi que le
ressentiment contre le peére, qui avait poussé au meurtre de. celui-ci, a pu
s'éteindre au cours d'un long développement, pour céder la place a I'amour et
donner naissance a un idéal de soumission absolue a ce méme péere primitif
qu'on avait combattu, mais qu'on se représentait maintenant comme ayant
recouvré sa puissance illimitée de jadis. La primitive égalité démocratique de
tous les membres du clan ne pouvait plus étre maintenue a la longue, en raison
des profonds changements survenus dans 1'état de civilisation; la tendance a dii
naitre alors a ressusciter l'ancien idéal du pere, en élevant au rang de dieux des
individus qui, par certaines de leurs qualités, étaient supérieurs aux autres.

Qu'un homme puisse devenir un dieu ou qu'un dieu puisse mourir, ce sont
la des choses qui nous paraissent choquantes, mais que l'antiquité classique
considérait encore comme tout a fait possibles et naturelles 1. L'élévation au
rang d'un dieu du pere jadis assassiné, auquel la tribu faisait désormais
remonter ses origines, était cependant une tentative d'expiation beaucoup plus
sérieuse que ne le fut autrefois le pacte conclu avec le totem.

Ou se trouve dans cette évolution la place des divinités maternelles qui ont
peut-étre précédé partout les dieux-peres, c'est ce que je ne saurais dire. Mais
ce qui parait certain, c'est que le changement d'attitude a 1'égard du pere n'est
pas resté limité au domaine religieux, mais s'est également fait sentir dans
I'organisation sociale qui avait, elle aussi, subi auparavant les effets de la
suppression. du pere. Avec l'institution de divinités paternelles, la société,
privée de pere, s'est transformée peu a peu en société patriarcale. La famille est
devenue une reconstitution de la horde primitive de jadis, dans laquelle les
peres ont recouvré une grande partie des droits dont ils avaient joui dans cette
horde. Il y eut de nouveau des peres, mais les conquétes sociales du clan

T « A nous autres modernes, qui avons creusé entre I'humain et le divin un fossé infranchissable, une pareille
mimicry peut paraitre impie, mais il en était autrement aux- yeux des anciens. Pour euy, il existait une
parenté entre les dieux et les hommes, car beaucoup de familles faisaient remonter leurs origines a une
divinité, et la divinisation d'un homme leur paraissait sans doute aussi peu extraordinaire que la canonisation
d'un saint a un catholique moderne ». (Frazer : Golden Bough, 1, The magie art and the evolulion of Kings, Il p.
177.
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fraternel ne furent pas perdues, et la distance de fait qui existait entre le
nouveau pére de famille et le pere, souverain absolu de la horde primitive, était
assez grande. pour assurer la persistance du besoin religieux, c'est-a-dire de
I'amour toujours éveillé pour le pere.

C'est ainsi que dans la scéne du sacrifice offert au dieu de la tribu, le pere
est. réellement présent a double titre : comme dieu et comme animal de
sacrifice. Mais dans les efforts que nous faisons pour comprendre cette
situation, nous devons nous mettre en garde contre des interprétations dans
lesquelles cette situation est représentée simplement comme une allégorie,
sans qu'il soit tenu compte de la stratification historique. La double présence
du pere correspond a deux significations successives de la scene, dans laquelle
l'attitude ambivalente a I'égard du pére et le triomphe des sentiments tendres
du fils sur ses sentiments hostiles ont trouvé une expression plastique. La
défaite du pere et sa profonde humiliation ont fourni des matériaux pour la
représentation de son supréme triomphe. La signification que le sacrifice a
acquise d'une facon générale réside en ce que l'acte méme qui avait servi a
humilier le pere sert maintenant a lui accorder satisfaction pour cette
humiliation, tout en perpétuant le souvenir de celle-ci.

Plus tard, I'animal perd son caractere sacré, et les rapports entre le sacrifice
et la féte totémique disparaissent. Le sacrifice devient un simple hommage
rendu a la divinité, un acte de désintéressement et de renonciation en sa
faveur,. Dieu se trouve désormais tellement au-dessus des hommes qu'on ne
peut plus communiquer avec lui que par l'intermédiaire des prétres. A
I'organisation sociale président alors des rois revétus d'un caractere divin et qui
étendent & 1'Etat le systéme patriarcal. Il faut dire que le pére, rétabli dans ses
droits, apres avoir été renversé, se venge cruellement de sa défaite de jadis et
exerce une autorité que nul n'ose discuter. Les fils soumis utilisent les nouvelles
conditions pour dégager encore davantage leur responsabilité du crime
commis. Ce ne sont plus eux, en effet, qui sont désormais responsables du
sacrifice. C'est le dieu lui-méme qui l'exige et l'ordonne. A cette phase
appartiennent des mythes d'apres lesquels c'est le dieu lui-méme qui tue
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I'animal qui lui est consacré et qui n'est autre que lui-méme. C'est la négation
extréme du grand crime qui a marqué les débuts de la société et la naissance du
sentiment de responsabilité. Cette maniére de concevoir le sacrifice présente
encore une autre signification, facile a saisir : celle de la satisfaction qu'on
éprouve d'avoir abandonné le culte du totem pour celui d'une divinité, c'est-a-
dire une substitution inférieure du pere pour une substitution supérieure. La
traduction platement allégorique de la scene coincide ici avec son
interprétation psychanalytique. Celle-1a nous dit : la scene en question est
destinée a montrer que le dieu a surmonté la partie animale de son étre 1.

Ce serait cependant une erreur de croire que les dispositions hostiles a
I'égard de l'autorité paternelle rétablie, dispositions qui font partie du
complexe paternel, soient désormais completement éteintes. Au contraire, c'est
dans les premieres phases de l'existence des deux nouvelles formations
substitutives du pere, c'est-a-dire des dieux et des rois, que nous trouvons les
manifestations les plus accentuées de cette ambivalence qui reste
caractéristique de la religion.

Dans son grand ouvrage : The Golden Bough, Frazer a émis I'hypothese que
les premiers rois des tribus latines étaient des étrangers qui jouaient le role
d'une divinité et étaient sacrifiés comme telle solennellement, un jour de féte
déterminé. Le sacrifice (variante: le sacrifice de soi-méme) annuel d'un dieu
semble avoir été un trait caractéristique des religions sémitiques. Le
cérémonial des sacrifices humains sur les points les plus divers de la terre
habitée montre, a n'en pas douter, que ces hommes étaient sacrifiés, en tant
que représentants de la divinité, et la coutume se maintient encore a des
époques assez tardives, a la différence pres que des hommes vivants sont rem-
placés par des modeles inanimés (mannequins, poupées). Le sacrifice divin
théoanthropique, que je ne puis malheureusement pas traiter ici avec les
mémes détails que le sacrifice animal, projette une lumiere crue sur le passe et

T Le renversement d'une génération de dieux par une autre, dont parlent toutes les mythologies, signifie
évidemment le processus historique du remplacement d'un systéme religieux par un autre, soit a la suite
d'une conquéte par un peuple étranger, soit comme conséquence du développement psychologique. Dans
ce dernier cas, le mythe se rapprocherait de ce que H. Silberer appelle les « Phénomeénes fonctionnels ».
L'affirmation de C. G. Jung (l. c.) que le dieu qui tue I'animal est un symbole libidineux, suppose une autre
conception de la libido que celle qui a été en vigueur jusqu'a présent et me parait en général discutable.
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nous révele le sens des formes de sacrifice plus anciennes. Il nous montre avec
toute la certitude que nous pouvons désirer que 1'objet de l'acte du sacrifice
était toujours le méme, celui qui est maintenant adoré comme un dieu, c'est-a-
dire le pere. La question des rapports entre sacrifices animaux et sacrifices
humains trouve maintenant une solution simple. Le sacrifice animal primitif
était déja destiné a remplacer un sacrifice humain, la mise a mort solennelle du
pere, et lorsque, cette représentation substitutive du pere eut recouvré les traits
humains, le sacrifice animal put se transformer de nouveau en un sacrifice

humain.

C'est ainsi que le souvenir de ce premier grand acte de sacrifice s'est montré
indestructible, et cela malgré tous les efforts faits pour l'effacer de la mémoire;
et c'est au moment méme ou l'on voulait s'écarter le plus possible des motifs
qui l'ont engendré qu'on s'est trouvé en présence de sa reproduction fidele et
exacte sous la forme du sacrifice divin. Je n'ai pas a rechercher ici a la suite de
quelle évolution, congue comme une rationalisation progressive, ce retour est
devenu possible. Robertson Smith, auquel les rapports entre le sacrifice et ce
grand événement de la vie primitive de I'humanité échappent cependant, nous
apprend que les cérémonies des fétes par lesquelles les anciens sémites
célébraient la mort d'une divinité étaient « une commémoration d'une tragédie
mythique», et que les plaintes dont elles s'accompagnaient n'avaient pas le
caractere d'une expression spontanée, mais semblaient avoir été imposées,
ordonnées par la crainte de la colere divine 1. Nous croyons pouvoir reconnaitre
cette interprétation comme exacte et voir dans les sentiments exprimés par
ceux qui prenaient part a la féte un effet direct de la situation que nous venons
d'esquisser.

Admettons maintenant comme un fait que, méme au cours de 1'évolution
ultérieure des religions, les deux facteurs déterminants, sentiment de
responsabilité du fils et son sentiment de révolte, ne disparaissent jamais. Les
essais de solution du probleme religieux, les tentatives de conciliation entre les

T Religion of the Semites, pp. 412-413. « Le deuil n'est pas une expression spontanée de sympathie pour la
tragédie divine: il est obligatoire et imposé par la crainte de la colére surnaturelle. Et le principal but de
I'homme manifestant son deuil consiste a dégager sa responsabilité de la mort du dieu, détail que nous
avons déja eu a signaler a propos de sacrifices théoanthropiques, tel que I'égorgement du boeuf a Athénes ».
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deux forces psychiques opposées sont peu a peu abandonnés, probablement
sous l'influence combinée des changements survenus dans 1'état de civilisation,
des événement historiques et des modifications psychiques intérieures.

De plus en plus se fait jour la tendance du fils a prendre la place du dieu-
pére. Avec l'introduction de l'agriculture, 1'importance du fils dans la famille
patriarcale augmente. Il se livre a de nouvelles manifestations de sa libido
incestueuse qui trouve une satisfaction symbolique dans la culture de la terre
maternellement nourriciere. On voit alors apparaitre les figures divines d'Attis,
Adonis, Tammuyz, etc., a la fois esprits de la végétation et divinités juvéniles, qui
jouissent des faveurs amoureuses de divinités maternelles et se livrent, a
I'encontre du pere, a I'inceste maternel. Mais le sentiment de la faute que ces
créations ne parviennent pas a atténuer s'exprime dans les mythes qui
assignent a ces jeunes amants des divinités maternelles une vie bréve ou un
chatiment par la castration ou par les effets de la colere du dieu-pere sous les
traits d'un animal. Adonis est tué par le sanglier, I'animal sacré d'Aphrodite;
Attis, I'amant de Cybele, meurt émasculé.! Les lamentations qui suivent la
mort de ces dieux et la joie qui salue leur résurrection sont devenues partie
intégrante du rituel d'une autre divinité solaire qui, elle, a été prédestinée a un
succes durable.

Lorsque le christianisme a commencé a s'introduire dans le monde antique,
il s'est heurté a la concurrence de la religion de Mithra, et pendant quelque
temps la victoire avait hésité entre les deux divinités.

1" Chez nos jeunes névrosés, la phobie de la castration joue un role extrémement important dans la
détermination de leur attitude a I'égard du pére. La belle observation de Ferenczi nous a montré comment le
garcon reconnait son totem dans I'animal qui voulut attraper sa verge. Lorsque nos enfants entendent parler
de la circoncision rituelle, ils se la représentent comme équivalant a la castration. Le pendant de cette
attitude de I'enfant n'a pas encore été signalé, a ma connaissance, parmi les faits ressortissant de la
psychologie collective. La circoncision, si fréquente chez les peuples primitifs et anciens, fait partie, de
I'initiation a la maturité, par laquelle elle se justifie dans une certaine mesure, et n'a été reportée que
secondairement a un age plus précoce. Ce qui est intéressant, d'une facon générale, c'est que chez les
primitifs, la circoncision était associée a I'ablation de la chevelure et a I'extraction des dents, et parfois méme
remplacée par ces deux derniéres opérations et que nos enfants, qui, cependant, ne savent rien de tout cela,
se comportent, dans leur réactions d'angoisse, a I'égard de ces deux opérations comme s'ils les considéraient
comme équivalant a la castration.
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Le visage inondé de lumiére du jeune dieu perse nous est cependant resté
incompréhensible. Les 1égendes qui représentent Mithra tuant des beeufs nous
autorisent peut-€étre a conclure qu'il figurait le fils qui, ayant accompli tout seul
le sacrifice du pere, a libéré les freres du sentiment de responsabilité qui les
oppressait a la suite de ce crime. Il y avait une autre voie pour supprimer ce
sentiment de responsabilité, et cette voie, c'est le Christ qui 1'a suivie le premier
: en sacrifiant sa propre vie, il libéra tous ses freres du péché originel.

La doctrine du péché originel est d'origine orphique, elle s'est conservée
dans les mysteres et s'est ensuite répandue dans les écoles philosophiques de la
Grece antique . Les hommes étaient des descendants de Titans qui ont tué et
coupé en morceaux le jeune Dionysos-Zagreus ; le poids de ce crime les
oppressait. On lit dans un fragment d'Anaximandre que 1'unité du monde a été
détruite a la suite d'un crime commis aux temps primitifs et que tout ce qui en
est résulté doit supporter le chatiment pour ce qui a été fait 2. Si 1'exploit des
Titans nous rappelle assez nettement, par les faits de l'association du meurtre
et de l'écartelement, celui qui, d'apres la description de Saint Nilus, a été
commis sur 'animal destiné au sacrifice, de méme qu'il nous rappelle d'ailleurs
beaucoup d'autres mythes de l'antiquité, par exemple la mort d'Orphée lui-
meéme, il n'en reste pas moins cette différence que c'est un dieu juvénile qui a
été la victime de cet exploit meurtrier.

Dans le mythe chrétien, le péché originel résulte incontestablement d'une
offense envers Dieu le Pere. Or, lorsque le Christ a libéré les hommes de la
pression du péché originel, en sacrifiant sa propre vie, nous sommes en droit
de conclure que ce péché avait consisté dans un meurtre. D'apres la loi du
talion profondément enracinée dans I'ame humaine, un meurtre ne peut-étre
expié que par le sacrifice d'une autre vie; le sacrifice de 'soi-méme signifie
'expiation pour un acte meurtrier 2. Et lorsque ce sacrifice de sa propre vie doit
amener la réconciliation avec Dieu le Pere, le crime a expier ne peut étre autre
que le meurtre du pere.

1 Reinach, Cultes, Mythes et Religions, Ii, pp. 75 et suivantes.

2 «Une sorte de péché proethnique », . c., p. 16.

3 Les impulsions au suicide, éprouvées par nos névrosés, se révelent régulierement comme étant la recherche
d'un chatiment pour les désirs homicides dirigés contre les autres.
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C'est ainsi que dans la doctrine chrétienne 'humanité avoue franchement
sa culpabilité dans l'acte criminel originel, puisque c'est seulement dans le
sacrifice de l'un des fils qu'elle a trouvé l'expiation la plus efficace. La
réconciliation avec le pere est d'autant plus solide qu'en méme temps que
s'accomplit ce sacrifice, on proclame la renonciation a la femme qui a été la
cause de la rébellion contre le pére. Mais ici se manifeste une fois de plus la
fatalité psychologique de 'ambivalence. Dans le méme temps et par le méme
acte, le fils, qui offre au pere l'expiation la plus grande qu'on puisse imaginer,
réalise ses désirs a 1'égard du pere. Il devient lui-méme dieu a c6té du pere ou,
plus exactement, a la place du pere. La religion du fils se substitue a la religion
du pere. Et pour marquer cette substitution, on ressuscite l'ancien repas
totémique, autrement dit on institue la communion, dans laquelle les freres
réunis goutent de la chair et du sang du fils, et non du pere, afin de se sanctifier
et de s'identifier avec lui. C'est ainsi qu'en suivant, a travers les époques
successives, l'identité du repas totémique avec le sacrifice animal, avec le
sacrifice humain théoanthropique et avec I'eucharistie chrétienne, on retrouve
dans toutes ces solennités 1'écho et le retentissement du crime qui pesait si
lourdement sur les hommes et dont ils devaient pourtant étre si fiers. Mais la
communion chrétienne n'est, au fond, qu'une nouvelle suppression du pere,
une répétition de l'acte ayant besoin d'expiation. Et nous nous rendons compte
combien Frazer a raison, lorsqu'il dit que « la communion chrétienne a absorbé
et s'est assimilé un sacrement beaucoup plus ancien que le christianisme ! ».

1« Eating the God », p. 51. « Toute personne un peu familiarisée avec les ouvrages écrite sur ce sujet,
n'admettra jamais que le rattachement de la communion chrétienne au repas totémique soit une idée
personnelle de I'auteur ».
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Un acte comme celui de la suppression du peére par les efforts réunis des
freres a di laisser des traces, ineffacables dans l'histoire et s'exprimer dans des
formations substitutives d'autant plus nombreuses qu'on tenait moins a en
conserver un souvenir directl. Je me soustrais a la tentation de suivre ces
traces dans la mythologie ou elles sont cependant faciles a trouver, et je
m'adresse a un autre domaine, suivant un conseil donné par S. Reinach dans
un travail plein d'intérét sur la mort d'Orphée 2.

Il existe dans l'art grec une-situation qui présente des ressemblances
frappantes, en méme temps que de profondes différences, avec la scene du
repas totémique décrite par Robertson Smith. Nous voulons parler de la
situation qu'on trouve dans la plus ancienne forme de la tragédie grecque. Une
foule de personnes portant toutes le méme nom et pareillement vétues se tient
autour d'un seul homme, chacune dépendant de ses paroles et de ses gestes :
c'est le chceur rangé autour de celui qui primitivement était la seul a
représenter le héros. Un deuxiéme, puis un troisiéme acteur ont été introduite
plus tard dans la tragédie, pour servir de partenaire au héros principal ou pour
représenter tel ou tel de ses traite caractéristiques. Mais le caractere méme du
héros et ses rapports avec le cheeur resterent inchangés. Le héros de la tragédie
devait souffrir; et tel est encore aujourd’hui le principal caractere d'une
tragédie. Il était chargé de ce qu'on appelle la « faute tragique », dont on ne
peut pas toujours saisir les raisons; le plus souvent, cette faute n'a rien de
commun avec ce que nous considérons comme une faute dans la vie courante.
Elle consistait le plus souvent en une rébellion contre une autorité divine ou
humaine, et le choeur accompagnait, assistait le héros de ses sentiments
sympathiques, cherchait a le retenir, a le mettre en garde, a le modérer et le
plaignait, lorsque, son entreprise audacieuse réalisée, il trouvait le chatiment
mérité.

Cfr. La Tempéte de Shakespeare (Acte 1, scéne II): Ariel (chantant) : « Ton pére est enterré sous cinq brasses
d'eau. On a fait du corail avec ces os; - ce qui était ses yeux est devenu des perles. - Rien de lui n'a disparu, -
mais tout a été transformé par la mer - en quelque chose de riche et d'étrange ».

2 LaMort d'Orphée (dans le livre souvent cité : Mythes, Cultes et Religions, II, p. 100 et suivantes).
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Mais pourquoi le héros de la tragédie doit-il souffrir et que signifie sa faute
« tragique » ? Nous allons trancher la discussion par une rapide réponse. Il
doit souffrir, parce qu'il est le pere primitif, le héros de la grande tragédie
primitive dont nous avons parlé et qui trouve ici une représentation
tendancieuse; quant a la faute tragique, c'est celle dont il doit se charger, pour
en délivrer le cheeur. Les éléments qui se déroulent sur la scéne représentent
une déformation, qu'on pourrait dire hypocrite et raffinée, d'événements
véritablement historiques. Dans toute réalité ancienne, ce furent précisément
les membres du checeur qui ont été la cause des souffrances du héros; ici, au
contraire, ils s'épuisent en lamentations et en manifestations de sympathie,
comme si le héros lui-méme était la cause de ses souffrances. Le crime qu'on
lui impute, l'insolence et la révolte contre une grande autorité, est précisément
celui-la méme qui, en réalité, pese sur les membres du chceeur, sur la bande des
freres. Et c'est ainsi encore, qu'a l'en. contre de sa volonté, le héros tragique est
promu rédempteur du cheeur.

Si, dans la tragédie grecque, les souffrances du boue divin Dionysos et les
plaintes et lamentations du cheeur de boucs aspirant a s'identifier avec lui
formaient le contenu de la représentation, on comprend facilement que le
drame éteint ait retrouvé un regain de vitalité au moyen-age, en s'emparant de
la passion du Christ.

Je pourrais donc terminer et résumer cette rapide recherche en disant
qu'on retrouve dans 1'Oedipe-complexe les commencements a la fois de la
religion, de la morale, de la société et de l'art, et cela en pleine conformité avec
les données de la psychanalyse qui voit dans ce complexe le noyau de toutes les
névroses, pour autant que nous avons réussi jusqu'a présent a pénétrer leur
nature. N'est-il pas étonnant que méme ces problémes relatifs a la vie
psychique des peuples puissent étre résolus, en partant d'un seul point concret,
comme celui de l'attitude a I'égard du pere? Il est possible que nous soyons a
meéme d'expliquer de la méme maniére un autre probléme psychologique. Nous
avons souvent eu l'occasion de montrer que l'ambivalence affective, au sens
propre du mot, c'est-a-dire un mélange de haine et d'amour pour le méme
objet, se trouve a la racine d'un grand nombre de formations sociales. Nous
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ignorons totalement les origines de cette ambivalence. On peut supposer
qu'elle constitue le phénomene fondamental de notre vie affective. Mais il est
également possible qu'étrangere au début a la vie affective, elle n'ait été acquise
par I'humanité qu'a la faveur du complexe paternel !, dans lequel, d'apres ce
que nous enseigne la psychanalyse, elle trouve encore aujourd'hui sa plus haute
expression 2.

Avant de terminer, je tiens a avertir le lecteur que malgré la concordance
des conclusions que nous avons obtenues a la suite de nos recherches et qui
convergent toutes vers un seul et méme point, nous ne nous dissimulons
nullement toutes les incertitudes inhérentes a nos suppositions et toutes les
difficultés auxquelles se heurtent nos résultats. Je n'en releverai que deux, les
meémes peut-étre qui se sont déja imposées a l'esprit du lecteur.

Et, d'abord, il n'a sans doute échappé a personne que nous postulons
I'existence d'une ame collective dans laquelle s'accomplissent les mémes
processus que ceux ayant leur siege dans I'ame individuelle. Nous admettons
en effet qu'un sentiment de responsabilité a persisté pendant des millénaires,
se transmettant de génération en génération et se rattachant a une faute
tellement ancienne qu'a un moment donné les hommes n'ont plus dii en
conserver le moindre souvenir. Nous admettons qu'un processus affectif, tel
qu'il n'a pu naitre que chez une génération de fils ayant été maltraités par leur
pere, a pu subsister chez de nouvelles générations qui étaient, au contraire,
soustraites a ce traitement, grace a la suppression du pére tyrannique. Ce sont
la des hypotheses susceptibles de soulever de graves objections, et nous
convenons volontiers que toute autre explication serait préférable qui n'aurait
pas besoin de s'appuyer sur des hypotheses pareilles.

T Etdu complexe parental en général.

2 Afin d'éviter des malentendus, je ne crois pas inutile de rappeler expressément qu'en établissant ces
rapports, je n'oublie nullement la nature complexe des phénomenes qu'il s'agit de déduire et que ma seule
intention est d'ajouter aux causes connues ou non encore reconnues de la religion, de la morale et de la
société, un nouveau facteur qui se dégage des recherches psychanalytiques. Je dois laisser a d'autres le soin
d'opérer la synthése de tous ces facteurs. Mais la nature du nouveau facteur que nous signalons est telle qu'il
ne pourra jouer dans la future synthése que le réle principal, alors méme que, pour lui faire assigner ce réle, il
faudra vaincre de fortes résistances affectives.



Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 182
de la vie sociale des peuples primitifs

Mais en y réfléchissant de pres, le lecteur constatera que nous ne sommes
pas les seuls a porter la responsabilité de cette audace. Sans 1'hypothese d'une
ame collective, d'une continuité de la vie psychique de 'homme, qui permet de
ne pas tenir compte des interruptions des actes psychiques résultant de la
disparition des existences individuelles, la psychologie collective, la psychologie
des peuples ne saurait exister. Si les processus psychiques d'une génération ne
se transmettaient pas a une autre, ne se continuaient pas dans une autre,
chacune serait obligée de recommencer son apprentissage de la vie, ce qui
excluerait de tout progres et tout développement. Et, a ce propos, nous
pouvons nous poser les deux questions suivantes : dans quelle mesure
convient-il de tenir compte de la continuité psychique dans la vie des
générations successives? De quels moyens une génération se sert-elle pour
transmettre ses états psychiques a la génération suivante? Ces deux questions
n'ont pas encore recu une solution satisfaisante; et la transmission directe par
la tradition, a laquelle on est tenté de penser tout d'abord, est loin de remplir
les conditions voulues. En général, la psychologie collective se soucie fort peu
de savoir par quels moyens se trouve réalisée la continuité de la vie psychique
des générations successives. Cette continuité est assurée en partie par 1'hérédité
des dispositions psychiques qui, pour devenir efficaces, ont cependant besoin
d'étre stimulées par certains événements de la vie individuelle. C'est ainsi qu'il
faut interpréter le mot du poete : « ce que tu as hérité de tes peres acquiers-le
pour le posséder ». Le probleme paraitrait beaucoup plus difficile encore, si
nous avions des raisons d'admettre 1'existence de faits psychiques susceptibles
d'une répression telle qu'il disparaissent sans laisser des traces. Mais des faits
pareils n'existent pas. Quelque forte que soit la répression, une tendance ne
disparait jamais au point de ne pas laisser apres elle une substitution
quelconque qui, a son tour, devient le point de départ de certaines réactions.
Force nous est donc d'admettre qu'il n'y a pas de processus psychique plus ou
moins important qu'une génération soit capable de dérober a celle qui la suit.
La psychanalyse nous a montré notamment que I'homme possede, dans son
activité spirituelle inconsciente, un appareil qui lui permet 'd'interpréter les
réactions d'autres hommes, c'est-a-dire de redresser, de corriger les
déformations que ses semblables impriment a l'expression de leurs
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mouvements affectifs. C'est grace a cette compréhension inconsciente des
meeurs, cérémonies et préceptes qui ont survécu a l'attitude primitive a 1'égard
du pere que les générations ultérieures ont pu réussir a s'assimiler le legs
affectif de celles qui les ont précédées.

Une autre objection se présente qui, elle, est soulevée par la méthode
psychanalytique elle-méme.

Nous avons dit que les premiers préceptes éthiques et les premieres
restrictions morales des sociétés primitives devaient étre concus comme une
réaction provoquée par un acte qui fut pour ses auteurs la source et le point de
départ de la notion du crime. Se repentant de cet acte, ils avaient décidé qu'il
ne devait plus jamais avoir lieu et qu'en tout cas son exécution ne serait plus
pour personne une source d'avantages et de bénéfices. Ce sentiment de
responsabilité, fécond en créations de tout genre, n'est pas encore éteint parmi
nous. Nous le retrouvons chez le névrosé qui l'exprime d'une maniere asociale,
en établissant de nouvelles prescriptions morales, en imaginant de nouvelles
restrictions, a titre d'expiation pour les méfaits accomplis et de mesures
préventives contre les futurs méfaits possibles 1. Mais lorsque nous recherchons
les actes qui ont provoqué chez les névrosée ces réactions, nous ne manquons
pas d'étre profondément décue. Il s'agit moins d'actes que d'impulsions, de
tendances affectives orientées vers le mal, mais n'ayant pas recu de réalisation.
Le sentiment de responsabilité du névrosé repose sur des réalités psychiques,
et non sur des réalités matérielles. La névrose est caractérisée par ce qu'elle
donne a la réalité psychique le pas sur la réalité de fait, qu'elle réagit a I'action
des idées avec le méme sérieux avec lequel les étres normaux réagissent devant
les réalités.

Ne se pourrait-il pas qu'il en fit de méme chez les primitifs? Nous savons
déja qu'étant donné leur organisation narcissique, ils attachent a leurs actes
psychiques une valeur exagérée 2. Aussi bien les simples impulsions hostiles a
I'égard du pere, l'existence du désir imaginaire de le tuer et de le dévorer

T Voir chap. Il.
2 Voir le chapitre lll, Animisme, magie et toute-puissance des idées.
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auraient-elles pu suffire a provoquer la réaction morale qui a créé le totémisme
et le tabou. Nous échapperions ainsi a la nécessité de faire remonter les débuts
de notre civilisation, dont nous sommes si fiers, et a juste titre., & un crime
horrible et qui blesse tous nos sentiments. L'enchainement causal, qui s'étend
de ces débuts jusqu'a nos jours, ne subirait de ce fait aucune solution de
continuité, car la réalité psychique suffirait a expliquer toutes ces
conséquences. A cela on peut répondre que le passage de la forme sociale
caractérisée par la horde paternelle a la forme caractérisée, par le clan fraternel
constitue cependant un fait incontestable. L'argument, quoique fort, n'est
pourtant pas décisif. La transformation de la société a pu s'effectuer d'une
maniére moins violente, tout en fournissant les conditions favorables a la
manifestation de la réaction morale. Tant que 1'oppression exercée par l'ancétre
primitif se faisait sentir, les sentiments hostiles a son égard étaient justifiés et
le remords qu'on éprouvait a cause de ces sentiments et en méme temps qu'eux
devait, pour se manifester, attendre un autre moment. Tout aussi peu probante
est l'autre objection, d'apres laquelle tout ce qui découle de l'attitude
ambivalente a l'égard du pere, tabou et prescriptions relatives au sacrifice,
présenterait les caracteres du sérieux la plus profond et de la réalité la plus
complete. Mais le cérémonial et les inhibitions de nos névrosés souffrant
d'idées obsédantes présentent les mémes caracteres et restent toujours a I'état
de réalités psychiques, de projets, sans jamais devenir des faits concrets. Nous
devons nous garder d'appliquer au monde du primitif et du névrosé, riche
seulement en événements intérieurs, le mépris que notre monde prosaique,
plein de valeurs matérielles, éprouve pour les idées et les désirs purs.

Ici nous avons a prendre une décision faite pour nous rendre perplexes.
Commencons cependant par déclarer que cette différence, que d'aucuns
pourraient trouver capitale, ne porte pas sur le c6té essentiel du sujet. Si désirs
et impulsions présentent pour le primitif toute la valeur de faits, il ne tient qu'a
nous de chercher a comprendre cette conception, au lieu de nous obstiner a la
corriger conformément a notre propre modele. Essayons donc de nous faire
une idée plus précise de la névrose, puisque c'est elle qui a soulevé en nous les
doutes dont nous venons de parler. Il n'est pas vrai que les névrosés obsédés
qui, de nos jours, subissent la pression d'une sur-morale, ne se défendent que
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contre la seule réalité psychique des tentations et ne considerent comme des
crimes méritant un chatiment que des impulsions uniquement ressenties. Il y a
dans leurs tentations et impulsions une bonne part de réalité historique; dans
leur enfance, ces hommes ne connaissaient que de mauvaises impulsions et,
dans la mesure ou le leur permettaient leurs ressources infantiles, ils ont plus
d'une fois traduit ces impulsions en actes. Chacun de ces hommes se piquant
aujourd'hui d'une moralité supérieure a connu dans son enfance une période
de méchanceté, une phase de perversion, préparatoire et annonciatrice de la
phase sur-morale ultérieure. L'analogie entre le primitif et le névrosé apparait
donc beaucoup plus profonde, si nous admettons que chez le premier la réalité
psychique, dont nous connaissons l'organisation, a également coincidé au
début avec la réalité concrete, c'est-a-dire que les primitifs ont réellement
accompli ce que, d'apres tous les témoignages, ils avaient l'intention
d'accomplir.

Ne nous laissons pas toutefois trop influencer, dans nos jugements sur les
primitifs, par leur analogie avec les névrosés. Il faut également tenir compte
des différences réelles. Certes, ni le sauvage ni le névrosé ne connaissent cette
séparation nette et tranchée que nous établissons entre la pensée et 1'action.
Chez le névrosé l'action se trouve completement inhibée et totalement
remplacée par l'idée. Le primitif, au contraire, ne connait pas d'entraves a
l'action; ses idées se transforment immédiatement en actes ; on pourrait méme
dire que chez lui l'acte remplace l'idée, et c'est pourquoi, sans prétendre clore la
discussion, dont nous venons d'esquisser les grandes lignes, par une décision
définitive et certaine, nous pouvons risquer cette proposition : «au
commencement était 'action ».
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