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par Sigmund Freud 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
Les quatre chapitres dont se compose ce livre avaient paru précédemment 

dans ma revue Imago et constituent la première tentative que j'ai faite en vue 
d'appliquer à certains phénomènes encore obscurs de la psychologie collective 

les points de vue et les données de la psychanalyse. Ils s'opposent donc, d'une 

part, au grand ouvrage de W. Wundt qui a voulu appliquer au même sujet les 
hypothèses et les méthodes de travail de la psychologie analytique et, d'autre 
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part, aux travaux de l'école psychanalytique de Zurich qui cherche, au 

contraire, à expliquer la psychologie individuelle par des données empruntées à 
la psychologie collective 1. Je conviens volontiers que ce sont ces deux ordres de 

travaux qui ont servi de point de départ à mes recherches personnelles. 
 

Ces recherches présentent des défauts et des lacunes que je ne me dissimule 

nullement. Quelques-uns de ces défauts et lacunes sont de ceux qu'il est 
impossible d'éviter lorsqu'on aborde un sujet pour la première lois. Je n'en 

parlerai donc pas ici. Il en est d'autres, en revanche, qui exigent quelques mots 
d'explication. 

 

Ce livre, tout en s'adressant à un public de non-spécialistes, ne pourra 
cependant être compris et apprécié que par des lecteurs déjà plus ou moins 

familiarisés avec la psychanalyse. Il se propose de créer un lien entre 
ethnologistes, linguistes, folkloristes, etc., d'une part, et psychanalystes, de 

l'autre, sans toutefois pouvoir donner aux uns et aux autres ce qui leur manque 

: aux premiers, une initiation suffisante à la nouvelle technique psychologique; 
aux derniers, une maîtrise suffisante des matériaux qui attendent leur 

élaboration. Aussi doit-il se contenter d'éveiller l'attention des uns et des 

autres, et je m'estimerais heureux si ma tentative pouvait avoir pour effet de 
rapprocher tous ces savants en vue d'une collaboration qui ne peut qu'être 

féconde en résultats. 
 

Les deux sujets annoncés dans le litre de ce petit livre, le totem et le tabou, 

n'y sont toutefois pas traités de la même manière. Le problème du tabou y 
reçoit une solution que je considère comme à peu près définitive et certaine. Il 

n'en est pas de même du totémisme, au sujet duquel je dois déclarer 
modestement que la solution que j'en propose est seulement celle que les 

données actuelles de la psychanalyse semblent justifier et autoriser. Cette 

différence entre les résultats obtenus, quant à leur degré de certitude, tient à ce 
que le tabou survit encore de nos jours, dans nos sociétés modernes; bien que 

conçu d'une façon négative et portant sur des objets tout à fait différents, il 
                                                 
1  Jung : Wandlungen und Symbole der Libido, dans « Jahrbuch für psychoanalyst. und pshopathologische 

Forschungen », Band IV, 1912. Du même auteur : Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen Theorie, 
même recueil, Band V, 1913. 
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n'est, au point de vue psychologique, pas autre chose que l' « Impératif 

catégorique » de Kant, à la différence près qu'il veut agir par la contrainte, en 
écartant toute motivation consciente. Le totémisme, au contraire, est tout à fait 

étranger à notre manière de sentir actuelle. Il est une institution depuis 
longtemps disparue et remplacée par de nouvelles formes religieuses et 

sociales; une institution dont on retrouve à peine quelques vagues traces dans 

la religion, les mœurs et les coutumes des peuples civilisés modernes et qui a 
subi de profondes modifications chez ceux-là mêmes qui y adhèrent encore. Le 

progrès social et technique de l'humanité a été moins préjudiciable au tabou 
qu'au totem. On a essayé dans ce livre de déduire le sens primitif du totémisme 

de ses traces et de ses survivances infantiles, des aspects sous lesquels il se 

manifeste au cours du développement de nos propres enfants. Les rapports 
étroits qui existent entre le totem et le tabou semblent offrir de nouvelles bases 

à cette hypothèse; mais à supposer même que celle-ci se révèle finalement 
comme invraisemblable, je n'en estime pas moins qu'elle aura contribué, dans 

une certaine mesure, à nous rapprocher d'une réalité disparue, et si difficile à 

reconstituer. 
 

S. F. 
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Chapitre premier 
 

LA PROHIBITION DE L'INCESTE 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

Nous connaissons le chemin parcouru par l'homme de la préhistoire, dans 

son développement, grâce aux monuments et aux ustensiles qu'il nous a laissés, 
grâce aux restes de son art, de sa religion et de sa conception de la vie qui nous 
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sont parvenus soit directement, soit transmis par la tradition dans des 

légendes, des mythes et des contes, grâce enfin à la survivance de sa mentalité 
que nous pouvons retrouver dans nos propres mœurs et coutumes. En outre, 

cet homme de la préhistoire est encore, jusqu'à un certain point, notre 
contemporain; il existe encore des hommes quo nous considérons comme étant 

beaucoup plus proches des primitifs que nous ne le sommes et dans lesquels 

nous voyons les descendants et successeurs directs de ces hommes de jadis. 
C'est ainsi que nous jugeons les peuples dits sauvages et demi-sauvages, dont la 

vie psychique acquiert pour nous un intérêt particulier, si nous pouvons 
prouver qu'elle constitue une phase antérieure, bien conservée, de notre propre 

développement. 

 
Admettons que cette preuve soit faite; en établissant alors une comparaison 

entre la « psychologie des Peuples primitifs, » telle que nous la révèle 
l'ethnographie, et la psychologie du névrosé, telle qu'elle ressort des recherches 

psychanalytiques, nous devrons trouver entre l'une et l'autre de nombreux 

traits communs et être à même de voir sous un jour nouveau, dans l'une et 
dans l'autre, des faits déjà connus. 

 

Pour des raisons aussi bien extérieures qu'intérieures, je choisis, en vue de 
cette comparaison, les tribus que les ethnographes nous ont décrites comme 

étant les plus sauvages, les plus arriérées et les plus misérables: les habitants 
primitifs du plus jeune des continents, de l'Australie, qui a conservé jusque 

dans sa faune tant de traits archaïques, introuvables ailleurs. 

 
Les habitants primitifs de l'Australie sont considéré comme une race à part, 

sans aucune parenté physique ni linguistique avec ses voisins les plus proches, 
les peuples mélanésiens, polynésiens, malais. Ces habitants ne bâtissent ni 

maisons, ni cabanes solides, ne cultivent pas le sol, ne possèdent aucun animal 

domestique, pas même le chien, ignorent jusqu'à l'art de la poterie. Ils se 
nourrissent exclusivement de la chair de tous les animaux, quels qu'ils soient, 

qu'ils abattent et des racines qu'ils arrachent à la terré. Ils n'ont ni rois ni chefs, 
l'assemblée des hommes mûrs décidant des affaires communes. Il n'est pas 

certain qu'on trouve chez eux des traces d'une religion, sous la forme d'un culte 
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rendu à des Êtres supérieurs. Les tribus de l'intérieur du continent qui, par 

suite du manque d'eau ont à lutter contre des conditions excessivement dures 
apparaissent sous tous les rapports plus primitives que les tribus voisines de la 

côte. 
 

Nous ne pouvons, certes, pas nous attendre a ce que ces misérables 

cannibales nus observent une morale sexuelle se rapprochant de la nôtre ou 
imposent à leurs instincts sexuels des restrictions trop sévères. Et, cependant, 

nous savons qu'ils s'imposent l'interdiction la plus rigoureuse des rapports 
sexuels incestueux. Il semble même que toute leur organisation sociale soit 

subordonnée à cette intention ou soit en rapport avec sa réalisation. 

 
A la place de toutes les institutions religieuses et sociales qui leur 

manquent, on trouve chez les Australiens le système du totémisme. Les tribus 
australiennes se divisent en groupes plus petits, clans, dont chacun porte le 

nom de son totem. Qu'est-ce qu'un totem? D'une façon générale, c'est un 

animal, comestible, inoffensif ou dangereux et redouté, plus rarement une 
plante ou une force naturelle (pluie, eau), qui se trouve dans un rapport 

particulier avec l'ensemble du groupe. Le totem est, en premier lieu, l'ancêtre 

du groupe; en deuxième lieu, son esprit protecteur et son bienfaiteur qui 
envoie des oracles et, alors même qu'il est dangereux pour d'autres, connaît et 

épargne ses enfants. Ceux qui ont le même totem sont donc soumis à 
l'obligation sacrée, dont la violation entraîne un châtiment automatique, de ne 

pas tuer (ou détruire) leur totem, de s’abstenir de manger de sa chair ou d'en 

jouir autrement. Le caractère totémique est inhérent, non à tel animal 
particulier ou à tel autre objet particulier (plante ou force naturelle), mais à 

tous les. individus appartenant à l'espèce du totem. De temps à autre sont 
célébrées des fêtes au cours desquelles les associés du groupe totémique 

reproduisent ou imitent, par des danses cérémoniales, les mouvements et 

particularités de leur totem. 
 

Le totem se transmet héréditairement, aussi bien en ligne paternelle que 
maternelle. Il est probable que le mode de transmission maternel a été partout 

le plus primitif et n'a été remplacé que plus tard par la transmission paternelle. 
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La subordination au totem forme la base de toutes les obligations sociales de 

l'Australien; elle dépasse, d'un côté, la subordination à la tribu et refoule, d'un 
autre côté, à l'arrière-plan la parenté de sang 1. 

 
Le totem n'est attaché ni au sol ni à telle ou telle localité; les membres d'un 

même totem peuvent vivre séparés les uns des autres et en paix avec des 

individus ayant des totems différents 2. 
 

Et, maintenant, nous devons relever enfin cette particularité du système 
totémique par laquelle il intéresse plus spécialement le psychanalyste. Presque 

partout où ce système est en vigueur, il comporte la loi d'après laquelle les 
membres d'un seul et même totem ne doivent pas avoir entre eux de relations 

                                                 
1  Frazer, Totemism and Exogamy, vol. 1, p. 53 : « Le lien créé par le totem est plus fort que le lien de sang ou de 

famille, au sens moderne du mot ». 
2  Ce résumé très succint du système totémique appelle quelques éclaircissements et réserves. Le mot totem a 

été introduit, sous la forme Totam, en 1791, par l'Anglais J. Long, qui l'a emprunté aux Peaux-Rouges de 
l'Amérique du Nord. L'objet lui-même à peu à peu éveillé dans la science un vif intérêt et provoqué 
d'abondants travaux, parmi lesquels je citerai surtout l'ouvrage capital, en quatre volumes, de J. G. Frazer, 
Totemism and Exogamy (1910) et les ouvrages et travaux d'Andrew Lang (dont le principal est The Secret of 
the Totem, 1905). C'est à l'Écossais J. Ferguson Mc Lennan (1869-1870) que revient le mérite d'avoir reconnu 
l'importance du totémisme pour l'histoire de l'humanité primitive. Des institutions totémiques ont été 
trouvées et sont encore trouvées aujourd'hui, outré chez les Australiens, chez les Indiens de l'Amérique du 
Nord, chez les peuples de l'archipel océanien, dans l'Inde Orientale et chez beaucoup de peuples de l'Afrique. 
Mais certaines traces et survivances, difficiles à interpréter, permettent de supposer que le totémisme a 
existé également chez les peuples ai-yens et sémitiques primitifs de l'Europe et de l'Asie, de sorte que 
beaucoup de savants sont portes à voir dans le totémisme une phase nécessaire et universelle du 
développement humain. 

  Comment les hommes primitifs en sont-ils venus à, se donner un totem, c'est-à-dire à mettre à la base 
de leurs obligations sociales et, ainsi que nous le verrons plus tard, de leurs restrictions sexuelles leur 
descendance de tel ou tel animal ? Il existe là-dessus de nombreuses théories dont on trouvera une revue 
dans la Völkerpsychologie, de Wundt (vol. II : « Mythus und Religion »), ont l'accord ne semble pas près de se 
réaliser entre elles. Je me propose de soumettre le problème du totémisme à une étude spéciale, en faisant 
appel à la méthode psychanalytique (voir le chapitre IV de cet ouvrage). 

  S'il y a des divergences portant sur l'explication théorique du totémisme, ou peut dire aussi que les faits 
dont il se compose ne se laissent guère énoncer à l'aide de propositions générales, ainsi (lue nous venons de 
l'essayer. Il n'est pas une interprétation qui ne comporte des exceptions et des objections. Mais on ne doit 
pas oublier que même les peuples les plus primitifs et les plus conservateurs sont, dans un certain sens, des 
peuples vieux et ont derrière eux un long passé, au cours duquel ce qui était chez eux primitif a subi un 
développement et une déformation considérables. C'est ainsi que chez les peuples qui présentent encore 
aujourd'hui le totémisme, on le trouve sous les aspects les plus variés de décomposition, de morcellement, 
de transition à d'autres institutions sociales et religieuses, ou encore nous des formes stationnaires, mais qui 
doivent s'écarter considérablement de sa forme primitive. Il en résulte qu'on est toujours embarrassé de dire 
ce qui, dans la situation actuelle, représente la fidèle image d'un passé vivant et ce qui n'en constitue qu'une 
déformation secondaire. 
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sexuelles, par conséquent ne doivent pas se marier entre eux. C'est la loi de 

l'exogamie, inséparable du système totémique. 
 

Cette interdiction, rigoureusement observée, est assez remarquable. Elle est 
sans aucun rapport logique avec ce que nous savons de la nature et des 

particularités du totem, et l'on ne comprend pas comment elle a pu se glisser 

dans le totémisme. Aussi ne sommes-nous pas étonnés de voir certains auteurs 
admettre que l'exogamie n'avait au début et logiquement rien à voir avec le 

totémisme, mais qu'elle y a été surajoutée à un moment donné, lorsqu'on a 
reconnu la nécessité d'édicter des restrictions matrimoniales. Quoiqu'il en soit, 

que le lien existant entre l'exogamie et le totémisme soit profond ou non, le lien 

existe et apparaît comme très solide. 
 

Essayons de comprendre la signification de cette prohibition à l'aide de 
quelques considérations. 

 

 
a) La violation de cette prohibition n'est pas suivie d'un châtiment pour 

ainsi dire automatique du coupable, comme le sont les violations d'autres 

prohibitions totémiques (par exemple la prohibition de manger de la chair de 
l'animal-totem), mais est vengée par la tribu tout entière, comme s'il s'agissait 

de détourner un danger qui menace la collectivité ou une faute qui pèse sur 
elle. Voici une citation empruntée à Frazer et qui montre avec quelle sévérité 

les sauvages traitent ces violations, incontestablement immorales, même à 

notre point de vue: 
 

« En Australie, les rapports sexuels avec une personne d'un clan prohibé 
sont régulièrement punis de mort. Peu importe que la femme fasse partie du 

même groupe local ou que, faisant partie d'une autre tribu, elle ait été capturée 

au cours d'une guerre; un homme du clan coupable, qui se sert d'elle comme de 
sa femme, est pourchassé et tué par les hommes de son clan, et la femme 

partage le même sort. Dans certains cas, cependant, lorsque l'un et l'autre ont 
réussi à se soustraire aux poursuites pendant quelque temps, l'offense peut être 

oubliée. Dans les rares cas où le fait dont nous nous occupons se produit chez 
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la tribu Ta-ta-thi, dans la Nouvelle Galles du Sud, l'homme est tué, mais la 

femme est mordue et criblée de coups de lance, jusqu'à ce qu'elle expire, ou à 
peu près; la raison pour laquelle elle n'est pas tuée sur le coup est qu'elle a subi 

une contrainte. Même en ce qui concerne les amours occasionnelles, les prohi-
bitions du clan sont strictement observées, toute violation de ces prohibitions 

« étant considérée comme la chose la plus horrible et étant punie de mort » 

(Hawitt) 1 ». 
 

 
b) Comme les mêmes châtiments frappent les aventures amoureuses 

anodines, c'est-à-dire non suivies de procréation, il est peu probable que les 

prohibitions soient dictées par des raisons d'ordre pratique. 
 

 
c) Le totem étant héréditaire et ne subissant aucune modification du fait du 

mariage, il est facile de se rendre compte des conséquences de cette prohibition 

dans les cas d'hérédité maternelle. Si l'homme, par exemple, fait partie d'un 
clan ayant pour totem le kangourou et épouse une femme ayant pour totem 

l'émou, les enfants, garçons et filles, seront tous émou. Un fils issu de ce 

mariage sera donc dans l'impossibilité d'avoir des rapports incestueux avec sa 
mère et sa sœur, émou comme lui 2. 

 
 

d) Mais il suffit d'un coup d'œil un peu attentif pour se rendre compte que 

l'exogamie qui fait partie du système totémique a d'autres conséquences et 
poursuit d'autres buts que la simple prohibition de l'inceste avec la mère et la 

sœur. Elle défend à l'homme l'union sexuelle avec n'importe quelle autre 
femme de son groupe, c'est-à-dire avec un certain nombre de femmes 

auxquelles ne le rattache aucun lien du sang, mais qui sont cependant 

                                                 
1  Frazer, l. c., vol. I, p. 54. 
2  Cette prohibition n'empêche cependant pas le père, qui est kangourou, d'avoir des rapports incestueux avec 

ses filles, qui sont émou. Dans la transmission paternelle du totem, le père et les enfants seraient kangourou; 
le père ne pourrait pas avoir de rapporte incestueux avec ses filles, mais le fils pourrait en avoir avec la mère. 
Ces conséquences des prohibitions totémiques montrent que l'hérédité maternelle est plus ancienne que 
l'hérédité paternelle, car nous avons plus d'une raison d'admettre que ces prohibitions visent surtout les 
impulsions incestueuses du fils. 
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considérées comme étant ses consanguines. La justification psychologique de 

cette formidable restriction, qui dépasse tout ce qui peut lui être comparé chez 
les peuples civilisés, n'est pas évidente au premier abord. On croit seulement 

comprendre que dans cette prohibition le rôle du totem (animal), en tant 
qu'ancêtre, est pris très au sérieux. Tous ceux qui descendent du même totem 

sont consanguins, forment une famille, au sein de laquelle les degrés de 

parenté, même les plus éloignés, sont considérés comme un empêchement 
absolu à l'union sexuelle. 

 
 

 

C'est ainsi que ces sauvages semblent obsédés par une crainte 
excessivement prononcée de l'inceste et possèdent une très grande sensibilité 

pour les rapports incestueux, crainte et possibilité liées à une particularité que 
nous comprenons mal et qui fait que la parenté du sang est remplacée par la 

parenté totémique. Il ne faut cependant pas exagérer cette opposition entre les 

deux genres de parenté et l'on doit tenir bien présent à l'esprit le fait que dans 
les prohibitions totémiques l'inceste réel ne constitue qu'un cas spécial. 

 

Comment la famille réelle a-t-elle été remplacée par le groupe totémique? 
C'est là une énigme dont nous n'aurons peut-être la solution que lorsque nous 

aurons bien compris la nature du totem. On pourrait certes supposer que la 
substitution du lien totémique au lien de famille était la seule base possible de 

la prohibition de l'inceste, puisqu'en accordant à l'individu une certaine liberté 

sexuelle, dépassant les limites des rapports conjugaux, on s'exposait à le voir 
violer les liens consanguins et ne pas s'arrêter même devant l'inceste. A cela on 

peut objecter que les coutumes des Australiens impliquent des conditions 
sociales et des circonstances solennelles dans lesquelles le droit exclusif d'un 

homme sur une femme, considérée comme son épouse légitime, est méconnu. 
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Le langage de ces tribus australiennes 1 présente une particularité qui est 

certainement en rapport avec ce fait. Les désignations de parenté notamment 
dont elles se servent se rapportent aux relations, non entre deux individus, 

niais entre un individu et un groupe; d'après l'expression de M. L. H. Morgan, 
ces désignations forment un système « classificateur ». Ceci signifie qu'un 

homme appelle père non seulement celui qui l'a engendré, mais aussi tout 

homme qui, d'après les coutumes de la tribu, aurait pu épouser sa mère et 
devenir son père; il appelle mère toute femme qui, sans enfreindre les 

coutumes de la tribu, aurait pu devenir réellement sa mère; il appelle frères et 
sœurs non seulement les enfants de ses véritables parents, mais aussi les 

enfants de toutes les autres personnes qui auraient pu être ses parents, etc. Les 

noms de parenté que deux Australiens s'accordent réciproquement ne 
désignent donc pas nécessairement une parenté de sang, comme c'est le cas 

dans notre langage à nous; ils désignent moins des rapports physiques que des 
rapports sociaux. Nous trouvons quelque chose qui se rapproche de ce système 

classificateur dans nos nursery où les enfants saluent comme des « oncles » et 

des « tantes » tous les amis et toutes les amies de leurs parents, ou bien encore 
nous employons les mêmes désignations dans un sens figuré, lorsque nous 

parlons de « frères en Apollon », de « sœurs en Christ ». 

 
L'explication de ces expressions qui nous paraissent si bizarres se dégage 

facilement, lorsqu'on les considère comme des survivances et des caractères de 
l'institution que le révérend L. Fison a appelée « mariage de groupe » et en 

vertu de laquelle un certain nombre d'hommes exercent des droits conjugaux 

sur un certain nombre de femmes. Les enfants issus de ce mariage de groupe 
doivent naturellement se considérer les uns les autres comme frères et sœurs, 

bien qu'ils puissent ne pas avoir tous la même mère, et considérer tous les 
hommes du groupe comme leurs pères. 

 

Bien que certains auteurs, comme Westermarck, par exemple, dans son 
Histoire du mariage humain 2, refusent d'admettre les conséquences que 

d'autres ont tirées des noms désignant les parentés de groupe, les auteurs qui 

                                                 
1  Ainsi que de la plupart des peuples totémiques. 
2  Geschichte der menschlichen Ehe, 2e édit., 1902. 
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ont le plus étudié les sauvages australiens s'accordent à voir dans les noms de 

parenté classificateurs une survivance de l'époque où le mariage de groupe 
était en vigueur. Et d'après Spencer et Gillen 1, une certaine forme de mariage 

de groupe existerait encore aujourd'hui dans les tribus des Urabunna et des 
Dieri. Le mariage de groupe a donc précédé chez ces peuples le mariage 

individuel et n'a pas disparu sans laisser des traces dans le langage et dans les 

coutumes. 
 

 
 

Mais si nous mettons à la place du mariage individuel le mariage de groupe, 

la rigueur en apparence excessive de la prohibition de l'inceste que nous 
constatons chez ces peuples devient concevable. L'exogamie totémique, la 

prohibition de rapports sexuels entre membres du même clan, apparaît comme 
le moyen le plus propre à empêcher l'inceste de groupe, moyen qui a été établi 

et adopté à cette époque-là et a survécu pendant longtemps aux raisons qui 

l'ont fait naître. 
 

 

Si nous croyons ainsi avoir compris les raisons des restrictions 
matrimoniales existant chez les sauvages de l'Australie, nous devons savoir 

aussi que les conditions réelles présentent une complexité beaucoup plus 
grande, à première vue inextricable. Il n'existe notamment que peu de tribus 

australiennes qui ne connaissent pas d'autre prohibition que celle déterminée 

par les limites totémiques. La plupart sont organisées de telle sorte qu'elles se 
subdivisent d'abord en deux sections qu'on appelle classes matrimoniales (les 

phratries des auteurs anglais). Chacune de ces classes est exogamique et se 
compose d'un certain nombre de groupes totémiques. Généralement, chaque 

classe se subdivise encore en deux sous-classes (sous-phratries), toute la tribu 

se composant ainsi de quatre sous-classes; il en résulte que les sous-classes 
occupent une place intermédiaire entre les phratries et les groupes totémiques. 

 
 

                                                 
1  The Native Tribes of Central Australia, London, 1899. 
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Le schéma typique, très souvent réalisé, de l'organisation d'une tribu 
australienne peut donc être représenté ainsi : 

 
 

 
 

 
 

 

Les douze groupes totémiques sont réunis en quatre sous-classes et deux 
classes. Toutes les subdivisions sont exogamiques 1. La sous-classe c forme une 

unité exogamique avec la sous-classe e, la sous-classe d avec la sous-classe f. Le 
résultat obtenu par ces institutions et, par conséquent, leur tendance ne sont 

donc pas douteux: elles servent à introduire une nouvelle limitation du choix 

matrimonial et de la liberté sexuelle. S'il n'y avait que les douze groupes 
totémiques, chaque membre d'un groupe (à supposer que chaque groupe se 

compose du même nombre d'individus) pourrait choisir entre les onze 
douzièmes des femmes de la tribu. L'existence des deux phratries limite le 

nombre des femmes, sur lesquelles peut porter le choix de chacun, à six douziè-

mes, c'est-à-dire à la moitié. Un homme appartenant au totem a ne peut épou-
ser qu'une femme faisant partie des groupes 1-6. L'introduction des deux sous-

classes fait baisser le choix, en le limitant à trois douzièmes, c'est-à-dire au 
quart : un homme ayant le totem ne peut choisir sa femme que parmi celles 

ayant le totem 4, 5, 6. 

 
Les rapports historiques existant entre les classes matrimoniales, dont 

certaines tribus comptent jusqu'à huit, et les groupes totémiques ne sont pas 

                                                 
1  Le nombre des totem est choisi arbitrairement. 
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encore élucidés. On voit seulement que ces institutions poursuivent le même 

but que l'exogamie totémique et cherchent même à aller au-delà. Mais alors 
que l'exogamie totémique présente toutes les apparences d'une institution 

sacrée, née on ne sait comment, donc d'une coutume, l'institution compliquée 
des classes matrimoniales, avec leurs subdivisions et les conditions qui s'y 

rattachent, semble être le produit d'une législation consciente et intentionnelle 

qui se serait proposé de renforcer la prohibition de l'inceste, probablement 
parce que l'influence totémique avait commencé à faiblir. Et alors que le systè-

me totémique forme, ainsi que nous le savons, la base de toutes les autres 
obligations sociales et restrictions morales de la tribu, le rôle de la phratrie se 

borne, en général, à la seule réglementation du choix matrimonial. 

 
Au cours du développement ultérieur du système des classes 

matrimoniales, apparaît la tendance à étendre la prohibition qui frappe 
l'inceste naturel et l'inceste de groupe aux mariages entre parents de groupe 

plus éloignés; c'est ainsi d'ailleurs qu'a procédé l'église catholique, lorsqu'elle a 

étendu la prohibition qui frappait les mariages entre frères et sœurs aux 
mariages entre cousins et, pour justifier sa mesure, a inventé des degrés de 

parenté spirituels 1. 

 
Nous n'avons aucun intérêt à chercher à nous orienter dans les discussions 

compliquées et dépourvues de clarté qui se sont poursuivies concernant 
l'origine et la signification des classes matrimoniales, ainsi que leurs rapports 

avec le totem. Il nous suffit de relever avec quel grand soin les Australiens et 

d'autres peuples sauvages veillent à la prohibition de l'inceste 2. Nous pouvons 
même dire que ces sauvages sont plus scrupuleux sous ce rapport que nous-

mêmes. Il est possible qu'étant davantage sujets aux tentations ils aient besoin 
d'une protection plus efficace contre celles-ci. 

 

Mais la phobie de l'inceste, qui caractérise ces peuples ne s'est pas 
contentée de créer les institutions que nous venons de décrire et qui nous 

paraissent dirigées principalement contre l'inceste de groupe. Nous devons 
                                                 
1  Article Totemism dans « Encyclopedia Britannica », 11e édit., 1911 (A. Lang). 
2  Storfer a tout particulièrement attiré l'attention sur ce point dans une récente étude : Zur Sonderstellunq des 

Vatermordes (« Schriften zur angewandten Seelenkunde », 12 Sept. Wien, 1911). 
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ajouter toute une série de « coutumes » qui, destinées à empêcher les rapports 

sexuels individuels entre proches parents, à l'instar de ce qui se passe chez 
nous, sont observées avec une rigueur religieuse. Le but que poursuivent ces 

coutumes n'est guère douteux. Les auteurs anglais les désignent sous le nom 
d'avoidances (ce qui doit être évité). Elles sont répandues bien au delà des 

peuples totémiques australiens. Je prierai seulement ici le lecteur de se 

contenter de quelques extraits fragmentaires des abondants documents que 
nous possédons sur ce sujet. 

 
En Mélanésie, ces prohibitions restrictives visent les rapports du fils avec la 

mère et les sœurs. C'est ainsi qu'à Lepers Island, une des îles des Nouvelles-

Hébrides, le garçon, lorsqu'il a atteint un certain âge, quitte le toit maternel et 
s'en va demeurer dans la maison commune (club) où il couche et prend ses 

repas. Il peut encore visiter sa maison, pour venir y réclamer sa nourriture ; 
mais lorsque sa sœur y est présente, il doit s'en aller, sans avoir mangé ; 

lorsqu'aucune de ses sœurs n'est présente, il doit prendre son repas, assis près 

de la porte. Si, hors de la maison, frère et sœur se rencontrent par hasard, celle-
ci doit se sauver ou se cacher. Lorsque le garçon reconnaît sur le sable les traces 

des pas de l'une de ses sœurs, il ne doit pas les suivre. La même prohibition 

s'applique à la sœur. Le garçon ne doit même pas prononcer le nom de sa sœur 
et à doit se garder de prononcer un mot du langage courant, lorsque ce mot fait 

partie du nom de sa sœur. 
 

Cette prohibition, qui entre en vigueur lors de la cérémonie de la puberté, 

doit être observée toute la vie durant. L'éloignement entre une mère et son fils 
augmente avec les années, la réserve observée par la mère étant toutefois plus 

grande que celle imposée au fils. Lorsqu'elle lui apporte quelque chose à 
manger, elle ne lui remet pas les aliments directement, mais les dépose devant 

lui; elle ne lui parle jamais familièrement, mais lui dit « vous », en s'adressant à 

lui, au lieu de « tu » (il s'agit, bien entendu, de mots correspondant à notre « 
vous » et à notre « tu »). Les mêmes coutumes sont en vigueur en Nouvelle-

Calédonie. Lorsqu'un frère et une sœur se rencontrent, celle-ci se cache dans 
les buissons, et lui passe, sans se retourner vers elle 1. 

                                                 
1  R. H. Codrington, The Melanesians, in Frazer : Totemism and Exogamy, vol. I, p. 77. 
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Dans la presqu'île des Gazelles, en Nouvelle-Bretagne, une sœur, une fois 
mariée, ne doit plus adresser la parole à son frère; au lieu de prononcer son 

nom, elle doit le désigner par une périphrase 1. 
 

Dans le Nouveau-Mecklembourg, la même prohibition s'applique, non 

seulement à frère et sœur, mais aussi à cousin et cousine. Ils ne doivent ni se 
rapprocher l'un de l'autre, ni se donner la main, ni se faire des cadeaux; 

lorsqu'ils veulent se parler, ils doivent le faire à la distance de quelques pas. 
L'inceste avec la sœur est puni parla pendaison 2. 

 

Aux îles Fidji ces prohibitions sont particulièrement rigoureuses; elles 
s'appliquent non seulement aux parents par le sang, mais aussi aux frères et 

sœurs de groupe. Nous sommes d'autant plus étonnés d'apprendre que ces 
sauvages connaissent des orgies sacrées, au cours desquelles s'accomplissent 

précisément les unions sexuelles les plus frappées de prohibition. Mais nous 

pouvons aussi, au lieu de trouver cette contradiction étonnante, l'utiliser pour 
l'explication même de la prohibition 3. 

 

Chez les Battas, de Sumatra, les prohibitions s'étendent à tous les degrés de 
parenté un peu proches. Ce serait, par exemple, une très grande inconvenance, 

si un Batta accompagnait sa sœur dans une réunion. Un frère Batta se sent mal 
à l'aise dans la société de sa sœur, même en présence d'autres personnes. 

Lorsqu'un frère entre dans la maison, la sœur ou les sœurs préfèrent s'en 

retirer. De même un père ne restera jamais en tête-à-tête avec sa fille, ou une 
mère avec son fils. Le missionnaire hollandais, qui relate ces mœurs, ajoute 

qu'il doit malheureusement les trouver justifiées. Il est admis chez ce peuple 
qu'un tête-à-tête entre un homme et une femme doit fatalement aboutir à une 

intimité indue, et comme ces gens doivent s'attendre aux pires châtiments et 

aux plus graves conséquences, lorsqu'ils se rendent coupables de relations 

                                                 
1  Frazer, l. c., p. 124, d'après Kleintitchen : Die Küsten-Bewohner der Gazellen-Halbinsel. 
2  Frazer, l. c., II, p. 131, d'après P.-G. Peckel, dans Anthropos, 1901. 
3  Frazer, l. c., II, p. 141, d'après le rév. L. Fison. 
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sexuelles avec de proches parents, il est naturel qu'ils songent à se préserver 

par des prohibitions de ce genre de toute tentation possible 1. 
 

Chez les Barongo de la baie de Delagoa, en Afrique, les précautions les plus 
sévères sont imposées à l'homme à l'égard de sa belle-sœur, c'est-à-dire de la 

femme du frère de sa propre femme. Lorsqu'un homme rencontre quelque part 

cette personne, dangereuse pour lui, il l'évite soigneusement. Il n'ose pas 
manger du même plat qu'elle, il ne lui parle qu'en tremblant, il ne se décide pas 

à s'approcher de sa cabane et la salue d'une voix à peine perceptible 2. 
 

Chez les Akamba (oit Wakamba) de l'Est africain anglais, il existe une 

prohibition qu'on s'attendrait à trouver plus fréquemment. Pendant la période 
comprise entre la puberté et le mariage, une jeune fille doit obstinément éviter 

son père. Elle se cache, lorsqu'elle le rencontre dans la rue, ne cherche jamais à 
s'asseoir à côté de lui et se comporte ainsi jusqu'aux fiançailles. À partir du jour 

où elle est mariée, les rapports entre elle et le père deviennent libres 3. 

 
La prohibition la plus répandue, la plus sévère et la plus intéressante, 

même pour les peuples civilisés, est celle qui porte sur les relations entre le 

gendre et la belle-mère. Elle existe chez tous les peuples australiens, mais on la 
constate aussi chez les peuples mélanésiens, polynésiens et chez les nègres de 

l'Afrique, partout où l'on retrouve les traces du totémisme et de la parenté de 
groupe, et peut-être même ailleurs. Chez quelques-uns de ces peuples on 

trouve des prohibitions analogues concernant les relations anodines entre une 

femme et son beau-père, mais ces prohibitions sont moins constantes et 
sérieuses que celles citées plus haut. Dans certains cas isolés, il est 

recommandé d'éviter les deux beaux-parents. 
 

Comme, en ce qui concerne la prohibition touchant les relations entre 

belle-mère et gendre, le détail des faits nous intéresse moins que le sens de la 
prohibition, je vais me borner ici encore à ne citer que quelques exemples. 

 
                                                 
1  Frazer, l. c., II, p. 189. 
2  Frazer, l. c., II, 11. 388, d'après Junod. 
3  Frazer, l. c., II, p. 424. 
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Aux îles Banko, ces prohibitions sont très sévères et d'une cruelle rigueur. 

Un gendre et une belle-mère doivent éviter de se trouver à proximité l'un de 
l'autre. Lorsque, par hasard, ils se rencontrent sur un chemin, la belle-mère 

doit s'écarter et tourner le dos jusqu'à ce que le gendre l'ait dépassée, ou 
inversement. 

 

À Vanna Lava (Port Patterson), un gendre ne mettra pas les pieds sur la, 
plage, après le passage de sa, belle-mère, avant que la marée n'ait fait 

disparaître dans le sable la trace des pas de celle-ci. Ils ne doivent se parler qu'à 
distance, et il est bien entendu qu'il ne doivent pas prononcer le nom l'un de 

l'autre 1. 

 
Aux îles Salomon, l'homme une fois marié, ne doit plus voir sa belle-mère 

ni lui parler. Lorsqu'il la rencontre, il feint de ne pas la connaître et se met à 
courir aussi vite que possible, pour se cacher 2. 

 

Chez les Zoulous, la coutume exige que l'homme ait honte de sa belle-mère 
et qu'il fasse tout son possible pour fuir sa société. Il n'entre pas dans la cabane 

lorsqu'elle s'y trouve et, lorsqu'il la rencontre, l'un l'autre se cache derrière un 

buisson, l'homme son bouclier devant son visage. Lorsqu'ils ne peuvent s'éviter, 
la femme, pour se conformer au cérémonial, noue autour de sa tête une touffe 

d'herbes. Les relations entre eux sont assurées par une tierce personne, ou bien 
ils se parlent à haute voix lorsqu'ils sont séparés par un obstacle naturel. Aucun 

d'eux ne doit prononcer le nom de l'autre 3. 

 
Chez les Basoga, tribu nègre habitant dans la région des sources du Nil, un 

homme ne peut parler à sa belle-mère que lorsqu'elle se trouve dans une autre 
pièce de la maison et qu'il ne la voit pas. Ce peuple a d'ailleurs l'inceste 

tellement en horreur qu'il le punit même chez les animaux domestiques 4. 

 

                                                 
1  Frazer, l. c., II, p. 76. 
2  Frazer, l. c., II, p. 117, d'après C. Ribbe : Zwei Jahre unter den Kannibalen der Salomon-inseln (1905). 
3  Frazer, l. c., II, p. 385. 
4  Frazer, l. c., p. 461. 
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Alors que l'intention et la significations des autres prohibitions concernant 

les rapports entre parents ne soulèvent pas le moindre doute, ces prohibitions 
étant conçues par tous les observateurs comme des mesures de Préservation 

contre l'inceste, il n'en est pas de même des interdictions ayant pour objet les 
relations avec la belle-mère, certains auteurs ayant donné de cette interdiction 

une interprétation toute différente. On a, et avec raison, trouvé inconcevable 

que tous ces peuples manifestent une si grande crainte devant la tentation 
personnifiée par une femme âgée qui, sans être la mère de l'homme en 

question, pourrait cependant le traiter comme son fils 1. 
 

La même objection a été adressée à la conception de Fison qui a attiré 

l'attention sur les lacunes existant dans certains systèmes de classes 
matrimoniales et consistant en ce que ces systèmes ne rendent pas 

théoriquement impossibles les mariages entre gendres et belles-mères, de sorte 
qu'il a fallu édicter une mesure d'assurance spéciale contre cette possibilité. 

 

Sir John Lubbock (dans son ouvrage: Origin of Civilisation) fait remonter 
au « rapt » primitif (mariage by capture) cette attitude de la belle-mère à 

l'égard du gendre. « Tant que le rapt de femmes existait réellement, 

l'exaspération des parents devait être sérieuse. Mais lorsque de cette forme de 
mariage ne sont plus restés que les symboles, l'exaspération des parents a été 

symbolisée à son tour, et la coutume dont nous nous occupons a persisté, après 
même que son origine eût été oubliée. » Il a été facile à Crawley de montrer 

que cet essai d'explication ne tient pas compte de l'observation des faits eux-

mêmes. 
 

E. B. Tylor pense que l'attitude de la belle-mère à l'égard du gendre n'est 
qu'une forme de la « non-reconnaissance » (cutting) de ce dernier par la 

famille de sa femme. L'homme est considéré comme un étranger, jusqu'à la 

naissance du premier enfant. Même si l'on fait abstraction des cas où la 
réalisation de cette dernière condition ne fait pas lever la prohibition, 

l'interprétation de Tylor présente encore un autre défaut : elle n'explique pas 
qu'on ait eu besoin de fixer d'une manière précise la nature des relations entre 

                                                 
1  Crawley, The mystic rose, p. 405 » London, 1902. 
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gendre et belle-mère ; elle laisse, par conséquent, de côté le facteur sexuel et ne 

tient pas compte de l'élément sacré de la crainte qui s'exprime dans la prohibi-
tion des rapports en question 1. 

 
Une femme zoulou, questionnée sur les raisons de cette interdiction, a 

donné cette réponse, dictée par un sentiment de délicatesse : « Il ne faut pas 

qu'il voie les seins qui ont nourri sa femme » 2. 
 

On sait que même chez les peuples civilisés les ports entre gendre et belle-
mère constituent un des côtés scabreux de l'organisation familiale. Certes, il 

n'existe, chez les peuples blancs de l'Europe et l'Amérique, aucune prohibition 

concernant ces rapports, mais beaucoup de conflits et d'ennuis seraient évités 
si des prohibitions de ce genre existaient encore dans les mœurs, sans que tel 

ou tel individu se trouve obligé de les édicter pour son usage personnel. Plus 
d'un Européen sera porté à voir un acte de haute sagesse dans le fait que les 

peuples sauvages ont, par leurs prohibitions, rendu d'avance impossible une 

entente entre ces deux personnes si étroitement apparentées. Il est à peu près 
certain qu'il existe, dans situation psychologique du gendre et de la belle-mère, 

quelque chose qui favorise l'hostilité entre eux et rend difficile leur vie en 

commun. Le fait que chez les peuples civilisés les rapports entre gendre et 
belle-mère constituent généralement l'objet préféré de plaisanteries et de 

railleries serait une preuve qu'il entre, dans leurs relations affectives, des 
éléments d'opposition tranchée. A mon avis, il s'agit là de relations « 

ambivalentes », se composant à la fois d'éléments affectueux et d'éléments 

hostiles. 
 

Certains de ces sentiments sont faciles à expliquer de la part de la belle-
mère, il y a le regret de se séparer de sa fille, la méfiance à l'égard de l'étranger 

auquel celle-ci est livrée, la tendance à imposer, malgré tout, son autorité, 

comme elle le l'ait dans sa propre maison. De la part du gendre, il y a la 
décision de ne plus se soumettre à aucune volonté étrangère, la jalousie à 

l'égard des personnes qui, avant lui, avaient joui de la tendresse de sa femme 

                                                 
1  Crawley, l. c., p. 401. 
2  Crawley, l. c., p. 401, d'après Leslie : Among the Zulus and Amatongas. 
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et, last not least, le désir de ne pas se laisser troubler dans son illusion qui lui 

fait accorder une valeur exagérée aux qualités de sa jeune femme. Dans la 
plupart des cas, c'est la belle-mère qui vient dissiper cette illusion, car tout en 

lui rappelant sa femme par de nombreux traits qu'elle a en commun avec elle, 
elle manque de cette beauté, de cette jeunesse et de cette fraîcheur d'âme qui 

lui font tant apprécier la fille. 

 
 

La connaissance de sentiments cachés (lue nous devons à l'examen 
psychanalytique des hommes nous permet d'ajouter d'autres motifs à ceux que 

nous venons d'énumérer. Si les besoins psycho-sexuels de la femme trouvent 

leur satisfaction dans le mariage et dans la vie de famille, elle n'en est pas 
moins constamment menacée du danger d'insatisfaction provenant (le l'arrêt 

prématuré des relations conjugales et du vide affectif qui peut en résulter. La 
mère qui vieillit se préserve de ce danger par l'identification avec ses enfants, 

par la part active qu'elle prend à leur vie affective. On dit que les parents 

rajeunissent auprès de leurs enfants; c'est là en effet un des avantages les plus 
précieux que ceux-là doivent à Ceux-ci. La femme stérile se trouve ainsi privée 

de l'une des meilleures consolations et compensations pour les privations 

auxquelles elle doit se résigner dans sa vie conjugale. Cette identification 
affective avec la fille va chez certaines mères jusqu'à partager avec celle-ci 

l'amour qu'elle éprouve pour son mari, ce qui, dans les cas les plus aigus, 
aboutit, à la suite de la violente résistance psychique que la mère oppose à ce 

sentiment, à des formes de névrose graves. Toutefois, on observe fréquemment 

chez la belle-mère l'existence d'un sentiment amoureux à l'égard du gendre, 
sentiment qui, soit sous sa forme réelle, soit sous la forme d'une tendance 

opposée, participe à la lutte que se livrent les différentes forces psychiques de 
cette femme. Il arrive fréquemment que c'est précisément l'élément haineux, 

sadique qu'elle manifeste à l'égard du gendre, afin de réprimer d'autant plus 

sûrement ce qu'elle éprouve pour lui de tendresse condamnable. 
 

Chez l'homme, l'attitude à l'égard de la belle-mère se complique de 
sentiments analogues, mais provenant d'autres sources. Le chemin du choix de 

l'objet l'a conduit, de l'image de sa mère et, peut-être, aussi de celle de sa sœur, 
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à son objet actuel; fuyant toute pensée et intention incestueuses, il transfère 

son amour, ses préférences, si l'on veut, des deux personnes chères à son 
enfance, à une personne étrangère, faite à leur image. C'est la belle-mère qui 

vient prendre la place de sa propre mère et de la mère de sa sœur; il sent naître 
et grandir en lui la tendance à se replonger dans l'époque de ses premiers choix 

amoureux; mais tout en lui s'oppose à cette tendance. L'horreur qu'il a de 

l'inceste exige qu'il ne se souvienne pas de la généalogie de son choix amou-
reux; l'existence réelle et actuelle de la belle-mère, qu'il n'a pas connue depuis 

son enfance et dont il n'a par conséquent pas gardé l'image dans son 
inconscient, lui rend la résistance facile. Une certaine nuance d'irritation et de 

haine que nous discernons dans la complexité de ses sentiments nous permet 

de supposer que la belle-mère représente réellement pour le gendre une 
tentation incestueuse; et, d'autre part, il arrive fréquemment qu'un homme 

tombe amoureux de sa future belle-mère, avant de transférer son inclination à 
la fille. 

 

 
 

Rien, à mon avis, ne nous empêche d'admettre que c'est ce l'acteur 

incestueux qui a motivé chez les sauvages les prohibitions portant sur les 
relations entre gendre et belle-mère. C'est ainsi qu'en ce qui concerne ces 

prohibitions, si rigoureusement observées par ces peuples primitifs, nous 
préférerions l'opinion exprimée en premier lieu par Fison, opinion qui ne voit 

dans les prescriptions dont il s'agit qu'une protection contre l'inceste possible. 

On pourrait en dire autant de toutes les autres prohibitions portant sur les 
relations entre parents de sang ou par alliance. Il n'y aurait que cette seule 

différence que, dans le premier cas, l'inceste étant direct, l'intention préser-
vatrice pourrait être consciente, tandis que dans le deuxième, qui comprend 

également les relations de gendre à belle-mère, l'inceste ne serait qu'une 

tentation imaginaire, aux phases intermédiaires inconscientes. 
 

 
Dans ce qui précède nous n'avons guère eu l'occasion de montrer en quoi 

l'application de la méthode psychanalytique modifie notre manière d'envisager 
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les faits de la psychologie des peuples : c'est que la phobie de l'inceste, qui 

existe chez les sauvages, est depuis longtemps connue comme telle et n'a pas 
besoin d'interprétation ultérieure. Tout ce que nous pouvons ajouter à la 

conception régnante, c'est que la crainte de l'inceste constitue un trait 
essentiellement infantile et s'accorde d'une façon étonnante avec ce que nous 

savons de la vie psychique des névrosés. La psychanalyse nous a montré que le 

premier objet sur lequel se porte le choix sexuel du jeune garçon est de nature 
incestueuse, condamnable, puisque cet objet est représenté par la mère ou par 

la sœur, et elle nous a montré aussi la voie que le garçon suit, à mesure qu'il 
grandit, pour se soustraire a l'attrait de l'inceste. Or, chez le névrosé nous 

trouvons régulièrement des restes considérables d'infantilisme psychique, soit 

parce qu'il n'a pas été capable de s'affranchir des conditions infantiles de la 
psycho-sexualité, soit parce qu'il y est retourné (arrêt de développement ou 

régression). C'est pourquoi les fixations incestueuses de la libido jouent de 
nouveau ou jouent encore le rôle principal dans sa vie psychique inconsciente. 

Nous sommes ainsi amenés à voir dans l'attitude incestueuse à l'égard des 

parents le complexe central de la névrose. Cette conception du rôle de l'inceste 
dans la névrose se heurte naturellement à l'incrédulité générale des hommes 

adultes et normaux; la même fin de non-recevoir sera, par exemple, opposée 

aux travaux de Otto Rank qui ont montré sur une vaste échelle le rôle que 
l'inceste joue dans les créations poétiques et quelle richesse de matériaux ses 

innombrables variations, et déformations offrent à la poésie. Nous sommes 
obligés d'admettre que cette résistance découle surtout de la profonde aversion 

que l'homme éprouve pour ses désirs incestueux d'autrefois, aujourd'hui 

complètement et profondément refoulés. Aussi n'est-il pas sans importance de 
pouvoir montrer que les peuples sauvages éprouvent encore d'une façon 

dangereuse, au point de se voir obligés de se défendre contre eux par des 
mesures excessivement rigoureuses, les désirs incestueux destinés à se perdre 

un jour dans l'inconscient. 
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Chapitre II 
 

LE TABOU ET L'AMBIVALENCE 

DES SENTIMENTS 
 
 

 
 

 

 
 

 

1 
 
 

 
 

 
 

 

Tabou est un mot polynésien, dont la traduction présente pour nous des 

difficultés, parce que nous ne possédons plus la notion qu'il désigne. Il était 
encore familier aux anciens Romains; leur sacer était identique au tabou des 
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Polynésiens. L'[mot en grec dans le texte] des Grecs, le Kodausch des Hébreux 

devaient avoir le même sens que le tabou des Polynésiens et les désignations 
analogues chez beaucoup d'autres peuples de l'Amérique, de l'Afrique 

(Madagascar), du Nord et du Centre de l'Asie. 
 

Pour nous, le tabou présente deux significations opposées : d'un côté, celle 

de sacré, consacré; de l'autre, celle d'inquiétant, de dangereux, d'interdit, 
d'impur. En polynésien, le contraire de tabou se dit noa, ce qui est ordinaire, 

accessible à tout le monde. C'est ainsi qu'au tabou se rattache la notion d'une 
sorte de réserve, et le tabou se manifeste essentiellement par des interdictions 

et restrictions. Notre expression terreur sacrée rendrait souvent, le sens de 

tabou. Les restrictions tabou sont autre chose que des prohibitions purement 
morales ou religieuses. Elles ne sont pas ramenées a un commandement divin, 

mais se recommandent d'elles-mêmes. Ce qui les distingue des prohibitions 
morales, c'est qu'elles ne font pas partie d'un système considérant les 

abstentions comme nécessaires d'une façon générale et donnant les raisons de 

cette nécessité. Les prohibitions tabou ne se fondent sur aucune raison; leur 
origine est inconnue; incompréhensibles pour nous, elles paraissent naturelles 

à ceux qui vivent sous leur empire.  

 
Wundt 1 dit que le tabou représente le code non écrit le plus ancien de 

l'humanité. Il est généralement admis que le tabou est plus ancien que les 
dieux et remonte à une époque antérieure à toute religion. 

 

Comme nous avons besoin d'une description impartiale du tabou, si nous 
voulons le soumettre à un examen psychanalytique, je citerai un extrait de 

l'article Taboo de l' « Encyclopedia Britannica 2 », article ayant pour auteur 
l'anthropologiste Northcote W. Thomas. 

 

« Rigoureusement parlant, tabou comprend dans sa désignation : a) le 
caractère sacré (ou impur) de personnes ou de choses; b) le mode de limitation 

qui découle de ce caractère et c) les conséquences sacrées (ou impures) qui 

                                                 
1  Völkerpsychologie, vol. II. Mythus und Religion, II, p. 308, 1906. 
2  On y trouvera aussi les indications bibliographiques les plus importantes. 
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résultent de la violation de cette interdiction. Le contraire de tabou se dit en 

polynésien noa, commun, ordinaire... 
 

« Envisasé à un point de vue plus vaste, tabou présente plusieurs variétés : 
1° un tabou naturel ou direct, qui est le produit d'une force mystérieuse (Mana) 
attachée à une personne ou à une chose; 2° un tabou transmis ou indirect, 

émanant de la même force, mais qui est ou a) acquis ou b) emprunté à un 
prêtre, à un chef, etc., etc.; enfin, 3° un tabou intermédiaire entre les deux 

premiers, se composant des deux facteurs précédents, comme, par exemple, 
dans l'appropriation d'une femme par un homme. Le mot tabou est encore 

appliqué à d'autres limitations rituelles, mais on ne devrait pas considérer 

comme tabou ce qui peut être rangé plutôt parmi les prohibitions religieuses. 
 

« Les buts poursuivis par le tabou sont de plusieurs ordres. Les tabou 
directs ont pour but : a) de protéger des personnes éminentes, telles que chefs, 

prêtres, et des objets auxquels on attache une certaine valeur, contre tout 

préjudice possible; b) de protéger les faibles femmes, enfants, hommes en 
général, contre le puissant Mana (force magique) des prêtres et des chefs; c) de 

préserver des dangers qui découlent du contact avec des cadavres, de 

l'absorption de certains aliments, etc.; d) de prévenir les troubles pouvant être 
apportés dans l'accomplissement de certains actes importants de la vie : 

naissance, initiation des hommes, mariage, fonctions sexuelles, etc.; e) de pro-
téger les êtres humains contre la puissance ou la colère de dieux et de 

démons 1 ; f ) de protéger les enfants à naître ou les tout petits contre les divers 

dangers qui les menacent du Nit de la dépendance sympathique dans laquelle 
ils se trouvent par rapport à leurs parents, lorsque, par exemple, ceux-ci font 

certains actes ou mangent certains aliments dont l'absorption pourrait inspirer 
aux enfants certaines propriétés particulières. Un autre but du tabou consiste à 

protéger la propriété d'une personne, ses outils, son champ, etc., contre les 

voleurs. 
 

« Le châtiment pour la violation d'un tabou était considéré primitivement 
comme se déclenchant automatiquement, en vertu d'une nécessité interne. Le 

                                                 
1  Cette destination du tabou pourrait être laissée de côté ici, comme n'étant pas primitive. 
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tabou violé se venge tout seul. Quand des représentations de démons et de 

dieux, avec lesquels le tabou est mis en rapport, commencent à se former, on 
attend de la puissance de la divinité un châtiment automatique. Dans d'autres 

cas, à la suite probablement d'un développement ultérieur de la notion, c'est la 
société qui se charge de punir l'audacieux dont la faute met en danger ses 

semblables. C'est ainsi que le système de l'humanité, dans ses formes les plus 

primitives, se rattache au tabou. 
 

« Celui qui a violé un tabou est, de ce fait, devenu tabou lui-même. Certains 
dangers découlant de la violation d'un tabou peuvent être conjurés à l'aide 

d'actes de pénitence et de cérémonies de purification. 

 
« On voit la source du tabou dans une force magique particulière, inhérente 

aux personnes et aux esprits et pouvant se répandre dans toutes les directions 
par l'intermédiaire d'objets inanimés, On peut comparer les personnes et les 

choses tabou à des objets ayant reçu une charge électrique ; elles sont le siège 

d'une force terrible qui se communique par contact et dont le dégagement 
amène les conséquences les plus désastreuses, lorsque l'organisme qui 

provoque la décharge est trop faible pour lui résister. Les conséquences de la 

violation d'un tabou dépendent donc non seulement de l'intensité de la force 
magique, inhérente à l'objet tabou, mais aussi de l'intensité du Mana qui, chez 
l'impie, s'oppose à cette force. C'est ainsi, par exemple, que rois et prêtres 
possèdent une force extraordinaire, et ce serait la mort pour leurs sujets s'ils 

entraient en contact immédiat avec cette force; mais un ministre ou une autre 

personne, douée d'un Mana dépassant la moyenne, peut sans danger 
communiquer avec eux, et ces personnes intermédiaires peuvent se laisser 

approcher par leurs subordonnés sans danger pour ceux-ci, Le tabou transmis 
dépend aussi, en ce qui concerne son importance, du Mana de la personne 

dont il émane: un tabou transmis par un roi ou par un prêtre est plus efficace 

que celui venant d'un homme ordinaire. » 
 

C'est précisément la transmissibilité du tabou qui a fait naître la croyance a 
la possibilité de l'écarter à l'aide de cérémonies d'expiation. 
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« Il y a des tabou permanents et des tabou passagers. Sont tabou 

permanents les prêtres et les chefs, ainsi que les morts et tout ce qui se rattache 
à eux. Les tabou passagers se rattachent à certains états, tels que la 

menstruation et les couches, l'état du guerrier avant et après l'expédition, la 
chasse et la pêche, etc. Il y a des tabou généraux qui, tel un interdit de l’Église, 

peuvent être suspendus sur une importante région et maintenus pendant des 

années ». 
 

Je crois avoir deviné l'impression de mes lecteurs, en présumant qu'après 
avoir lu ces citations ils ne sont pas plus renseignés sur la nature du tabou et 

sur la place qu'ils doivent lui accorder dans leur pensée qu'ils ne l'étaient avant. 

Ceci tient certainement à l'insuffisance de mes informations et au fait que j'ai 
laissé de côté toutes les considérations relatives aux rapports existant entre le 

tabou, d’un côté, la superstition, la croyance à l'immortalité de l'âme, la 
religion, de l'autre. Mais je crains, d'autre part, qu'un exposé plus détaillé de ce 

que nous savons concernant le tabou ne serve qu'à compliquer davantage les 

choses qui, les lecteurs peuvent m'en croire, sont d'une obscurité désespérante. 
Il s'agit donc d'une série de limitations auxquelles ces peuples primitifs se 

soumettent; ils ignorent les raisons de telle ou telle interdiction et l'idée ne leur  

vient même pas de les rechercher; ils s'y soumettent comme à des choses natu-
relles et sont convaincus qu'une violation appellerait automatiquement sur eux 

le châtiment le plus rigoureux. Chacun connaît des cas authentiques oit une 
violation involontaire d'une prohibition de ce genre a été suivie effectivement 

d'un châtiment automatique. Le malfaiteur innocent qui a, par exemple, 

mangé de la chair d'un animal prohibé, tombe dans un état de profonde 
dépression, attend la mort et finit réellement par mourir. Les prohibitions 

portent pour la plupart sur les objets comestibles, sur la liberté des 
mouvements et des communications. Dans certains cas, elles paraissent 

rationnelles, visent à imposer des abstentions et des privations, dans d'autres 

leur contenu reste tout à fait incompréhensible, car elles portent sur des détails 
sans valeur, semblent ne constituer qu'une sorte de cérémonial. Toutes ces 

prohibitions semblent reposer sur une théorie, d'après laquelle elles seraient 
nécessaires, parce que certaines personnes et certaines choses possèdent une 

force dangereuse qui se transmet par contact, comme une contagion. Tel 
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homme ou telle chose possède cette force à un degré plus prononcé que tel 

autre homme ou telle autre chose, et le danger est proportionnel à la différence 
qui existe entre les deux charges. Ce qu'il y a de plus bizarre dans tout cela, c'est 

que celui qui a eu le malheur de violer une de ces prohibitions, devient lui-
même prohibé et interdit, comme s'il avait reçu la totalité de la charge 

dangereuse. Cette force est inhérente à toutes les personnes qui présentent 

quelque chose de particulier, aux rois, aux prêtres, aux nouveau-nés; elle est 
inhérente à tous les états quelque peu exceptionnels, tels que la menstruation, 

la puberté, la naissance; ou à des états mystérieux,. tels que la maladie, la mort, 
à tout ce qui est susceptible de se répandre et de semer la contagion. 

 

Sont « tabou » toutes les personnes, toutes les localités, tous les objets et 
tous les états passagers qui possèdent cette mystérieuse propriété ou en sont la 

source. Est encore ce tabou » la prohibition motivée par cette propriété ; est 
enfin « tabou », au sens littéral du mot, tout ce qui est à la fois sacré, dépassant 

la nature des choses ordinaires, et dangereux, impur, mystérieux. 

 
Ce mot et le système qu'il désigne expriment un ensemble de faits de la vie 

psychique dont le sens semble nous échapper. Nous sommes tentés de croire de 

prime abord que ces faits ne peuvent nous devenir intelligibles, tant que nous 
n'aurons pas examiné, d'un peu plus près la croyance aux esprits et aux 

démons, si caractéristique de ces cultures primitives. 
 

Mais, au fait, en quoi cette énigme du tabou peut-elle nous intéresser? A 

mon avis, elle doit nous intéresser, non seulement parce que tout problème 
psychologique mérite qu'on cherche sa solution, mais pour d'autres raisons 

encore. Nous avons une vague idée que le tabou des sauvages de la Polynésie ne 
nous est pas aussi étranger que nous étions disposés à le croire tout d'abord; 

que les prohibitions, édictées par la coutume et par la morale, auxquelles nous 

obéissons nous-mêmes, se rapprochent, dans leurs traits essentiels, du tabou 
primitif et que l'explication de la nature propre du tabou pourrait projeter une 

certaine lumière sur l'obscure origine de notre propre « impératif 
catégorique ». 
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Aussi allons-nous écouter avec une attention d'autant plus tendue et un 

intérêt d'autant plus vif ce qu'un savant comme W. Wundt nous dira 
concernant sa manière de concevoir le tabou, dont il nous promet d'explorer 

jusqu'aux « racines dernières » 1. 
 

La notion du tabou, dit Wundt, « embrasse tous les usages dans lesquels 

s'exprime la crainte inspirée par certains objets, en rapport avec les actes se 
rattachant à ces objets » 2. 

 
 

Et ailleurs : « Si nous entendons par tabou, conformément au sens général 

du mot, toute prohibition, imposée par l'usage et la coutume ou formulée dans 
des lois, de toucher à un objet, de s'en emparer ou de se servir de certains mots 

défendus... », on peut dire qu'il n'existe pas de peuple, qu'il n'existe Pas de 
phase de culture qui ne reconnaissent les effets préjudiciables résultant de la 

violation du tabou. 

 
Wundt explique ensuite pourquoi il lui paraît plus rationnel d'étudier la 

nature du tabou d'après les conditions primitives des sauvages australiens que 

d'après la culture supérieure des peuples polynésiens. Il range les prohibitions 
tabou des Australiens en trois classes, selon qu'elles se rapportent à des 

animaux, à des hommes ou à d'autres objets. Le tabou des animaux, qui 
consiste essentiellement dans la prohibition de les tuer et de les consommer, 

forme le noyau du totémisme 3. Le tabou des hommes présente un caractère 

essentiellement différent. Il est limité d'avance à. des conditions 
exceptionnelles dans la vie de l'homme tabou. C'est ainsi que des adolescents 

sont tabou pendant la célébration de leur maturité, les femmes pendant la 
menstruation et immédiatement après les couches; sont encore tabou les 

enfants nouveau-nés, les malades et, surtout, les morts. De même, les objets 

dont un homme se sert constamment, ses habits, ses outils, ses armes sont, 
d'une façon permanente, tabou pour tous les autres. Le nouveau nom qu'un 

garçon reçoit au moment de son initiation à la maturité constitue en Australie 
                                                 
1  Völkerpsychologie, vol. II: Mythus und Religion, II, pp. 300 et suiv. 
2  L. c., p. 231. 
3  Voir à ce sujet le premier et le dernier chapitre de ce livre. 
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sa propriété la plus personnelle : aussi ce nom doit-il être tenu secret. Les 

tabou de la troisième catégorie, c'est-à-dire ceux qui se rapportent à des arbres, 
des plantes, des maisons, des localités, sont plus variables et ne semblent 

soumis qu'à une règle : est tabou tout ce qui, pour une raison quelconque, 
inspire la crainte ou l'inquiétude. 

 

En ce qui concerne les modifications que le tabou a subies dans la culture 
plus riche des Polynésiens et de l'archipel malais, Wundt lui-même reconnaît 

qu'elles ne sont pas profondes. La différenciation sociale plus prononcée de ces 
peuples se manifeste en ce que chefs, rois et prêtres exercent un tabou 

particulièrement efficace et subissent eux-mêmes le plus fortement la 

contrainte du tabou. 
 

Mais les sources véritables du tabou doivent être cherchées plus 
profondément que dans les intérêts des classes privilégiées : « le tabou provient 

de, la même source que les instincts les plus primitifs et les plus durables de 

l'homme. de la crainte de l'action de forces démoniaques 1 ». « N'étant 
primitivement que la crainte, devenue objective, de. la puissance démoniaque, 

supposée cachée dans l'objet tabou, le tabou défend d'irriter cette puissance et 

ordonne, toutes les fois qu'il a été violé, sciemment ou non, d'écarter la 
vengeance du démon ». 

 
Peu à peu le tabou devient une puissance indépendante, distincte du 

démonisme. Il devient la contrainte imposée par la tradition et la coutume et, 

en dernier lieu, par la loi. « Mais le commandement qui se dissimule, 
inexprimé, derrière les prohibitions tabou variant d'une localité à l'autre et 

d'une époque à l'autre est, au début, celui-ci : évite la colère des démons ». 
 

Wundt nous apprend ainsi que le tabou est une expression et une 

conséquence de la croyance des peuples primitifs aux Puissances démoniaques. 
Ultérieurement, le tabou se serait détaché de cette racine et ne serait resté une 

puissance qu'en vertu d'une sorte d'inertie psychique; ainsi le tabou serait 
même la racine de nos propres prescriptions morales et de nos propres lois. 

                                                 
1  L. c., p. 307. 
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Bien que la première de ces propositions ne soit guère de nature à soulever des 

objections, je ne crois pas être en désaccord avec un grand nombre de mes 
lecteurs en déclarant que l'explication donnée par Wundt nous laisse déçus. 

Expliquer le tabou de la sorte, ce n'est pas remonter à la source même des 
représentations tabou et montrer ses racines dernières. Ni l'angoisse ni les 

démons ne peuvent être considérés en psychologie comme causes premières. Il 

faut remonter plus loin encore. Il en serait autrement, si les démons avaient 
une existence réelle; mais nous savons que, tout comme les dieux, ils sont des 

créations des forces psychiques de l'homme, et il s'agît de connaître leur 
provenance et la substance dont ils sont faits. 

 

Sur la double signification du tabou, Wundt exprime des idées 
intéressantes, mais qui laissent à désirer au point de vue de la clarté. Il pense 

que dans la phase primitive du tabou, il n'existe pas encore de séparation entre 
sacré et impur. C'est pourquoi ces notions n'existent pas avec la signification 

qu'elles n'ont pu revêtir que plus tard, par suite de l'opposition qui s'est formée 

entres elles. L'homme, l'animal, la localité frappés de tabou sont démoniaques, 
mais non sacrés, et ne sont, par conséquent, pas encore impurs, au sens plus 

tardif de ce mot. C'est à cette signification intermédiaire, c'est-à-dire à celle de 

démoniaque, de ce qui ne doit pas être touché, que convient bien l'expression 
tabou, car elle fait ressortir un caractère qui restera toujours commun au sacré 

et à l'impur : la crainte du contact. Mais cette communauté persistante d'un 
caractère important montre également qu'il y avait au début entre les deux 

domaines, celui du sacré et celui de l'impur, une concordance allant jusqu'à la 

fusion, et que c'est seulement plus tard, sous l'action de nouvelles conditions, 
que s'est effectuée la différenciation qui a créé une opposition entre les deux 

domaines. 
 

La croyance, inhérente au tabou primitif, à une puissance démoniaque 

cachée dans l'objet et se vengeant du contact qu'on lui inflige ou de l'usage 
prohibé qu'on en fait par l'ensorcellement du coupable, n'est en effet que la 

crainte objectivée. Celle-ci n'a pas encore subi le dédoublement, qui se produit 
à une phase de développement plus avancée, en vénération et exécration. 
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Mais comment se produit ce dédoublement ? Parallèlement à la succession 

de deux phases mythologiques, dont la première, au lieu de disparaître 
complètement, lorsque la seconde est réalisée, persiste sous une forme à 

laquelle on accorde désormais une valeur inférieure, de plus en plus nuancée 
de mépris. Dans la mythologie, on observe généralement ce fait qu'une phase 

antécédente, tout en ayant été dépassée et refoulée (et peut-être pour cette 

raison même) par une phase supérieure, se maintient à côté de celle-ci sous 
une forme pour ainsi dire effacée et diminuée, de sorte que les objets de sa 

vénération se transforment en objets d'exécration 1. 
 

Les autres considérations de Wundt ont trait aux rapports entre les 

représentations tabou d'un côté, la purification et le sacrifice, de l'autre. 
 

 
 

 

2 
 

 
 

Celui qui abordera le problème du tabou, armé des données de la 
psychanalyse, c'est-à-dire des données fournies par l'examen de la partie 

inconsciente de notre vie psychique, s'apercevra, après une courte réflexion, 

que les phénomènes dont il s'agit ne lui sont pas inconnus. Il connaît des 
personnes qui se sont créé elles-mêmes des prohibitions tabou individuelles, 

prohibitions qu'elles observent aussi rigoureusement que le sauvage obéit aux 
prohibitions communes à sa tribu ou à sa société. Si notre psychanalyste n'était 

pas habitué à désigner ces personnes sous le nom de malades atteints d'une 

névrose obsessionnelle, il trouverait que le nom de « Maladie du tabou » 
convient très bien pour caractériser leur état. Les recherches psychanalytiques 

lui ont appris tant de choses sur cette maladie obsessionnelle, sur son étiologie 
clinique et sur les éléments essentiels de son mécanisme psychologique qu'il ne 

                                                 
1  L. c., p. 313. 
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pourra pas résister à la tentation d'appliquer aux phénomènes correspondants 

de la psychologie collective les données qu'il a acquises dans le domaine de la 
psychanalyse. 

 
Il y a cependant une réserve à formuler au sujet de cette tentative. 

L'analogie entre le tabou et la névrose obsessionnelle peut être purement 

extérieure, ne porter que sur les manifestations symptomatiques, sans 
s'étendre à leur nature même. La nature aime à se servir des mêmes formes 

pour réaliser les combinaisons chimiques les plus variées, qu'il s'agisse de 
bancs de corail ou de plantes, voire de certains cristaux ou de certains dépôts 

chimiques.. Ce serait évidemment agir d'une façon trop hâtive et peu efficace 

que de conclure de l'analogie des conditions mécaniques à une affinité de 
nature. Tout en tenant compte de cette réserve, nous ne devons cependant pas 

renoncer à la comparai. son que nous venons de suggérer. 
 

La première ressemblance, et la plus frappante, entre les prohibitions 

obsessionnelles (chez les nerveux) et la tabou consiste en ce que ces 
prohibitions sont aussi peu motivées que le tabou et ont des origines tout aussi 

énigmatiques. Ces prohibitions ont surgi un jour, et depuis lors l'individu est 

obligé de subir leur contrainte en vertu d'une angoisse irrésistible. Une menace 
extérieure de châtiment est superflue, car le sujet possède une certitude 

intérieure (conscience) que la violation de la prohibition sera suivie d'un 
malheur intolérable. Tout ce que les malades obsédés sont à même de dire, c'est 

qu'ils ont un pressentiment indéfinissable que la violation serait une cause de 

préjudice grave pour une personne de leur entourage. Ils sont incapables de 
dire de quelle nature peut être ce préjudice, et encore ce renseignement si 

vague n'est-il obtenu que plus tard, lors des actions (dont nous parlerons plus 
loin) de préservation et d'expiation, et non à propos des prohibitions elles-

mêmes. 

 
La prohibition principale, centrale de la névrose est, comme dans le tabou, 

celle du contact, d'où son nom, délire de toucher. La prohibition ne porte pas 
seulement sur l'attouchement direct du corps, mais s'étend à toutes les actions 

que nous définissons par l'expression figurée : se mettre en contact, venir en 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 38 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

contact. Tout ce qui oriente les idées vers ce qui est prohibe, c'est-à-dire tout ce 

qui provoque un contact purement abstrait ou mental, est prohibé au même 
titre que le contact matériel lui même; on retrouve la même extension du sens 

dans le tabou. 
 

L'intention de quelques-unes de ces prohibitions est assez facilement 

intelligible; d'autres, au contraire, apparaissent incompréhensibles, stupides, 
absurdes. Nous donnons à ces prohibitions le nom de « cérémoniales » et nous 

trouvons que les coutumes tabou présentent les mêmes variétés, 
 

Les prohibitions obsessionnelles sont susceptibles de grands déplacements; 

elles utilisent toutes les voies possibles pour s'étendre d'un objet à l'autre dans 
un ensemble donné et le rendre son tour, selon l'expression d'une de mes 

malades, « impossible ». Le monde entier finit quelquefois par être frappé 
d'impossibilité. Les malades obsédés se comportent comme si les personnes et 

les choses « impossibles » étaient les sources d'une dangereuse contagion, 

prête à s'étendre par contact à tout ce qui se trouve dans le voisinage. Nous 
avons relevé précédemment dans le tabou les mêmes caractères de contagiosité 

et de transmissibilité. Nous savons aussi que quiconque a violé un tabou en 

touchant à un objet tabou devient, lui-même tabou et personne ne doit entrer 
en contact avec lui. 

 
Je juxtapose deux exemples de transmission (ou plutôt, de déplacement) de 

la prohibition. L'un de ces exemples est emprunté à la vie des Maori, l'autre à 

une observation faite sur une de mes malades, atteinte de névrose 
obsessionnelle. 

 
« Un chef Maori ne cherchera jamais à raviver le feu par son souffle, car son 

souffle sacré communiquera sa force au feu, au pot qui est sur le feu, aux 

aliments qui cuisent dans le pot, à la personne qui mangera de ces aliments, ce 
qui entraînera la mort de la personne qui aura mangé de ces aliments préparés 

dans le pot chauffé sur le feu que le chef aura ravivé de son souffle sacré et 
dangereux » 1. 

                                                 
1  Frazer : The golden baugh, II: Taboo and the perils of the soul, 1911, p. 136. 
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Quant à ma malade, elle exige que l'objet que son mari vient d'acheter soit 
éloigné de la maison, sans quoi le séjour dans cette maison lui sera impossible. 

Elle sait en effet que cet objet a été acheté dans une boutique située, par 
exemple, dans la rue des Cerfs. Or une de ses amies, habitant aujourd'hui une 

ville lointaine et qu'elle avait connue autrefois sous son nom de jeune fille, 

s'appelle maintenant Mme Cerf. Cette amie lui est, aujourd'hui « impossible », 
tabou, et l'objet acheté ici, à Vienne, est aussi tabou que l'amie elle-même avec 

laquelle elle ne veut avoir aucun rapport. 
 

 

De même que les prohibitions tabou, les prohibitions obsessionnelles 
apportent dans la vie des malades d'énormes privations et restrictions; mais 

certaines de ces prohibitions peuvent être levées grâce à l'accomplissement de 
certaines actions ayant, elles aussi, un caractère obsessionnel et qui sont 

incontestablement des actions de repentir, d'expiation, de préservation, de 

purification. La plus usitée de ces actions obsessionnelles est l'ablution 
(ablution obsessionnelle). Il en est de même de certaines prohibitions tabou 

qui peuvent, elles aussi, être remplacées ou dont la violence peut être expiée 

par la « cérémonie » de la lustration. 
 

Résumons les points sur lesquels porte la ressemblance entre les coutumes 
tabou et les symptômes de la névrose obsessionnelle. Ces points sont au 

nombre de quatre : 1° absence de motivation des prohibitions; 2° leur fixation 

en vertu d'une nécessité interne; 3° leur facilité de déplacement et contagiosité 
des objets prohibés; 4° existence d'actions et de commandements cérémoniaux 

découlant des prohibitions. 
 

Or, la psychanalyse nous a fait connaître l'histoire clinique et le mécanisme 

psychique des cas de névrose obsessionnelle. En ce qui concerne la première, 
voici comment elle se présente dans un cas typique de délire du toucher : tout à 

fait au début, dans la toute première enfance, s'est manifesté un intense plaisir 
de toucher, dont le but était beaucoup plus spécial qu'on ne serait porté à le 

croire. A ce plaisir n'a pas tardé à s'opposer une prohibition extérieure portant 
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sur la réalisation de ce contact 1. La prohibition a été acceptée, parce qu'elle 

pouvait s'appuyer sur d'importantes forces intérieures 2 ; elle s’est montrée plus 
forte que la tendance qui se manifestait dans le contact. Mais étant donné la 

constitution psychique primitive de l'enfant, la prohibition n'a pas réussi à 
supprimer totalement la tendance. Elle n'a réussi qu'à refouler celle-ci, c'est-à-

dire le plaisir de toucher, et à la reléguer dans l'inconscient. Prohibition et 

tendance ont donc subsisté : la tendance, parce qu'elle était seulement 
refoulée, non supprimée; la prohibition, parce que sans elle la tendance aurait 

pénétré dans la conscience et lui aurait imposé sa réalisation. Il en est résulté 
une situation sans issue, une fixation psychique, et tout ce qui a suivi peut être 

expliqué par le conflit entre la prohibition et la tendance. 

 
Le principal trait caractéristique de la constellation psychologique ainsi 

fixée consiste en ce qu'on pourrait appeler l'attitude ambivalente 3 de l'individu 
à l'égard d'un objet lui appartenant, à l'égard de l'une de ses propres actions. Il 

est toujours tenté d'accomplir cette action - l'attouchement -, mais-il en est 

chaque fois retenu par l'horreur qu'elle lui inspire. L'opposition entre les deux 
courants n'est pas facile à aplanir, car (et c'est tout ce que nous pouvons dire) 

leur localisation dans la vie psychique est telle qu'une rencontre, une collision 

entre eux est impossible. La prohibition est nettement présente à la conscience, 
tandis que le plaisir de toucher, qui subsiste cependant d'une façon 

permanente, est inconscient, la personne ne sachant rien sur lui. Si cet état 
psychologique n'existait pas, une ambivalence ne pourrait ni se maintenir aussi 

longtemps ni amener les conséquences dont nous venons de parler. 

 
Dans l'histoire clinique qui vient d'être résumée, nous avons relevé comme 

un fait essentiel la prohibition s'affirmant et s'imposant dès la toute première 
enfance; toute l'évolution ultérieure de la névrose est déterminée par le 

mécanisme du refoulement qui s'est effectué à cette époque de la vie. Le 

refoulement de la tendance ayant été suivi d'oubli (amnésie), la motivation de 
la prohibition, devenue consciente, reste inconnue, et toutes les tentatives de 

décomposition, d'analyse mentale de cette motivation ne peuvent que rester 
                                                 
1  L'un et l'autre, le plaisir et la prohibition, portaient sur l'attouchement des organes génitaux. 
2  Sur les rapports avec les personnes aimées dont émanait la prohibition. 
3  Selon l'excellente expression de Bteuter. 
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stériles, faute d'un point d'appui auquel elles puissent se raccrocher. La 

prohibition doit sa force, son caractère obsédant précisément aux rapports qui 
existent entre elle et sa contre-partie, c'est-à-dire le désir non satisfait, mais 

dissimulé; ce caractère découle donc d'une nécessité intérieure dans laquelle la 
conscience est incapable de pénétrer. La transmissibilité et la faculté 

d'expansion de la prohibition reflètent un processus qu'accomplit le désir 

inconscient et que les conditions psychologiques de l'inconscient favorisent 
particulièrement. La tendance-désir se déplace constamment, pour échapper à 

l'interdiction dont elle est frappée et elle cherche à remplacer ce qui lui est 
défendu par des substitutions : objets de substitution ou actes de substitution. 

La prohibition suit ces déplacements et se fixe successivement sur tous les 

nouveaux buts choisis par le désir. A chaque pas en avant de la libido refoulée, 
la prohibition réagit par une nouvelle aggravation. La neutralisation 

réciproque des deux forces en lutte provoque le besoin d'une dérivation, d'une 
diminution de la tension existante, et c'est par ce besoin que s'explique la 

motivation des actes obsessionnels. Dans la névrose, ces actes sont 

manifestement des compromis : d'une part, des témoignages de repentir, des 
efforts d'expiation; d'autre part, des actes de substitution par lesquels le désir 

cherche à se dédommager de ce qui lui est interdit. C'est une loi de la névrose 

que ces actes obsessionnels se mettent de plus en plus au service du désir et se 
rapprochent de plus en plus de l'action primitivement prohibée. 

 
 

Essayons maintenant d'analyser le tabou, comme s'il était de la même 

nature que les prohibitions obsédantes de nos malades. Nous devons savoir 
d'avance que beaucoup des prohibitions tabou dont nous aurons à nous 

occuper sont de nature secondaire, représentent des formes modifiées, dérivées 
et déplacées de prohibitions primitives; aussi devrons-nous nous contenter de 

projeter un peu de lumière sur quelques-unes seulement des prohibitions les 

plus primitives et les plus importantes. En outre, seule la constatation d'une 
différence trop profonde entre la situation du sauvage et celle du névrosé sera 

pour nous une raison d'exclure la possibilité d'une complète analogie et d'une 
assimilation faisant coïncider point par point la prohibition tabou et la 

prohibition obsessionnelle. 
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Nous pouvons nous dire tout d'abord que c'est poser des questions 
dépourvues de sens que d'interroger les sauvages sur la motivation de leurs 

prohibitions, sur la genèse du tabou. D'après ce que nous avons supposé, ils 
doivent être incapables de nous renseigner sur ce sujet, car il s'agit d'une 

motivation « inconsciente ». Or, d'après ce que nous savons des prohibitions 

obsessionnelles, voici comment nous pouvons reconstituer l'histoire du tabou. 
Les tabou seraient des prohibitions très anciennes qui auraient été autrefois 

imposées du dehors à une génération d'hommes primitifs, qui auraient pu 
aussi lui être inculquées par une génération antérieure. Ces prohibitions 

portaient sur des activités qu'on devait avoir une grande tendance à accomplir. 

Elles se sont ensuite maintenues de génération en génération, peut-être 
seulement à la faveur de la tradition, transmise par l'autorité paternelle et 

sociale. Il se peut aussi qu'elles soient devenues une partie «organique » de la 
vie psychique des générations ultérieures. Il est impossible de décider, dans le 

cas dont nous nous. occupons, s'il s'agit d'une sorte d' « idées innées », ni si ces 

idées ont déterminé la fixation du tabou à elles seules ou en collaboration avec 
l'éducation. Mais le maintien du tabou a eu pour effet que le désir primitif de 

faire ce qui est tabou a persisté chez ces peuples. Ceux-ci ont donc adopté à 

l'égard de leurs prohibitions tabou une attitude ambivalente; leur inconscient 
serait heureux d'enfreindre ces prohibitions, mais ils craignent de le faire; et ils 

le craignent, parce qu'ils voudraient Io faire, et la crainte est plus forte que le 
désir. Mais chez chaque individu faisant partie du peuple le, désir est aussi 

inconscient que chez le névrosé. 

 
Les prohibitions tabou les plus anciennes et les plus importantes sont 

représentées par les deux lois fondamentales (la totémisme : on ne doit pas 
tuer l'animal totem et on doit éviter les rapports sexuels avec des individus du 

sexe opposé appartenant au même totem. 

 
Telles devaient donc être les tentations les plus anciennes et les plus fortes 

des hommes. Cela, nous ne pourrons le comprendre et nous ne pourrons, par 
conséquent, vérifier nos suppositions sur des exemples, tant que le sens et 

l'origine du système totémique nous resteront totalement inconnus. Mais celui 
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qui est au courant des données de l'étude psychanalytique, appliquée à 

I'individu, ne manquera pas de constater dans l'énoncé même des deux genres 
de tabou et dans leurs coïncidences une allusion à quelque chose que les 

psychanalystes considèrent comme le centre des désirs sur lesquels repose la 
vie infantile et comme le noyau de la névrose. 

 

La variété des phénomènes tabou, qui a provoqué les essais de classification 
cités plus haut, fait place à l'unité, si nous faisons reposer tous ces phénomènes 

sur la base commune suivante : le tabou est un acte prohibé, vers lequel 
l'inconscient est poussé par une tendance très forte. 

 

Nous savons, sans le comprendre, que quiconque fait ce qui en défendu, 
viole le tabou, devient tabou lui-même. Mais comment concilions-nous ce fait 

avec ces autres que le tabou s'attache non seulement aux personnes ayant fait 
ce qui est défendu, mais aussi à des personnes se trouvant dans des situations 

spéciales, à ces situations mêmes et à des objets inanimés ? Quelle est donc 

cette propriété si dangereuse  qui reste toujours semblable à elle-même, malgré 
la diversité des conditions ? Il ne peut s'agir que d'une chose: d'un facteur qui 

attise les désirs de l'homme et l'induit dans la tentation d'enfreindre la 

prohibition. 
 

L'homme qui a enfreint un tabou devient tabou lui. même, car il possède la 
faculté dangereuse d'inciter les autres à suivre son exemple. Il éveille la jalousie 

et l'envie : pourquoi ce qui est défendu aux autres serait-il permis à lui? Il est 

donc réellement contagieux, pour autant que son exemple pousse à l'imitation, 
et c'est pourquoi il doit lui-même être évité. 

 
Mais sans même avoir enfreint un tabou, l'homme peut devenir tabou, 

d'une façon permanente ou passagère, parce qu'il se trouve dans une situation 

capable d'exciter les désirs défendus des autres, de faire naître chez eux le 
conflit entre les deux extrêmes de leur ambivalence. La plupart des situations 

et des états exceptionnels appartiennent à cette catégorie et possèdent cette 
force dangereuse. Chacun envie le roi ou le chef pour ses privilèges ; et il est 

probable que chacun voudrait être roi. Le cadavre, le nouveau-né, la femme 
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dans ses états de souffrance attirent, par leur impuissance à se défendre, 

l'individu qui vient d'atteindre sa maturité et qui y voit une source de nouvelles 
jouissances. C'est pourquoi toutes ces personnes et tous ces états sont tabou ; il 

ne convient pas de favoriser, d'encourager la tentation. 
 

Et, maintenant, nous comprenons aussi pourquoi les forces « Mana » de 

différentes personnes se repoussent réciproquement. Le tabou d'un roi est trop 
fort pour son sujet, car la différence sociale qui les sépare est trop grande. Mais 

un ministre peut assumer, entre l'un et l'autre, le rôle d'un intermédiaire 
inoffensif. Traduit du langage tabou dans celui de la psychologie normale ceci 

veut dire : le sujet, qui redoute l'énorme tentation que peut présenter pour lui 

le contact avec le roi, peut supporter le commerce avec le fonctionnaire qui lui 
inspire moins d'envie et qu'il croit peut-être pouvoir égaler lui-même un jour. 

Quant au ministre, l'envie qu'il peut nourrir à l'égard du roi est contre-
balancée par la conscience du pouvoir dont il est investi lui-même. C'est ainsi 

que les petites différences entre les forces magiques respectives sont moins à 

craindre que les grandes. 
 

On comprend, en outre, fort bien pourquoi la transgression de certaines 

prohibitions tabou présente un danger social et constitue un crime qui doit 
être puni ou expié par tous les membres de la société, s'ils veulent échapper à 

ses désastreuses conséquences. Le danger dont il s'agit nous apparaîtra comme 
réel, si nous mettons les velléités conscientes à la place des désirs inconscients. 

Il consiste dans la possibilité de l'imitation qui aurait pour conséquence la 

dissolution de la société. En laissant la violation impunie, les autres 
s'apercevraient qu'ils veulent faire la même chose que le malfaiteur. 

 
Que, dans la prohibition tabou, l'attouchement joue le même rôle que dans 

le délire du toucher, bien que le sens caché de la première ne puisse en aucune 

façon être aussi spécial que dans la névrose, - il n'y a là rien qui doive nous 
étonner. L'attouchement est le commencement de toute tentative de s'emparer 

d'une personne ou d'une chose, de l'assujettir, d'en tirer des services exclusifs et 
personnels. 
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Nous avons expliqué le pouvoir contagieux, inhérent au tabou, par la 

faculté qu'il possède d'induire en tentation, de pousser à l'imitation. Ceci ne 
semble pas s'accorder avec le fait que le pouvoir contagieux du tabou se 

manifeste avant tout par sa transmission à des objets, qui, de ce fait, devien-
nent eux-mêmes tabou. 

 

Dans la névrose, cette transmissibilité du tabou se reflète dans la tendance, 
(lue nous connaissons déjà, du désir inconscient à se fixer, par voie 

d'association, à des objets toujours nouveaux. Nous constatons ainsi qu'à la 
dangereuse force magique du « Mana » correspondent deux forces plus réelles, 

à savoir celle qui rappelle à l'homme ses désirs défendus et celle, en apparence 

plus importante, qui le pousse à violer la prohibition au profit du désir. Mais 
ces deux forces se fondent de nouveau en une seule, si nous admettons que la 

vie psychique primitive est ainsi faite (lue l'éveil du souvenir touchant l'acte 
prohibé détermine l'éveil de la tendance à accomplir cet acte. Dans cette 

hypothèse, il y aurait coïncidence entre les souvenirs et les tentations. On doit 

également admettre que lors. que l'exemple d'un homme ayant transgressé une 
prohibition égare un autre homme, en lui faisant commettre la même faute, 

c'est parce que la désobéissance à la prohibition s'est propagée comme un mal 

contagieux à la manière d'un tabou qui se transmet d'une personne à un objet, 
et de cet objet à un autre. 

 
Lorsque la violation d'un tabou peut-être redressée par une expiation ou un 

repentir, qui signifient la renonciation à un bien ou à une liberté, nous 

obtenons la preuve que l'obéissance à la prescription tabou était elle-même une 
renonciation à quelque chose qu'on aurait volontiers désiré. La non-

observation d'une renonciation est expiée par une renonciation portant sur 
autre chose. En ce qui concerne le cérémonial tabou, nous tirerons de cette 

considération la conclusion que le repentir et l'expiation sont des cérémonies 

plus primitives que la purification. 
 

Résumons maintenant ce que nous gagnons, au point de vue de 
l'intelligence du tabou, grâce à sa comparaison avec la prohibition 

obsessionnelle du névrosé. Le tabou est une prohibition très ancienne, imposée 
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du dehors (par une autorité) et dirigée contre les désirs les plus intenses de 

l'homme. La tendance à la transgresser persiste dans son inconscient; les 
hommes qui obéissent au tabou ont une ambivalence à l'égard de ce qui est 

tabou. La force magique, attribuée au tabou, se réduit au pouvoir qu'il possède 
d'induire l'homme en tentation; elle se comporte comme un contage, parce que 

l'exemple est toujours contagieux et que le désir défendu se déplace dans 

l'inconscient sur un autre objet. L'expiation de la violation d'un tabou par une 
renonciation prouve que c'est une renonciation qui est à la base du tabou. 

 
 

 

 

3 
 

 

 
Et, maintenant, nous voudrions savoir quelle valeur il convient d'attacher à 

notre comparaison entre le tabou et la névrose et à la conception du tabou qui 

se dégage de cette comparaison. il est évident que cette valeur ne peut être 
appréciable que si notre conception présente un avantage qu'il est impossible 

d'obtenir autrement, et nous permet de comprendre le tabou mieux que ne le 
font tous les autres essais d'explication. Nous pourrions dire que nous avons 

déjà fourni, dans ce qui précède, la preuve de la supériorité de notre 

conception; mais nous allons essayer de l'affermir, en appliquant cette 
conception à l'explication des détails mêmes des prohibitions et coutumes 

tabou. 
 

Il est vrai que nous pouvons procéder encore d'une autre manière. Nous 

pourrions notamment rechercher si une partie des prémisses que nous avons 
étendues de la névrose au tabou, et des conséquences que nous avons tirées de 

cette extension ne peuvent pas être obtenues directement par l'examen des 
phénomènes du tabou. Il ne nous reste qu'à décider de la direction dans 

laquelle nous allons engager nos recherches. L'affirmation, d'après laquelle le 
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tabou proviendrait d'une très ancienne prohibition qui a été autrefois imposée 

du dehors, ne se laisse évidemment pas démontrer. Aussi nous appliquerons-
nous plutôt à rechercher si le tabou est vraiment subordonné aux mêmes 

conditions que celles dont l'étude de la névrose obsessionnelle nous a révélé 
l'existence. Comment avons-nous obtenu, quant à la névrose, la connaissance 

de ces facteurs psychologiques ? Par l'étude analytique des symptômes, surtout 

par celle des actions obsédantes, des mesures de préservation et des 
prohibitions obsessionnelles. Nous avons trouvé que ces actions, mesures et 

prohibitions présentent des caractères qui autorisent à leur assigner pour 
source des tendances et des désirs ambivalents, soit que ces caractères 

correspondent simultanément aussi bien au désir qu'au contre-désir, soit qu'ils 

se trouvent de préférence au service de l'une des deux tendances opposées. Si 
donc il nous était possible de découvrir la même ambivalence, le même conflit 

entre deux tendances opposées dans les prescriptions tabou, ou de montrer 
dans certaines de ces prohibitions, comme dans les actes obsédants, l'expres-

sion simultanée de ces deux tendances, l'analogie psychologique entre le tabou 

et la névrose obsessionnelle serait à peu près complète. 
 

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, les deux prescriptions tabou 

fondamentales sont inaccessibles à notre analyse, parce qu'elles se rattachent 
au totémisme; d'autres prescriptions sont d'origine secondaire et, pour cette 

raison, ne nous intéressent pas. Le tabou a notamment fini par devenir, chez 
les peuples dont nous nous occupons, la forme habituelle de la législation et 

par être mis au service de tendances sociales qui sont certainement plus 

récentes que le tabou lui-même : tel est, par exemple le cas des tabou imposés 
par des chefs et des prêtres et destinés à perpétuer propriétés et privilèges. Il 

n'en reste pas moins un groupe important de prescriptions sur lesquelles peut 
porter notre examen : ce sont principalement les tabou se rattachant a) aux 

ennemis, b) aux chefs, c) aux morts. Quant aux matériaux qui s'y rapportent, je 

les emprunte à l'excellente collection réunie par J.-G. Frazer et publiée dans 
son grand ouvrage The golden baugh 1. 

 
 

                                                 
1  Troisième édition, 2e partie : Taboo and the perils of the soul, 1911. 
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a) Attitude à l'égard des ennemis 
 
 
Ceux qui étaient portés à attribuer aux peuples sauvages une cruauté 

impitoyable et sans merci à l'égard de leurs ennemis, apprendront avec 

d'autant plus d'intérêt que chez eux aussi le meurtre d'un homme ne pouvait 
être accompli sans l'observation de certaines prescriptions qui font partie des 

coutumes tabou. Il est facile de ranger ces prescriptions en quatre groupes, 
selon qu'elles exigent: 1° la réconciliation avec l'ennemi tué; 2° des restrictions; 

3° des actions d'expiation, de purification après l'accomplissement du meurtre 

; 4° certaines pratiques cérémoniales. Que ces coutumes tabou aient été 
générales ou non chez les peuples dont nous nous occupons, - c'est ce que les 

informations incomplètes que nous possédons ne nous permettent pas de dire 
avec certitude. La question est d'ailleurs sans intérêt, étant donné le but que 

nous pour suivons. Il y a toutefois lieu d'admettre qu'il s'agit de coutumes assez 

répandues, et non de phénomènes isolés. 
 

Les coutumes de réconciliation, qui sont observées dans l'île Timor, après le 

retour victorieux d'une horde guerrière portant des têtes d'ennemis tués, sont 
particulièrement intéressantes, en raison des graves restrictions qui sont, en 

outre, imposées aux chef de l'expédition (voir plus loin). Lors de la rentrée 
triomphale des vainqueurs, des sacrifices sont faits pour apaiser les âmes des 

ennemis, faute de quoi on doit s'attendre à des malheurs pour les vaincus. Une 

danse est exécutée, accompagnée d'un chant dans lequel on pleure l'ennemi 
abattu et implore son pardon : « Ne sois pas en colère contre nous, parce que 

nous avons ici, avec nous, ta tête; si la chance ne nous avait pas été favorable, ce 
sont probablement nos têtes à nous qui seraient aujourd'hui exposées dans ton 

village. Nous t'avons offert un sacrifice pour t'apaiser. Et, maintenant, ton 

esprit doit être content et nous laisser en paix. Pourquoi as-tu été notre 
ennemi? N'aurions-nous pas mieux fait de rester amis? Ton sang n'aurait pas 

été répandu ni ta tête coupée. » 1 
 

                                                 
1  Frazer, l. c., p. 106. 
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On retrouve la même coutume chez les Palous, à Célèbes; les Gallas offrent 

en sacrifice aux esprits leurs ennemis tués, avant de rentrer dans leur village 
natal. (D'après Paulitschke -Ethnographie-Nordostafrikas). 

 
D'autres peuples ont trouvé le moyen de se faire de leurs ennemis tués des 

amis, des gardiens et des protecteurs. Ce moyen consiste à soigner avec 

tendresse les têtes coupées, ce dont se vantent certaines tribus sauvages de 
Bornéo. Lorsque les Dayaks de la côte de Sarawak rapportent chez eux, en 

revenant d'une expédition, la tête d'un ennemi, celle-ci est traitée pendant des 
mois avec toutes sortes d'amabilités, appelée des noms les plus doux et les plus 

tendres que possède le langage. On introduit dans sa bouche les meilleurs 

morceaux des repas, des friandises, des cigares. On la prie instamment 
d'oublier ses anciens amis et d'accorder tout son amour à ses nouveaux hôtes, 

car elle fait maintenant partie de leur maison, On se tromperait, si l'on voyait 
une intention ironique dans cette coutume macabre qui nous parait si 

horrible 1. 

 
Les observateurs ont été frappés par le deuil auquel se livrent les tribus 

sauvages de l'Amérique du Nord en l'honneur de l'ennemi tué et scalpé. A 

partir du jour où un Choctaw a tué un ennemi, commence pour lui une période 
de deuil qui dure des mois et pendant laquelle il s'impose de graves 

restrictions. Il en est de même chez les Indiens Dakotas. Après avoir 
commémore par 16 deuil leurs propres morts, raconte un observateur, les 

Osages prennent le deuil de l'ennemi, comme s'il avait été un ami 2. 

 
Avant de parler des autres coutumes tabou se rapportant à la manière de 

traiter les ennemis, nous devons prendre position contre une objection 
possible. Les raisons qui dictent ces prescriptions d'apaisement, nous dira-t-on 

avec Frazer et d'autres, sont assez simples et n'ont rien à voir avec l' « 

ambivalence ». Ces peuples sont dominés par la terreur superstitieuse que leur 
inspirent les esprits des morts, terreur que l'antiquité classique connaissait 

également et que le grand dramaturge anglais a exprimée dans les 

                                                 
1  Frazer, Adonis, Attis, Osiris, p. 248, 1907. D'après Hugh Low, Sarawak, London, 1848. 
2  J. 0. Dorsay, chez Frazer, Taboo, etc., p. 181. 
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hallucinations de Macbeth et de Richard III. De cette superstition découle-

raient logiquement toutes les prescriptions d'apaisement, ainsi que les 
restrictions et les expiations dont il sera question plus loin; en faveur de cette 

conception plaideraient encore les cérémonies réunies dans le quatrième 
groupe, qui ne sauraient être interprétées que comme des efforts en vue de 

chasser les esprits des morts poursuivant les meurtriers 1. D'ailleurs, les 

sauvages ne manquent pas une occasion d'avouer directement l'angoisse qu'ils 
éprouvent devant les esprits des ennemis tués, angoisse à laquelle ils font eux-

mêmes remonter ces coutumes tabou. 
 

Cette objection parait en effet très naturelle, et si elle était sans réplique, 

nous pourrions faire l'économie d'une tentative d'explication. Nous aurons à 
nous en occuper plus tard; ici nous nous bornerons à lui opposer la manière de 

voir qui se dégage des prémisses ayant servi de point de départ à nos 
précédentes considérations sur le tabou. Nous tirons de toutes ces 

prescriptions la conclusion que dans l'attitude à l'égard de l'ennemi se 

manifestent encore d'autres sentiments, que ceux de simple hostilité. Nous y 
voyons des expressions de repentir, d'hommage à l'ennemi, de regret et de 

remords de l'avoir tué. On dirait que longtemps avant toute législation reçue 

des mains d'un dieu, ces sauvages connaissaient déjà le commandement : tu ne 
tueras point, et savaient que toute violation de ce commandement entraînait 

un châtiment. 
 
Mais revenons aux autres catégories de prescriptions tabou. Les restrictions 

imposées au meurtrier victorieux sont très fréquentes et, le plus souvent, très 
rigoureuses. Dans l'île Timor le chef de l'expédition ne peut pas rentrer chez lui 

directement. On lui réserve une cabane particulière dans laquelle il passe deux 
mois, en y accomplissant différentes pratiques de purification. Pendant cet 

intervalle, il lui est défendu de voir sa femme, de se nourrir lui-même, une 

autre personne devant lui mettre les aliments dans la bouche 2. - Chez quelques 
tribus Dayaks les hommes revenant d'une victorieuse expédition doivent rester 

                                                 
1  Frazer : Taboo, etc., p. 169 et suivantes; p. 174. Ces cérémonies consistent à frapper avec des boucliers, à crier, 

à pousser des hurlements, à produire toutes sortes de bruits avec tous les instruments possibles. 
2  Frazer: Taboo, etc., p. 166. D'après Müller: Reizen en Onderzoekingen in den Indischen Archipel. Amsterdam, 

1851. 
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isoles du reste de la population pendant plusieurs jours, s'abstenir de certains 

aliments, ne pas toucher au fer et se tenir à l'écart de leurs femmes. - Dans l'île 
Logea, près de la Nouvelle-Guinée, les hommes ayant tué des ennemis 

s'enferment pendant une semaine dans leurs maisons. Ils évitent tout rapport 
avec leurs femmes et leurs amis, ne touchent pas de leurs mains aux aliments 

et ne se nourrissent que de végétaux préparés pour eux dans des récipients 

spéciaux. Pour justifier cette dernière restriction, on dit qu'ils ne doivent pas 
sentir l'odeur du sang des tués; autrement, ils tomberaient malades et 

mourraient. - Dans la tribu Toaripi ou Motumobu (Nouvelle-Guinée) un 
homme qui en a tué un autre ne doit ni s'approcher de sa femme ni toucher à la 

nourriture avec ses doigts. Il reçoit une nourriture spéciale des mains d'autres 

personnes. Et cela dure jusqu'à la nouvelle lune suivante. 
 

On trouvera dans l'ouvrage de Frazer une foule d'autres cas de restrictions 
imposées au meurtrier victorieux. Il m'est impossible de les citer tous; mais je 

relève quelques exemples dont le caractère tabou ressort avec une évidence 

particulière ou dans lesquels la restriction apparaît associée à l'expiation, à la 
purification et au cérémonial. 

 

Chez les Monumbos, dans la Nouvelle-Guinée allemande, celui qui a tué un 
ennemi au cours d'un combat devient « impur », et son état est désigné par le 

même mot que celui qui sert à désigner l'état de la femme pendant la 
menstruation ou les couches. Il doit Pester confiné pendant longtemps dans la 

maison de réunion des hommes, alors que les autres habitants de son village se 

réunissent autour de lui et célèbrent sa victoire par des danses et des chants. Il 
ne doit toucher personne, pas même sa femme et ses enfants; s'il le fait, il est 

aussitôt couvert d'abcès et d'ulcères. Il se purifie par des ablutions et autres 
cérémonies. 

 

Chez les Natchez de l'Amérique dut Nord, les jeunes guerriers qui avaient 
conquis leur premier scalp étaient soumis pendant six mois à certaines 

privations. Ils ne devaient ni coucher auprès de leurs femmes, ni manger de la 
viande - toute leur nourriture consistait en poisson et gâteau de maïs. 

Lorsqu'un Choctaw avait tué et scalpé un ennemi, il devait observer le deuil 
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pendant un mois, durant lequel il lui était interdit de peigner  sa chevelure. 

Lorsque son cuir chevelu le démangeait, il ne devait pas se gratter avec la main, 
mais se servir d'un petit bâton. 

 
Quand un Indien Pima avait tué un Apache, il devait se soumettre à de 

rigoureuses cérémonies de purification et d'expiation. Pendant une période de 

jeûne qui durait seize jours, il ne devait ni toucher à la viande  et au sel, ni 
regarder un feu vif, ni adresser la parole à (lui que ce fût. Il vivait seul dans la 

forêt, servi par une vieille femme qui lui apportait un peu de nourriture, se 
baignait souvent dans la rivière la plus proche et portrait, en signe de deuil, 

une motte d'argile sur sa tête. Le dix-septième jour avait lieu la cérémonie 

publique de la purification solennelle de l'homme et de ses armes. Comme les 
Indiens Prima prenaient le tabou du meurtre beaucoup plus au sérieux que ne 

le faisaient leurs ennemis et n'ajournaient pas, comme ceux-ci, l'expiation et la 
purification jusqu'à la fin de la campagne, on peut dire que leur moralité et 

leur piété étaient pour eux une cause d'infériorité militaire. 

 
Malgré leur bravoure extraordinaire, ils ont été, pour les Américains, d'une 

aide très peu efficace dans leurs luttes contre les Apaches. Malgré tout l'intérêt 

que présenterait un examen plus approfondi des détails et variations des 
cérémonies d'expiation et de purification, prescrites à la suite du meurtre d'un 

ennemi, j'arrête ici mon exposé qui suffit au but que je poursuis. J'ajouterai 
seulement qu'on retrouve la trace de ces institutions dans l'isolement 

temporaire ou permanent auquel est soumis, de nos jours encore, le bourreau 

professionnel. La condition de « l'homme libre » dans la société du moyen-âge 
nous permet de nous faire une bonne idée du « tabou » des sauvages 1. 

 
Dans l'explication courante de toutes ces prescriptions d'apaisement, de 

restrictions, d'expiation et de purification se trouvent confondus deux 

principes : l'extension du tabou du mort à tout ce qui est venu en contact avec 
lui, et la crainte de l'esprit du mort. Mais on ne dit pas, et il ne serait d'ailleurs 

pas facile de dire, de quelle manière il faut combiner ces deux facteurs pour 
expliquer le cérémonial, s'ils possèdent une valeur égale ou si l'un doit être 

                                                 
1  A propos de ces exemples, voir Frazer : Taboo, etc.; pp. 165-190 MansIayers tabooed. 
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considéré comme primaire et l'autre comme secondaire. A cette manière de 

voir nous opposons notre conception, d'après laquelle toutes ces prescriptions 
découlent de l'ambivalence des sentiments qu'on éprouve à l'égard de l'ennemi. 

 
 

b) Le tabou des seigneurs 
 
 
L'attitude des peuples primitifs à l'égard de leurs chefs, rois et prêtres, est 

régie par deux principes qui se complètent, plutôt qu'ils ne se contredisent : on 

doit se préserver d'eux et on doit les préserver 1. Ces deux buts sont obtenus à 

l'aide d'une foule de prescriptions tabou. Nous savons déjà pourquoi il faut se 
garder des seigneurs - ils sont porteurs de cette force magique, mystérieuse et 

dangereuse, qui, telle une charge électrique, se communique par contact et 
détermine la mort et la perte de celui qui n'est pas protégé par une charge 

équivalente. Aussi évite-t-on tout contact, direct ou indirect, avec la 

dangereuse sainteté et, pour les cas où ce contact ne peut être évité, on a 
inventé un cérémonial destiné à détourner les conséquences redoutées. Les 

Nubas de l'Est Africain, par exemple, croient qu'ils doivent mourir, lorsqu'ils 

ont pénétré dans la maison de leur roi-prêtre, mais qu'ils peuvent échapper à 
ce danger, si, en entrant, ils découvrent leur épaule gauche et obtiennent que le 

roi la touche de sa main. On parvient à ce résultat bizarre que l'attouchement 
opéré par le roi devient un moyen de guérison et de protection contre les maux 

résultant de cet attouchement même : mais il s'agit cette fois d'un 

attouchement voulu et qui, parce que voulu par le roi possède une force 
curative, tandis que l'attouchement dangereux est celui dont on se rend 

coupable à l'égard du roi; autrement dit, il s'agit de l'opposition entre l'attitude 
passive et l'attitude active à l'égard du roi. 

 

Nous n'avons pas besoin de remonter aux sauvages, pour trouver des 
exemples de guérison opérée par l'attouchement royal. Aune époque, qui n'est 

pas très éloignée, les rois d'Angleterre exerçaient ce pouvoir pour guérir les 
écrouelles qui, pour cette raison, étaient appelées : « The King's Evil » (le mal 

                                                 
1  Frazer : Taboo, p. 132 : « He must not only be guarded, he must also be guarded against ». 
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royal). Ni la reine Elisabeth ni aucun de ses successeurs n'ont renoncé à cette 

prérogative royale. Charles 1er aurait, en 1633, guéri d'un seul coup cent 
malades. Et, après la défaite de la grande révolution, son fils Charles II a exercé 

la prérogative de la guérison royale des écrouelles sur une très vaste échelle. 
 

Ce roi aurait, au cours de son règne, guéri par l'attouchement plus de cent 

mille scrofuleux. L'affluence des malades était tellement grande qu'une fois six 
ou sept d'entre eux, au lieu de trouver la guérison, qu'ils étaient venus chercher, 

sont morts étouffés. Le sceptique Guillaume III d'Orange, devenu roi 
d'Angleterre après l'expulsion des Stuart, se méfiait de la magie; la seule fois où 

il consentit à opérer un attouchement de ce genre, il le fit en disant : « Que 

Dieu vous donne meilleure santé et plus de raison » 1. 
 

Voici un témoignage du terrible effet d'un attouchement actif, bien que 
non-intentionnel, exercé à l'égard du roi ou de quelque chose lui appartenant. 

Un chef de la Nouvelle-Zélande, homme d'un rang élevé et d'une grande 

sainteté, abandonne un jour dans la rue les restes de son repas. Un esclave 
passe, jeune, robuste et affamé, aperçoit ces restes, s'empresse de les avaler. Il 

nia pas plus tôt achevé le dernier morceau qu'un spectateur effrayé lui apprend 

de quel crime il s'est rendu coupable. Notre esclave, qui était un guerrier solide 
et courageux, tombe à terre à l'annonce de cette nouvelle, en proie à de 

terribles convulsions et meurt au coucher du soleil du jour suivant 2. Une 
femme Maori, après avoir mangé certains fruits, apprend qu'ils provenaient 

d'un certain endroit, frappé de tabou. Elle s'écrie aussitôt que l'esprit du chef 

auquel elle a infligé cette offense la fera certainement mourir. Le fait s'était 
passe 

 
l'après-midi, et le lendemain à midi elle était morte 3. Le briquet d'un chef 

Maori a causé un jour la mort de plusieurs personnes. Le chef l'avait perdu, 

d'autres l'ont ramassé et s'en sont servi pour allumer leurs pipes. Lorsqu'ils ont 
appris qui était le propriétaire du briquet, ils sont tous morts de peur 4. 

                                                 
1  Frazer: The magic art, 1, p. 368. 
2  Old New Zealand, by a Pakeha Maori (London, 1884), chez Frazer Taboo, p. 135. 
3  W. Brown, : New Zealand and his Aborigines (London, 1845), chez Frazer, ibid. 
4  Frazer, l. c. 
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Rien d'étonnant si le besoin s'est fait sentir d'isoler des personnes aussi 
dangereuses que chefs et prêtres, de les entourer d'un mur les rendant 

inaccessibles aux autres Nous pouvons supposer que ce mur, primitivement 
érigé en vertu de prescriptions tabou, existe encore aujourd'hui sous la forme 

d'un cérémonial de cour. 

 
Mais la plupart de ces tabou des seigneurs ne se laissent peut-être pas 

réduire au besoin de protection contre eux. A la création du tabou et à 
l'établissement  de l'étiquette de cour a encore contribué un autre besoin, celui 

de protéger les personnes privilégiées elles-mêmes contre les dangers qui les 

menacent. 
 

La nécessité de protéger le roi contre les dangers possibles découle du rôle 
énorme qu'il joue dans la vie de ses sujets. Rigoureusement parlant, c'est sa 

personne qui régit la marche du monde; son peuple doit lui être reconnaissant 

non seulement pour la pluie et la lumière du soleil qui fait pousser les fruits de 
la. terre, mais aussi pour le vent qui amène les navires à la côte et pour le sol 

que les hommes foulent de leurs pieds 1. 

 
Ces rois des sauvages possèdent une puissance et un pouvoir de dispenser le 

bonheur que des peuples moins primitifs ne reconnaissent qu'à leurs dieux et à 
la réalité desquels seuls les courtisans les plus serviles et hypocrites affectent de 

croire, à des phases de civilisation plus avancées. 

 
Il y a une contradiction manifeste entre cette toute-puissance de la 

personne royale et la croyance d'après laquelle elle aurait besoin d'être 
protégée de très près contre les dangers qui la menacent; mais ce n'est pas là la 

seule contradiction qu'on constate dans l'attitude des sauvages à l'égard de 

leurs rois. Ces peuples jugent nécessaire de surveiller leurs rois, afin qu'ils ne 
dépensent pas leurs forces inutilement; ils sont loin d'être sûrs de leurs bonnes 

intentions ou de leur loyauté. Il y a une nuance de méfiance dans la motivation 

                                                 
1  Frazer : Taboo. The burden of royalty, p. 7. 
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des prescriptions tabou concernant le roi : « L'idée, dit Frazer 1, d'après 

laquelle la royauté primitive serait une royauté despotique, ne s'applique pas 
tout à fait aux monarchies dont nous parlons. Au contraire, dans ces 

monarchies le maître ne vit que pour ses sujets; sa vie n'a de valeur qu'aussi 
longtemps qu'il remplit obligations de sa charge, qu'il règle le cours de la 

nature pour le bien de son peuple. A partir du moment où il néglige ou cesse de 

s'acquitter de ces obligations, l'attention, le dévouement, la vénération 
religieuse dont il jouissait au plus haut degré se transforment en haine et 

mépris. Il est chassé honteusement et s'estime heureux lorsqu'il réussit à 
sauver sa vie. Aujourd'hui adoré comme un dieu, il peut être tué demain 

comme un criminel Mais nous n'avons pas le droit de voir dans ce changement 

d'attitude du peuple une preuve d'inconstance ou une contradiction; bien au 
contraire le peuple reste logique jusqu'au bout. Si leur roi est leur dieu, 

pensent-ils, il doit aussi se montrer leur protecteur; et du moment qu'il ne veut 
pas les protéger, il doit céder la place à un autre qui est plus disposé à la faire. 

Mais tant qu'il répond à ce qu'ils attendent da lui, leurs soins à son égard ne 

connaissent pas de limites et ils l'obligent à se soigner lui-même avec le même 
zèle. Un tel roi vit comme enfermé dans un système de cérémonies et 

d'étiquettes, entouré d'un réseau de coutumes et d'interdictions ayant pour but, 

non d'élever sa dignité et, encore moins, d'augmenter son bien-être, mais 
uniquement de l'empêcher de commettre des actes susceptibles de troubler 

l'harmonie de la nature et d'amener ainsi sa propre perte, celle de son peuple et 
du monde entier. Loin de servir à lui procurer de l'agrément, ces prescriptions 

le privent de toute liberté et font de sa vie, qu'elles prétendent vouloir protéger, 

un fardeau et une torture ». 
 

Nous ayons un des exemples les plus frappants d'un pareil enchaînement et 
emprisonnement d'un maître sacré dans la vie que menait autrefois le mikado 

du Japon. Voici ce qu'en rapporte un récit datant de plus de deux siècles 2 : « 

Le mikado considère comme incompatible avec sa dignité et son caractère 
sacré de toucher le sol de ses pieds. Aussi, lorsqu'il doit se rendre quelque part, 

se fait-il porter sur les épaules de ses serviteurs. Mais il convient encore moins 

                                                 
1  L. c., p. 7. 
2  Kämpfer : History of Japan, chez Frazer, l. c., p. 3. 
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que sa personne soit exposée à l'air libre, et au soleil est refusé l'honneur 

d'éclairer sa tête. On attribue à toutes les parties de son corps un caractère 
tellement sacré que ses cheveux et sa barbe ne doivent jamais être coupés, ses 

ongles ne doivent jamais être taillés. Mais pour qu'il ne manque pas tout à fait 
de soins, on le lave la nuit, pendant qu'il dort; ce qu'on enlève à son corps dans 

cet état peut être considéré comme lui étant volé et un vol de ce genre ne peut 

être préjudiciable à sa dignité et à sa sainteté. Précédemment, il devait encore 
tous les matins se tenir pendant quelques heures assis sur son trône, la 

couronne impériale sur sa tète, sans remuer les bras, les jambes, la tête ou les 
yeux : ainsi seulement, pensait-on, il pouvait maintenir la paix et la tranquillité 

dans l'Empire. Si, par malheur, il s'était tourné d'un côté ou de l'autre ou si son 

regard n'avait été dirigé pendant un certain temps que sur une partie de son 
Empire, il aurait pu en résulter pour le pays une guerre, une famine, la peste, 

un incendie ou un autre malheur qui aurait amené sa ruine ». 
 

Quelques-uns des tabou auxquels sont soumis les rois barbares rappellent 

les restrictions imposées aux meurtriers. A Shark Point, près du cap Padron, 
dans la Basse-Guinée (Ouest-Africain), un roi-prêtre, Kukulu, vit seul dans une 

forêt. Il ne doit toucher à aucune femme, ni quitter sa maison, il ne doit même 

pas se lever de son siège, sur lequel il dort assis. S'il se couchait, le vent 
cesserait de souffler, ce qui troublerait la navigation. Sa fonction consiste à 

apaiser les tempêtes et, en général, à veiller au maintien de l'état normal de 
l'atmosphère 1. Plus un roi de Loango est puissant, dit Bastian, et plus 

nombreux sont les tabou qu'il doit observer. Le successeur au trône y est 

assujetti dès l'enfance, mais les tabou s'accumulent autour de lui, à mesure 
qu'il grandit. au moment de son avènement il est littéralement étouffé sous 

leur nombre. 
 

La place ne nous permet pas (et notre but ne l'exige pas) de donner une 

description détaillée des tabou inhérents à la dignité de roi ou de prêtre. 
Disons seulement que les restrictions relatives aux mouvements et au genre 

d'alimentation jouent, parmi ces tabou, le principal rôle. Pour montrer à quel 
point sont tenaces les coutumes se rattachant à ces personnes privilégiées, nous 

                                                 
1  A. Bastian, Die deutsche Expedition an der Loanqoküste, lena 1814, chez Frazer, l. c. 
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citerons deux exemples de cérémonial tabou, empruntés à des peuples civilisés, 

c'est-à-dire ayant atteint des phases de culture plus élevées. 
 

Le Flamen Dialis, le grand-prêtre de Jupiter dans la Rome antique, avait à 
observer un nombre de tabou extraordinaire. Il ne devait pas monter à cheval, 

il ne devait voir ni cheval, ni homme armé, il ne pouvait porter qu'un anneau 

brisé, il ne devait avoir aucun nœud sur ses vêtements, il ne devait pas toucher 
à la farine de froment et à la pâte levée, il ne pouvait désigner par leur nom ni 

chèvre, ni chien, ni viande crue, ni fève, ni lierre; ses cheveux ne pouvaient être 
coupés que par un homme libre, utilisant pour cela un couteau de bronze, et 

devaient être ensevelis, ainsi que les rognures de ses ongles, sous un arbre 

sacré; il ne devait pas toucher aux morts et il lui était défendu de se tenir en 
plein air la tête découverte, etc. Sa femme, la Flaminica, était soumise, à son 

tour, à des prescriptions : sur certains escaliers, elle ne pouvait pas dépasser les 
trois premières marches et, certains jours de fête, elle n'avait pas le droit de 

peigner ses cheveux; le cuir servant à ses chaussures devait provenir non d'un 

animal mort d'une mort naturelle, mais d'un animal abattu ou sacrifié; le lait 
d'avoir entendu le tonnerre la rendait impure, et son impureté durait jusqu'à ce 

qu'elle ait offert un sacrifice d'expiation 1. 

 
Les anciens rois de l'Irlande étaient soumis à une série de restrictions tout à 

l'ait singulières dont l'observation était une source de bienfaits et la 
transgression une source de malheurs pour le pays. L'énumération complète de 

ces tabou est donnée dans le Book of Rights, dont les exemplaires manuscrits 

les plus anciens datent de 1390 et de 1418. Les prohibitions sont très détaillées, 
et portent sur des actes déterminés, commis ou à commettre dans des endroits 

déterminés et à des moments déterminés : dans telle ville le roi ne doit pas 
séjourner un certain jour de la semaine; il fie doit pas franchir tel fleuve à une 

heure déterminée; il ne doit, pas camper plus de neuf jours dans une certaine 

plaine, etc. 2. 
 

                                                 
1  Frazer, l. c., p. 13. 
2  Frazer, l. c., p. 11. 
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La sévérité des prescriptions tabou, imposées aux rois prêtres, a eu, chez 

beaucoup de peuples sauvages, une conséquence importante au point de vue 
historique et particulièrement intéressante à notre point de vue à nous. La 

dignité sacerdotale-royale a cessé d'être désirable. C'est ainsi qu'à Combodscha, 
où il y a un roi du feu et un roi de l'eau, on est obligé d'imposer par la force 

l'acceptation de l'une ou de l'autre de ces dignités. A Nine, ou Savage Island, île 

corallifère de l’Océan Pacifique, la monarchie s'est pratiquement éteinte, car 
personne ne se montrait disposé à assumer les l'onctions royales, lourdes de 

responsabilités et de dangers. Dans certains pays de l'Ouest-Africain, un 
conseil secret est tenu, après la mort du roi, au cours duquel doit être désigné, 

son successeur. Celui sur lequel est tombé le choix est appréhendé, lié et gardé 

à vue dans la maison du fétiche, jusqu'à ce qu'il se déclare prêt à accepter la 
couronne. Dans certaines occasions, le successeur présomptif au trône trouve 

le moyen de se soustraire à l'honneur qu'on veut lui imposer; on raconte, par 
exemple, que tel chef avait l'habitude de porter sur lui jour et nuit des armes, 

afin de pouvoir résister par la force à toute tentative d'installation sur le trône 1. 

Chez les nègres de Sierra Leone, la résistance à l'acceptation de la dignité 
royale était tellement grande que la plupart des tribus ont été obligées de 

confier cette dignité à des étrangers. 

 
Frazer voit dans ces conditions la cause du dédoublement progressif de la 

royauté sacerdotale primitive en un pouvoir, temporel et un pouvoir spirituel. 
Pliant sous le fardeau de leur sainteté, les rois sont devenus incapables 

d'exercer réellement le pouvoir et ont été obligés d'abandonner les charges 

administratives à des personnages moins importants, mais actifs et énergiques, 
n'ayant aucune prétention aux honneurs de la dignité royale. C'est ainsi que se 

seraient formés les seigneurs temporels, tandis que les rois tabou ont continué 
d'exercer la suprématie spirituelle, devenue en fait insignifiante. L'histoire de 

l'ancien Japon nous offre une belle confirmation de cette manière de voir. 

 
En présence de ce tableau des rapports intervenant entre l'homme primitif 

et ses souverains, pouvons-nous nous attendre à en trouver facilement une 
explication psychanalytique? Ces rapports sont excessivement compliqués et 

                                                 
1  A. Bastian, Die deutsche Expedition an der Loangoküste, chez Frazer, l. c., p. 18. 
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loin d'être exempts de contradictions. On accorde aux seigneurs de grandes 

prérogatives qui forment un pendant aux tabou imposés aux autres. Ce sont 
des personnages privilégiés; ils ont le droit de faire ce qui est interdit aux 

autres, de jouir de ce qui est inaccessible aux autres. Mais la liberté même 
qu'on leur reconnaît est limitée par d'autres tabou qui ne pèsent pas sur les 

individus ordinaires. Nous avons donc ici une première opposition, presqu'une 

contradiction, entre, une plus grande liberté et une plus grande restriction 
pour les mêmes personnes. On leur attribue une puissance magique 

extraordinaire et on redoute pour cette raison tout contact avec leur personne 
ou les objets leur appartenant, tout en attendant de ce contact les effets les plus 

bienfaisants. Il y a là apparemment une autre contradiction, particulièrement 

flagrante; mais nous savons déjà qu'elle n'est, en réalité, qu'apparente. Est 
bienfaisant l'attouchement effectué par le roi lui-même, dans une intention 

bienveillante ; n'est dangereux que l'attouchement effectué par l'homme du 
commun sur le roi ou les objets lui appartenant, sans doute parce que cet 

attouchement peut dissimuler une intention agressive. Une autre contradic-

tion, moins facile à expliquer, consiste en ce que, tout en attribuant au seigneur 
un grand pouvoir sur les forces de la nature, on se croit obligé de le protéger 

avec un soin particulier contre les dangers qui le menacent, comme si son 

pouvoir, capable de tant de choses, était impuissant à assurer sa propre 
protection. Une autre difficulté encore réside dans ce fait qu'on ne se fie pas au 

seigneur pour l'emploi de son extraordinaire pouvoir, qui ne doit servir qu'au 
bien des sujets et qu'à sa propre protection, mais qu'on se croit obligé de le 

surveiller sous ce rapport. C'est de cette méfiance et de ce besoin de 

surveillance que sont nées les cérémonies tabou auxquelles est soumise la vie 
du roi et destinées à protéger le roi lui-même contre les dangers qui peuvent le 

menacer, et les sujets contre les dangers dont ils sont menacés de la part du roi. 
 

La manière la plus naturelle d'expliquer ces rapports, si compliqués et si 

pleins de contradictions, entre les sauvages et leurs seigneurs semble être la 
suivante : pour des raisons ayant leur source dans la superstition ou ailleurs, 

les sauvages expriment dans leur attitude à l'égard des rois diverses tendances 
dont chacune est poussée à l'extrême, sans aucun égard pour les autres et 

indépendamment d'elles. D'où toutes ces contradictions par lesquelles 
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l'intellect du sauvage n'est pas plus choqué que celui de l'homme très civilisé 

lorsqu'il s'agit de rapports établis par la religion ou les devoirs de « loyauté ». 
 

Cette explication n'est pas à repousser  ; mais technique psychanalytique 
nous permettra de pénétrer ces rapports plus profondément et nous apprendra 

beaucoup plus de choses sur la nature de ces tendances si variées. En 

soumettant la situation que nous venons de décrire à l'analyse, comme s'il 
s'agissait du tableau symptomatique d'une névrose, nous arrêterons tout 

d'abord notre attention sur la surabondance de préoccupations craintives que 
nous trouvons au fond du cérémonial tabou. Un pareil excès de tendresse est 

un phénomène courant dans la névrose, surtout dans la névrose obsessionnelle, 

qui s'impose la première à notre comparaison. Nous connaissons et 
comprenons son origine. Cet excès se produit toutes les fois qu'il existe, à côté 

de la tendresse prédominante, un sentiment d'hostilité inconscient, par 
conséquent toutes les fois que se trouve réalisé le cas typique de la sensibilité 

ambivalente. L'hostilité est alors étouffée par une exagération démesurée de la 

tendresse qui se manifeste sous la forme d'une angoisse et devient obsédante, 
sans quoi elle serait impuissante à s'acquitter de sa tâche consistant à 

maintenir refoulé le sentiment opposé. Il n'est pas de psychanalyste qui n'ait 

constaté avec quelle certitude la tendresse exagérément inquiète et passionnée, 
dans les conditions les plus invraisemblables, comme, par exemple, entre mère 

et enfant ou entre époux très unis, se laisse expliquer de cette manière. En ce 
qui concerne le traitement infligé aux personnes privilégiées, nous pouvons de 

même admettre qu'à l'adoration dont elles sont l'objet, à leur divinisation 

s'oppose un sentiment puissamment hostile et que, par conséquent, ici se 
trouve également réalisée la situation de l'ambivalence affective. La méfiance, 

qui apparaît comme le motif incontestable des tabou imposés aux rois, serait 
d'autre part, et plus directement, une manifestation de la même hostilité 

inconsciente. Et étant donné les formes variées qu'affecte l'issue de ce conflit 

chez différents peuples, il ne nous serait pas difficile de trouver des exemples 
où la preuve de cette hostilité apparaîtrait avec une évidence particulière. 

Frazer 1 nous raconte que les sauvages Timmos, de la Sierra Leone, se sont 
réservé la droit de rouer de coups le roi qu'ils ont élu, la veille de son 

                                                 
1  L. c., p. 18, d'après Zweifel et Moustier  : Voyage aux sources du Niger, 1880. 
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couronnement ; et il s'acquittent si consciencieusement de droit 

constitutionnel que bien souvent le malheureux souverain ne survit pas 
longtemps à son avènement au trône  : aussi les personnages importants de la 

tribu se sont-ils fait une règle d'élever à la royauté l'homme contre lequel ils 
nourrissent une rancune. Mais, même dans ces cas tranchés, l'hostilité, loin de 

s'avouer comme telle, se dissimule sous les apparences du cérémonial. 

 
Un autre trait de l'attitude de l'homme primitif à l'égard du roi rappelle un 

processus qui, très fréquent dans la névrose en général, est particulièrement 
accusé dans la manie dite de la persécution. Ce trait consiste à exagérer à 

l'excès l'importance d'une personne déterminée, à lui attribuer une puissance 

incroyablement illimitée, afin de pouvoir avec d'autant plus de droit et de 
raison lui attribuer la responsabilité de ce qui arrive au malade de pénible et de 

désagréable. Et, à vrai dire, les sauvages ne procèdent pas autrement envers 
leur roi, lorsque, lui ayant attribué le pouvoir de provoquer ou de faire cesser la 

pluie, de régler l'éclat du soleil, la direction du vent, etc., ils le renversent ou le 

tuent, parce que la nature les a déçus dans leur attente d'une fructueuse chasse 
ou d'une bonne récolte. Le tableau que le paranoïaque reproduit dans sa manie 

de la persécution est celui des rapports entre l'enfant et le père. Celui-là attri-

bue régulièrement une pareille toute-puissance à celui-ci, et l'on constate que 
la méfiance à l'égard du père est en rapport direct avec le degré de puissance 

qu'on lui a attribué. Lorsqu'un paranoïaque a reconnu son « persécuteur » 
dans une personne de son entourage, il l'a promue, de ce fait, au rang d'un 

père, c'est-à-dire qu'il l'a placée dans des conditions qui lui permettent de le 

rendre responsable de tous les malheurs imaginaires dont il est victime. Cette 
seconde analogie entre le sauvage et le névrosé nous montre à quel point 

l’attitude, du sauvage à l'égard de son roi reflète l'attitude infantile du fils à 
l'égard du père. 

 

Mais les arguments les plus forts en faveur de notre manière de voir, fondée 
sur une comparaison entre les prescriptions tabou et les symptômes des 

névroses, nous sont fournis par le, cérémonial tabou lui-même, dont nous 
avons montré plus haut le rôle important dans les fonctions royales. Le double 

sens de ce cérémonial nous apparaîtra comme certain et son origine à partir de 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 63 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

tendances ambivalentes sera pour nous au-dessus de toute contestation, si 

nous consentons seulement à admettre qu'il se propose dès le début de 
produire les effets par lesquels il se manifeste. Ce cérémonial ne sert pas 

seulement à distinguer les rois et à les élever au-dessus de tous les autres 
mortels  : il transforme encore leur vie en enfer, en fait un fardeau 

insupportable et leur impose une servitude bien plus onéreuse que celle de 

leurs sujets. Ce cérémonial nous apparaît donc comme l'exact pendant de 
l'action obsédante de la névrose où la tendance réprimée et la tendance 

réprimante obtiennent une satisfaction simultanée et commune. L'action 
obsédante est apparemment un acte de défense contre ce qui est interdit ; mais 

nous pouvons dire qu'elle West en réalité que la reproduction de ce qui est 

interdit. L'apparence se rapporte à la vie psychique consciente, la réalité à la 
vie inconsciente. C'est ainsi que le cérémonial tabou des rois est en apparence 

une expression du plus profond respect et un moyen de procurer au roi la plus 
complète sécurité ; mai ; il est en réalité un châtiment pour cette élévation, une 

vengeance que les sujets tirent du roi pour les honneurs qu'ils lui accordent. 

Pendant qu'il était gouverneur de son île, le Sanche Pança de Cervantès a eu 
l'occasion d'éprouver sur lui-même à quel point cette conception du cérémonial 

est exacte. Il est possible que si les vois et souverains d'aujourd'hui voulaient 

bien nous faire leurs confessions, ils nous apporteraient de nouvelles preuves 
en faveur de cette manière de voir. 

 
 

Pourquoi l'attitude affective à l'égard du souverain comporte-t-elle un 

élément si puissant d'hostilité inconsciente? La question est très intéressante, 
mais sa solution dépasserait le cadre de ce travail. Nous avons déjà fait allusion 

au complexe paternel de l'enfance ; ajoutons encore que l'examen de l'histoire 
primitive de la royauté serait de nature à nous apporter une réponse décisive à 

cette question. D'après les explications très impressionnantes, mais, de son 

propre avis, peu probantes de Frazer, les premiers rois étaient des étrangers 
qui, après une brève période de règne, étaient sacrifiés à la divinité dont ils 

étaient les représentants, avec accompagnement de fêtes solennelles 1. On 

                                                 
1  Frazer, The magic art and the evolution of Kings, 2 vol., 1911. (The golden baugh). 
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retrouve encore l'écho de cette histoire primitive de la royauté dans les mythes 

du christianisme. 
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c) Le tabou des morts 
 
 
Nous savons que les morts sont des dominateurs puissants ; et nous serons 

peut-être étonnés d'apprendre qu'ils sont aussi considérés comme des ennemis. 

 
En nous en tenant à la comparaison avec la contagion, dont nous avons fait 

usage précédemment, nous pouvons dire que le tabou des morts manifeste 
chez la plupart des peuples primitifs une violence particulière, aussi bien par 

les suites qu'entraîne le contact avec les morts que dans la manière dont sont 

traités ceux qui sont en deuil d'un mort. Chez les Maori, tous ceux qui ont 
touché à un mort ou assisté à un enterrement deviennent extrêmement impurs 

et sont privés de toute communication avec leurs semblables, autant dire « 
boycottés ». Un homme souillé par le contact d'un mort ne pouvait pas entrer 

dans une maison, toucher une personne ou un objet, sans les rendre impurs. Il 

ne devait même pas toucher à la nourriture de ses mains devenues hors 
d'usage, à cause de leur impureté. On déposait la nourriture par terre devant 

lui, et il devait se débrouiller, comme il pouvait, avec ses lèvres et ses dents, les 

mains croisées derrière le dos. Quelquefois il lui était pertuis de se faire nourrir 
par une autre personne, laquelle devait s'acquitter de sa tâche, en prenant soin 

de ne pas toucher au malheureux, et qui était elle-même soumise à des 
restrictions non moins rigoureuses que celles de ce dernier. Il existait dans 

chaque village un individu abandonné, mis au ban de la société, qui vivait 

misérablement de quelques rares aumônes. Celui-ci avait seul la permission de 
s'approcher à une distance de la longueur d'un bras de celui qui avait rendu à 

un mort ses derniers devoirs. Quand la période d'isolement prenait fin et que 
l'homme impur pouvait de nouveau frayer avec ses semblables, toute la 

vaisselle dont il s'était servi pendant cette dangereuse période était détruite et 

tous les habits qu'il avait portés étaient jetés. 
 

Les coutumes tabou, imposées à la suite du contact corporel avec un mort, 
sont les mêmes dans toute la Polynésie, toute la Mélanésie et une partie de 

l'Afrique ; la plus importante de ces coutumes consiste dans l'interdiction de 
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toucher à la nourriture et dans la nécessité où se trouve l'individu interdit de se 

faire nourrir par d'autres, Fait à noter en Polynésie, et peut-être aussi aux îles 
Hawaï 1, les rois-prêtres sont soumis aux mêmes restrictions pendant l'exercice 

de leurs actes sacrés. A Tonga, la durée et la rigueur de l'interdiction varient 
avec la force tabou inhérente aussi bien au mort qu'à l'individu qui s'est trouvé 

en contact avec lui. Celui qui touche le cadavre d'un chef, devient impur pour 

dix mois  ; mais s'il est chef lui-même, son impureté ne dure que trois, quatre 
ou cinq mois, selon le rang du mort ; lorsqu'il s'agit du cadavre d'un chef 

suprême divinisé, le tabou était de dix mois, même pour les plus grands chefs. 
Les sauvages croient fermement que ceux qui transgressent ces tabous tombent 

malades et meurent ; et leur foi est tellement robuste que, d'après ce que 

raconte un observateur, ils n'ont jamais eu le courage de s'assurer du 
contraire 2. 

 
Analogues dans leur traits essentiels, mais beaucoup plus intéressantes 

pour nous sont les restrictions tabou auxquelles sont sujettes les personnes 

dont le contact avec les morts doit être compris au sens figuré du mot  : parents 
en deuil, veufs et veuves. Si, dans les prescriptions citées plus haut, nous 

n'avons vu que l'expression typique de la virulence et du pouvoir de 

propagation du tabou, celles dont nous allons nous occuper maintenant nous 
permettent d'entrevoir les motifs mêmes du tabou, aussi bien les motifs 

allégués que ceux que nous pouvons considérer comme les motifs profonds, 
véritables. 

 

Chez les Shuswap, de la Colombie Britannique, veufs et,veuves doivent vivre 
isolés pendant la période de deuil ; ils ne doivent toucher de leurs mains ni leur 

tête ni leur corps ; tous les ustensiles dont ils se servent sont inutilisables pour 
les autres. Nul chasseur ne s'approcherait de la hutte habitée par une de ces 

personnes, car cela lui porterait malheur ; si l'ombre d'une personne en deuil 

venait à se projeter sur lui, il tomberait malade. Les personnes en deuil 
couchent sur des épis dont ils entourent également leur lit. Cette dernière 

pratique a pour but de tenir éloigné l'esprit du mort ; et plus significative 

                                                 
1  Frazer, Taboo, p. 138 et suivantes. 
2  W. Mariner, The natives of the Tonga Islands, 1818, chez Frazer, l. c., p. 110. 
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encore est la coutume de certaines tribus nord-américaines, d'après laquelle la 

veuve doit porter pendant un certain temps, après la mort de son mari, un 
vêtement en forme de pantalon, fait avec des herbes sèches, afin de détourner 

d'elle l'approche de l'esprit. Cela nous autorise à penser que, même au sens 
« figuré », le contact est toujours conçu comme corporel, car l'esprit du mort 

ne se sépare pas des parents survivants et continue de « planer » autour d'eux 

pendant toute la durée du deuil. 
 

Chez les Agutainos, habitants de Palawan, île des Philippines, » une veuve 
ne doit quitter sa cabane, pendant les 7 ou 8 premiers jours qui suivent la mort 

du mari, que la nuit, alors qu'elle ne s'expose pas à des rencontres. Celui qui 

l'aperçoit, est menacé de mort immédiate : aussi avertit-elle tout le monde de 
son approche, en frappant à chaque pas sur un arbre avec un bâton de bois ; les 

arbres qu'elles a frappés meurent desséchés. En quoi consiste le danger 
inhérent à une veuve, c'est ce que nous montre une autre observation. Dans le 

district Mekeo, de la Nouvelle-Guinée Britannique, un veuf perd tout ses droits 

civiques et vit pendant un certain temps en réprouvé. Il ne doit ni cultiver la 
terre, ni se montrer en publie, ni être vu dans le village et dans la rue. Il erre 

comme une bête sauvage dans les herbes hautes ou dans les buissons, afin de 

pouvoir se cacher facilement, dès qu'il aperçoit quelqu'un,  surtout une femme. 
Ce détail nous permet de voir dans la tentation le principal danger que 

présentent le veuf et la veuve. L'homme qui a perdu sa femme doit se mettre à 
l'abri de toute tentation de la remplacer ; la veuve doit lutter contre la même 

velléité, et en outre, n'ayant pas de maître, elle est susceptible d'éveiller les 

convoitises d'autres hommes, car s'abandonner ainsi aux tentations est un acte 
contraire au sens du deuil et ne peut qu'allumer la colère de l'esprit 1. 

 
Une des plus bizarres, mais aussi des plus instructives, coutumes du tabou 

se rapportant au deuil chez les primitifs consiste dans l'interdiction de 

prononcer le nom du mort. Cette coutume est extrêmement répandue, 
présente de nombreuses variations et a eu des conséquences très importantes. 

 
                                                 
1  La malade dont j'ai plus haut (p. 45) comparé les « impossibilités » à celles imposées par les tabous, avouait 

qu'elle était indignée chaque fois qu'elle rencontrait dans la rue une personne portant le deuil. « à cet gens-
là, disait-elle, il devrait être défendu de sortir ! » 
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Outre chez les Australiens et les Polynésiens, chez lesquels les coutumes 

tabou se sont le mieux conservées, nous retrouvons la même prohibition chez 
des peuples aussi éloignés les uns des autres et aussi différents que les 

Samoyèdes de Sibérie et les Todas de l'Inde méridionale, chez les Mongols de la 
Tartarie et les Touaregs du Sahara, chez les Aïnos du Japon et les Akambas et 

les Nandi du Centre-Afrique, chez les Tinguans des Philippines et les habitants 

des îles Nicobar, de Madagascar et de Bornéo 1. Chez quelques-uns de ces 
peuples, la prohibition dont il s'agit et les conséquences qu'elle comporte ne 

sont valables que pendant la durée du deuil, chez d'autres elles sont 
permanentes, mais semblent presque partout perdre de leur rigueur avec le 

temps. 

 
L'interdiction de prononcer le nom du mort est généralement observée avec 

beaucoup de rigueur. C'est ainsi que certaines tribus sud-américaines 
considèrent que c'est infliger aux survivants la plus grave offense que de 

prononcer devant eux le nom du parent mort, et la punition qu'entraîne cette 

offense est la même que celle dont est frappé le meurtre 2. Il n'est pas facile de 
comprendre la raison de la sévérité de cette interdiction mais les dangers se 

rattachant à cet acte ont fait naître une foule d'expédients, intéressants et 

significatifs à beaucoup d'égards. C'est ainsi que les Massaï, de l'Afrique, ont eu 
recours au moyen qui consiste à changer le nom du décédé immédiatement 

après sa mort ; à partir de ce moment, il peut être nommé sans crainte, toutes 
les interdictions ne se rapportant qu'à son ancien nom. Ce faisant, on suppose 

que l'esprit ne connaît pas son nouveau nom et ne sait pas que c'est de lui qu'il 

s'agit. Les tribus australiennes de l'Adélaïde et de l'Encounter Bay poussent 
leurs précautions plus loin  : après une mort, toutes les personnes dont les 

noms ressemblaient à celui du défunt prennent d'autres noms. Parfois tous les 
parents du défunt changent de nom, sans aucune considération de ressem-

blance ; c'est ce qui a été observé chez certaines tribus de Victoria, dans 

l'Amérique du Nord. Et chez les Gayacurus, du Paraguay, le chef donnait, dans 

                                                 
1  Frazer, l. c., p. 353. 
2  Frazer, l. c., 352 et suivantes. 
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ces tristes occasions, à tous les membres de la tribu de nouveaux noms qui leur 

restaient et dont ils se prévalaient, comme s'ils les avaient toujours portés  1. 
 

En outre, lorsque le défunt avait porté un nom qui était aussi celui utilisé 
pour désigner un animal, un objet, etc., certains de ces peuples jugeaient 

nécessaire de donner également à cet animal ou à cet objet un nouveau nom, 

afin que rien dans la conversation n'éveillât le souvenir du défunt. Il en 
résultait une instabilité, un changement continuel du vocabulaire qui était 

pour les missionnaires une source de grandes difficultés, surtout chez les 
peuples qui avaient une horreur permanente des noms. 

 

Au cours des sept années que le missionnaire Dobrizhofer passa chez les 
Abipons de l'Uruguay, le nom du jaguar a été changé trois fois, et les mots 

servant à désigner le crocodile, les épines, l'abattage des animaux ont subi le 
même sort 2. Mais, la crainte de prononcer un nom ayant appartenu à un 

défunt s'amplifie et s'étend à tout ce qui se rapporte de loin ou de près à ce 

défunt  ; la grave conséquence de ce processus de répression consiste en ce que 
ces peuples n'ont ni tradition ni souvenirs historiques et n'offrent aucun 

document certain à celui qui étudie leur histoire primitive. Certains de ces 

peuples primitifs ont cependant adopté des coutumes compensatrices, dont 
l'une consiste à conserver les noms des morts en les donnant à des enfants, 

considérés comme des réincarnations des morts. 
 

Ces tabou de noms apparaissent moins bizarres, si l'on songe que pour le 

sauvage le nom constitue une partie essentielle de la personnalité, une 
propriété importante, et qu'il possède toute sa signification concrète. Ainsi que 

je l'ai montré ailleurs, nos enfants procèdent exactement de la même manière : 
ils ne se contentent jamais d'admettre une simple ressemblance verbale, mais 

concluent logiquement d'une ressemblance phonétique entre deux mots, à la 

ressemblance de nature entre les objets que ces mots désignent. Et même 
l'adulte civilisé, s'il analysait son attitude dans beaucoup de cas, n'aurait pas de 

peine à constater qu'il n'est pas aussi loin qu'il le croit d'attacher aux propres 

                                                 
1  D'après un observateur espagnol (1732), cité par Frazer, l. c., p. 351. 
2  Frazer, l. c., p. 360. 
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une valeur essentielle et de trouver que son nom ne fait qu'un avec sa personne. 

Rien d'étonnant, dans ces conditions, si la pratique psychanalytique trouve si 
souvent l'occasion d'insister sur l'importance qu'attribue aux noms la pensée 

inconsciente 1. Les névrosés obsédés se comportent à l'égard des noms, et l'on 
pouvait prévoir ce fait a priori, tout comme les sauvages. Ils réagissent (comme 

les autres névroses d'ailleurs) par le même « complexe de sensibilité » à 

l'énoncé ou à la perception auditive de certains mots et noms, et bon nombre 
de leur troubles proviennent de leur attitude à l'égard de leur propre nom. Une 

de ces malades tabou, que j'ai connue, a pris le parti d'éviter d'écrire son nom, 
de crainte qu'il ne tombe entre les mains de quelqu'un qui se trouverait ainsi 

en possession d'une partie de sa personnalité. Dans ses efforts désespérés pour 

se défendre contre les tentations de sa propre imagination, elle s'était imposé la 
règle de ne rien livrer de sa personne, qu'elle identifiait en premier lieu avec 

son nom, en deuxième lieu avec son écriture. Aussi a-t-elle fini par renoncer à 
écrire quoi que ce soit. 

 

Nous ne sommes donc plus surpris par le fait que les sauvages voient dans 
le nom une partie de la personne et en fassent l'objet du tabou concernant le 

défunt. Le fait d'appeler le mort par son nom se laisse d'ailleurs ramener, lui 

aussi, au contact avec le mort. Aussi devons-nous à présent aborder un 
problème plus vaste et nous demander pour quelles raisons ce contact est 

frappé d'un tabou aussi rigoureux. 
 

L'explication qui vient tout naturellement à l'esprit est celle qui invoque 

l'horreur instinctive qu'inspirent le cadavre et les altérations anatomiques 
qu'on observe après la mort. On pourrait ajouter à cette raison celle qu'on tire 

du deuil dans lequel la mort d'un proche plonge sa famille et son entourage. Et, 
cependant, l'horreur qu'inspire le cadavre ne suffit évidemment pas a expliquer 

tous les détails des prescriptions tabou, et le deuil ne nous explique pas pour-

quoi l'énoncé du nom du mort constitue une grave offense pour les survivants. 
Les gens pleurant un mort préfèrent s'occuper de tout ce qui le leur rappelle, 

conservent de lui un souvenir aussi durable que possible. Les particularités des 
coutumes tabou doivent donc avoir d'autres raisons et répondre à des 

                                                 
1  Stekel, Abraham. 
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intentions portant sur d'autres fins. Ce sont précisément les tabou des noms 

qui nous révèlent ces raisons inconnues ; et même, en l'absence des coutumes, 
les données que nous pouvons recueillir auprès des sauvages en deuil 

suffiraient à nous édifier. 
 

Les sauvages ne cherchent pas à dissimuler la peur que leur inspire la 

présence de l'esprit et la crainte qu'ils éprouvent à l'idée de son retour 
possible ; ils ont recours à une foule de cérémonies destinées à le tenir à l'écart, 

à le chasser 1. Prononcer son nom, c'est user d'un exorcisme qui ne peut avoir 
pour effet que de rendre l'esprit présent et actuel 2. Aussi font-ils tout ce qu'ils 

peuvent pour s'opposer à cet exorcisme et pour empêcher ainsi le réveil de 

l'esprit. Ils se travestissent, afin que l'esprit ne puisse les reconnaître 3, ou bien 
ils déforment leur nom ou le nom du mort ; ils sont furieux contre l'étranger 

sans scrupules qui, en prononçant le nom du mort, dresse celui-ci contre les 
vivants. Il est impossible de se soustraire à la conclusion qu'ils souffrent, pour 

nous servir de l'expression de Wundt, de la peur que leur inspire « son âme 

devenue démon » 4. 
 

En adoptant cette conclusion, nous nous rapprocherions de la conception 

de Wundt qui, d'après ce que nous savons déjà, explique le tabou par la crainte 
des démons. 

 
Cette théorie repose sur l'idée d'après laquelle le cher disparu se 

transformerait au moment même de sa mort en un démon de la part duquel les 

survivants ne peuvent s'attendre qu'à une attitude hostile et dont ils cherchent 
à écarter les mauvaises dispositions par tous les moyens possibles. Idée 

tellement bizarre qu'on éprouve tout d'abord une forte hésitation à l'admettre. 
Mais tous, ou presque tous les auteurs compétents sont unanimes à attribuer 

aux primitifs cette manière de voir. Dans son ouvrage Ursprung und 
Entwickelung der Moralbegriffe, Westermarck, qui, à mon avis, attache au 

                                                 
1  Frazer cite, sous ce rapport, l'aveu des Touaregs du Sahara (l. c., p. 353). 
2  Il convient peut-être de formuler ici une réserve  : tant qu'il subsiste encore quelque chose de ses restes 

corporels. Frazer, l. c., p. 372. 
3  Aux îles Nicobar, Frazer, l. c.. p. 382. 
4  Wundt, Mythus und Religion, vol, II, p. 49. 
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tabou trop peu d'importance, s'exprime ainsi, dans le chapitre consacré à 

« l'attitude à l'égard des morts »  : « Les faits en ma possession m'autorisent à 
formuler cette conclusion générale que les morts sont considérés plus souvent 

comme des ennemis que comme des amis, et que Jevons et Grant Allen se 
trompent, lorsqu'ils affirment qu'on croyait autrefois que la méchanceté des 

morts était dirigée principalement contre les étrangers, alors qu'ils étendaient 

leur sollicitude paternelle sur leurs descendants et les membres de leur clan » 1. 
 

B. Kleinpaul a essayé, dans son ouvrage très suggestif, d'expliquer les 
rapports entre morts et vivants chez les peuples primitifs à l'aide des 

survivances de l'ancienne croyance animiste chez les civilisés 2. Il arrive, lui 

aussi, à la conclusion que les morts cherchent à attirer, les vivants à l'égard 
desquels ils nourrissent des intentions homicides. Les morts tuent ; le 

squelette, qui représente la forme actuelle de la mort, montre que la mort elle-
même n'est qu'un homme mort. Le vivant ne se sentait à l'abri des poursuites 

du mort que lorsqu'il était séparé de celui-ci par un cours d'eau. C'est pourquoi 

on enterrait volontiers les morts dans des îles, sur la rive opposée d'un fleuve ; 
les expressions « en-deçà » et « au-delà » n'auraient pas d'autre origine. Par 

une atténuation ultérieure, la méchanceté, au lieu d'être attribuée à tous les 

morts, n'est restée que la caractéristique de ceux auxquels, on pouvait 
reconnaître un certain droit à la colère et à la rancune  : les hommes assassinés 

qui, transformés en mauvais esprits, poursuivaient sans cesse leurs meurtriers ; 
ou les hommes qui, comme les fiancés, étaient morts avant d'avoir pu satisfaire 

leurs désirs. Mais primitivement, pense Kleinpaul, tous les morts étaient des 

vampires, tous poursuivaient, pleins de colère, les vivants et ne songeaient qu'à 
leur nuire, qu'à les dépouiller de leur vie. C'est le cadavre qui a fourni la 

première notion du « mauvais esprit ». 
 

                                                 
1  Westermarck, l. c., vol. II, p. 424. Le texte de cet ouvrage et les notes qui l'accompagnent contiennent, à 

l'appui de cette manière de voir, de nombreux témoignages, souvent très caractéristiques ; par exemple : les 
Maoris croyaient « que les parents les plus proches et les plus aimés changeaient de nature après leur mort et 
devenaient mal intentionnés envers ceux qu'ils avaient aimés ». Les nègres australiens croient que le mort 
reste nuisible pendant longtemps ; la crainte est d'autant plus grande que la parenté, est plus proche. Les 
Esquimaux du centre sont convaincus que les morts ne s'apaisent qu'au bout d'un temps très long, mais 
qu'ils sont à craindre au début comme des esprits malfaisants qui errent à travers le village,. pour y semer la 
maladie, la mort et d'autres malheurs. 

2  R. Kleinpaul, Die Lebendigen und die Toten im Volksglauben. Religion und Sage 1898. 
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L'hypothèse, d'après laquelle les morts les plus chers se trouveraient 

transformés en démons, fait surgir tout naturellement une. autre question  : 
quelles furent les raisons qui ont poussé les primitifs à attribuer à leurs Morts 

une pareille transformation affective? Pour quoi en faisaient-ils des démons ? 
Westermarck croit qu'il est facile de répondre à cette question 1. « La mort 

étant le plus grave malheur pouvant frapper l'homme, on pense que les décédés 

ne peuvent être qu'au plus haut degré mécontents de leur sort. D'après la 
conception des peuples primitifs, on ne meurt que de mort violente, causée soit 

par la main de l'homme, soit par un sortilège ; c'est pourquoi la mort rend tou-
jours l'âme irascible et avide de vengeance. On suppose que, jalouse des vivants 

et voulant se retrouver dans la société des anciens parents, elle cherche à les 

faire mourir en les frappant de maladies - seul moyen pour elle de réaliser son 
désir d'union... Une autre explication de la méchanceté attribuée aux âmes doit 

être cherchée dans la peur instinctive qu'elles inspirent,- peur qui résulte, à son 
tour, de l'angoisse qu'on éprouve devant la mort » 

 

L'étude des troubles psychonévrotiques nous met sur la voie d'une 
explication plus vaste, englobant celle donnée par Westermarck. 

 

Lorsqu'une femme a perdu son mari ou lorsqu'une fille a vu mourir sa 
mère, il arrive souvent que les survivants deviennent la proie de doutes 

pénibles, que nous appelons« reproches obsédants », et se demandent s'ils 
n'ont pas eux-mêmes causé, par leur négligence ou leur imprudence, la mort de 

la personne aimée. Ils ont beau se dire qu'ils n'ont rien négligé pour prolonger 

la vie du ou de la malade, qu'ils ont rempli consciencieusement tous leurs 
devoirs envers le disparu ou la disparue : rien n'est capable de mettre fin à 

leurs tourments qui représentent une sorte d'expression pathologique du deuil 
et ne s'atténuent qu'avec le temps. L'examen psychanalytique de ces cas nous a 

révélé les raisons secrètes de cette souffrance. Nous savons que les reproches 

obsédants sont, dans une certaine mesure, justifiés et résistent victorieusement 
à toutes les objections et à toutes les protestations. Cela ne veut pas dire que la 

personne en deuil soit réellement coupable de la mort du parent ou ait commis 
une négligence à son égard, ainsi que le prétend le reproche obsédant  : cela 

                                                 
1  L. c., p. 426. 
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signifie tout simplement que la mort du parent a procuré une satisfaction à un 

désir inconscient qui, s'il avait été assez puissant, aurait provoqué cette mort. 
C'est contre ce désir inconscient que réagit le reproche après la mort de l'être 

aimé. On retrouve une pareille hostilité, dissimulée derrière un amour tendre, 
dans presque tous les cas de fixation intense du sentiment sur une personne 

déterminée  : c'est le cas classique, le prototype de l'ambivalence de l'affectivité 

humaine. Cette ambivalence est plus ou moins prononcée, selon les hommes ; 
normalement, elle n'est pas assez forte pour provoquer les reproches obsédants 

dont nous venons de parler. Mais dans les cas où elle existe à un degré très 
prononcé, elle se manifeste d'une manière d'autant plus intense que l'être 

perdu était plus cher et plus aimé, et dans des circonstances  où l'on s'y attend 

le moins. La disposition à la névrose obsessionnelle qui nous a si souvent servi 
de terme de comparaison dans la discussion sur la nature du tabou, nous paraît 

précisément caractérisée par un degré excessivement prononcé de cette 
ambivalence affective originelle. 

 

Nous connaissons maintenant le facteur susceptible de nous fournir 
l'explication et du prétendu démonisme des âmes de personnes mortes 

récemment et de la nécessité pour les survivants de se défendre contre 

l'hostilité de ces âmes. Si nous admettons que la vie affective des primitifs est 
ambivalente à un degré très prononcé, comme la vie affective des malades 

obsédés, telle que nous la révèle la psychanalyse, nous ne trouverons pas 
étonnant qu'à la suite d'une perte douloureuse ceux-là réagissent de la même 

manière que ceux-ci contre l'hostilité existant à l'état latent dans l'inconscient. 

Mais ce sentiment si pénible subit chez le primitif un sort différent de celui que 
nous observons chez les névrosés  : il est extériorisé, attribué au mort lui-

même. C'est là un processus de défense que nous appelons, aussi bien dans la 
vie psychique normale que morbide, projection. Le survivant se défend d'avoir 

jamais éprouve un sentiment hostile à l'égard du cher disparu ; c'est, pense-t-il, 

l'âme de ce disparu qui nourrit ce sentiment qu'elle cherchera à assouvir 
pendant toute la durée du deuil. Le caractère de pénalité et de remords que 

présente cette réaction affective se manifestera, malgré la défense par la 
projection, par la crainte, par des privations et des restrictions qu'on 

s'imposera et qui attesteront le caractère de mesures de protection contre le 
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démon hostile. Nous constatons ainsi une fois de plus que le tabou est né sur le 

sol d'une ambivalence affective, qu'il est le produit d'une opposition entre la 
douleur consciente et la satisfaction inconsciente, l'une et l'autre occasionnées 

par là mort. Étant donné cette origine de la colère des esprits, on comprend 
que ce soient les survivants les plus proches, ceux que le défunt avait le plus 

aimés qui aient surtout à craindre sa rancune. 

 
Ici encore les prescriptions tabou présentent, comme les symptômes des 

névroses, une double signification  : si, d'une part, elles expriment, par les 
restrictions qu'elles imposent, le sentiment de douleur qu'on éprouve à la mort 

d'un être aimé, elles laissent transparaître, d'autre part, ce qu'elles voudraient 

cacher, à savoir l'hostilité envers le mort à laquelle elles donnent maintenant 
un caractère de nécessité. Nous avons vu que certaines prohibitions tabou 

s'expliquent par la crainte de la tentation. Le mort étant désarmé, on pourrait 
être tenté de satisfaire le sentiment d'hostilité qu'on nourrit à son égard  : or, la 

prohibition est destinée précisément à S'opposer à cette tentation. 

 
Westermarck a cependant raison, lorsqu'il affirme que le sauvage ne fait 

aucune différence entre la mort violente et la mort naturelle. Pour la pensée 

inconsciente, la mort naturelle, est, elle aussi, un produit de la violence  : ce 
sont les mauvais désirs qui tuent dans ces cas 1. Ceux qui s'intéressent à 

l'origine et à la signification des rêves portant sur la mort de parents proches et 
chers (parents, frères et sœurs) trouveront que le rêveur, l'enfant et le sauvage 

se comportent d'une manière absolument identique envers le mort, en vertu 

même de l'ambivalence affective qui leur est commune. 
 

Nous nous sommes déclarés plus haut en opposition avec une conception 
de Wundt, d'après laquelle le tabou ne serait que l'expression de la crainte 

qu'inspirent les démons ; et cependant nous venons de faire nôtre l'explication 

qui ramène le tabou des morts à la crainte qu'inspire l'âme du mort, devenue 
démon. Cela pourrait sembler une contradiction ; mais rien ne nous sera plus 

facile que de résoudre cette contradiction. Nous avons bien accepté la 
conception des démons, mais sans voir en elle un élément psychologique 

                                                 
1 Voir plus loin, chapitre III. 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 76 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

irréductible. Nous avons pu pénétrer au-delà de cet élément, en concevant les 

dénions comme des projections des sentiments hostiles que les survivants 
nourrissent envers les morts. 

 
Cette manière de voir étant bien établie, nous prétendons que ces 

sentiments à caractère double, c'est-à-dire à la fois tendres et hostiles, 

cherchent à se manifester, à s'exprimer simultanément au moment de la mort, 
sous la forme de douleur et de satisfaction. Entre ces deux sentiments opposés 

un conflit est inévitable, et comme l'un de ces sentiments, l'hostilité, est en 
grande partie inconscient, le conflit ne peut se résoudre par une soustraction 

des deux intensités, avec acceptation consciente de la différence, comme, par 

exemple, dans les cas où l'on pardonne à une personne aimée une injustice 
dont elle s'est rendue coupable envers celui qui l'aime. Le procès se termine 

plutôt par l'entrée en jeu d'un mécanisme psychique particulier qu'on désigne 
habituellement dans la psychanalyse sous le nom de projection. L'hostilité, 

dont on ne sait rien et ne veut rien savoir, est projetée de la perception interne 

dans le monde extérieur, c'est-à-dire détachée de la personne même qui 
l'éprouve, pour être attribuée à une autre. Ce n'est plus nous, les survivants, qui 

sommes contents d'être débarrassés de celui qui n'est plus ; bien au contraire  : 

nous pleurons sa mort, mais c'est lui qui est devenu un mauvais démon que 
notre malheur réjouirait et qui cherche à nous faire périr. Aussi les survivants 

doivent-ils se défendre contre cet ennemi ; ils ne se sont libérés d'une 
oppression intérieure que pour l'échanger contre une angoisse ayant une 

source extérieure. 

 
 

Sans doute, cette projection, grâce à laquelle le décédé se trouve transformé 
en un ennemi malfaisant, peut trouver sa justification dans le souvenir de 

certaines manifestations hostiles qu'on a réellement eu à reprocher au défunt  : 

sévérité, tyrannie, injustices et tant d'autres actes de malveillance qui forment 
l'arrière-fond des relations humaines même les plus tendres. Mais ce serait 

adopter une explication trop simpliste que de voir dans ce facteur une raison 
suffisant à justifier la création de démons par le processus de la projection. Les 

fautes dont se sont rendus coupables, pendant leur vie, ceux qui ne sont plus 
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peuvent certainement expliquer, jusqu'à un certain degré, l'hostilité des 

survivants, mais non l'hostilité attribuée aux morts, et d'ailleurs le moment de 
la mort serait très mal choisi pour faire revivre le souvenir de tous les reproches 

qu'on se croit en droit de leur adresser. Nous ne pouvons donc pas ne pas voir 
dans l'hostilité inconsciente le motif constant et décisif de l'attitude dont nous 

nous occupons. Ces sentiments hostiles à l'égard des parents les plus proches et 

les plus chers pouvaient bien rester latents, tant que ces parents étaient en vie, 
c'est-à-dire ne pas se révéler à la conscience, directement ou indirectement, par 

une formation substitutive quelconque. Mais après la mort des personnes à la 
fois aimées et haïes, cette situation ne peut subsister et le conflit doit 

nécessairement prendre un caractère aigu. La douleur née d'un surcroît de 

tendresse se révolte, d'une part, de plus en plus contre l'hostilité latente et ne 
peut pas, d'autre part, admettre que cette hostilité engendre un sentiment de 

satisfaction. C'est ainsi que s'effectue le refoulement de l'hostilité inconsciente 
par le moyen de la projection, avec formation du cérémonial dans lequel 

s'exprime la crainte du châtiment de la part des démons ; et à mesure qu'on 

s'éloigne du moment de la mort, le conflit perd de plus en plus de son acuité, ce 
qui doit avoir pour effet l'affaiblissement ou même l'oubli des tabou se 

rapportant aux morts. 

 
 

 
 

4 
 

 
 

Après avoir ainsi exploré le terrain sur lequel sont nés les tabou si 

instructifs, relatifs aux morts, nous allons rattacher aux résultats obtenus 
quelques remarques qui peuvent avoir une grande importance pour 

l'intelligence du tabou en général. 
 

 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 78 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

La projection de l'hostilité inconsciente sur les démons, qui caractérise le 

tabou des morts, n'est qu'un, des nombreux processus du même genre auxquels 
on doit attribuer la plus grande influence sur la formation de la vit psychique 

primitive. Dans le cas qui nous intéresse, la projection sert à résoudre un 
conflit affectif ; et elle remplit le même rôle dans un grand nombre de 

situations psychiques ayant pour aboutissant la névrose. Mais la projection 

n'est pas uniquement un moyen de défense ; on l'observe également dans des 
cas où il n'est pas question de conflit. La projection au dehors de perceptions 

intérieures est un mécanisme primitif auquel sont soumises également nos 
perceptions sensorielles, par exemple, et qui joue, par conséquent, un rôle 

capital dans notre mode de représentation du monde extérieur. Dans des 

conditions encore insuffisamment élucidées, nos perceptions intérieures de 
processus affectifs et intellectuels sont, comme les perceptions sensorielles, 

projetées au dehors et utilisées pour la formation (lu monde extérieur, au lieu 
de rester localisées dans notre monde intérieur. Au point de vue génétique, cela 

s'explique peut-être par le fait que, primitivement, la fonction de l'attention 

s'exerce, non sur le monde intérieur, mais sur les excitations venant du inonde 
extérieur et que nous ne sommes avertis de nos processus endopsychiques que 

par les seules sensations de plaisir et de douleur. C'est seulement après la 

formation d'un langage abstrait que les hommes sont devenus capables de 
rattacher les restes sensoriels des représentations verbales à des processus 

internes ; ils ont alors commencé à percevoir peu à peu ces derniers. C'est ainsi 
que les hommes primitifs ont construit leur image du monde, en projetant au 

dehors leurs perceptions internes ; et cette image, nous devons la transposer de 

nouveau, en nous servant de termes psychologiques, utilisant pour cela la 
connaissance que nous avons acquise de la vie intérieure. 

 
 

 

La projection des mauvaises tendances de l'individu au dehors et leur 
attribution à des démons font partie d'un système dont nous parlerons dans le 

chapitre suivant et qu'on peut appeler la « conception animiste du monde ». 
Nous aurons alors à dégager les caractères psychologiques de ce système et à 

chercher des points d'appui pour son explication dans l'analyse des systèmes 
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que nous retrouvons dans les névroses. Nous nous bornerons à dire ici que tous 

ces systèmes se sont formés par un mécanisme dont le prototype est constitué 
par ce que nous avons appelé l' « élaboration secondaire » des contenus des 

rêves. N'oublions pas, en outre, qu'à partir du moment où le système est formé, 
tout acte soumis au jugement de la conscience peut présenter une double 

orientation  : une orientation systématique et une orientation réelle, mais 

inconsciente 1. 
 

Wundt 2 note ce fait que « parmi les actions que les mythes de tous les 
peuples attribuent aux démons, les malfaisantes l'emportent de beaucoup sur 

les bienfaisantes, de sorte qu'il est évident que dans la croyance des peuples les 

démons méchants sont plus anciens que les bons ». Il est fort possible que 
l'idée du démon découle en général des relations si significatives qui existent 

entre les morts et les survivants. L'ambivalence, inhérente à ces relations, se 
manifeste, au cours du développement humain, par deux courants opposes, 

mais provenant de la même source  : la crainte des démons et des revenants, 

d'une part  ; le culte des ancêtres, de l'autre 3. Que les dénions soient toujours 
conçus comme étant les esprits de personnes mortes récemment, - nous en 

avons une preuve incontestable dans l'influence exercée par le deuil sur la 

formation de la croyance aux dénions. Le deuil a à remplir une mission 
psychique définie, qui consiste à établir une séparation entre les morts d'un 

côté, les souvenirs et les espérances des survivants, de l'autre. La résultat une 
fois obtenu, la douleur s'atténue, et avec elle s'atténuent le remords, les 

reproches qu'on s'adressait à soi-même et, par conséquent, la crainte du 

démon. Et alors les mêmes esprits, qui ont été redoutés comme des démons, 
deviennent l'objet de sentiments plus amicaux, sont adorés comme des 

ancêtres dont on invoque le secours dans toutes les occasions. 
 

                                                 
1  Les créations projectives des primitifs se rapprochent des personnifications par lesquelles le poète 

extériorise, sous la forme d'individualités autonomes, les tendances opposées qui luttent dans son âme. 
2  Mythus und Religion, II, p. 129. 
3  En soumettant à l'étude psychanalytique des personnes névrosées, atteintes et ayant été atteintes dans leur 

enfance de la crainte des revenants, on découvre souvent et sans grande difficulté que ces revenants tant 
redoutés ne sont autres que les parents. Voir sur ce sujet le mémoire de P. Haeberlin, intitulé 
Sexualqespensler (Sexualprobleme, février 1912) ; il y est bien question d'un père décédé, mais le revenant 
est représenté par une autre personne, à nuance érotique. 
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Si l'on suit l'évolution des rapports existant entre survivants et morts, on 

constate que leur ambivalence a considérablement diminué avec le temps. Il 
est aujourd'hui facile de réprimer, sans grand effort psychique, l'hostilité 

inconsciente qui subsiste toujours à l'égard des morts. Là où il y avait autrefois 
lutte entre la haine satisfaite et la tendresse douloureuse, s'élève aujourd'hui, 

telle une formation cicatricielle, la piété qui exige, selon l'adage, de mortuis nil 
nisi bene. Seuls les névrosés troublent encore la douleur que leur cause la perte 
d'un proche par des accès de reproches obsédants dans lesquels la psychanalyse 

découvre les traces de l'ambivalence affective de jadis. Il n'y a pas lieu de 
rechercher ici la manière dont s'est effectué ce changement ni la art qui y 

revient à une transformation de nature et à une amélioration réelle des 

relations familiales. Mais on peut admettre comme un fait certain que dans la 
vie psychique du primitif l'ambivalence joue un rôle infiniment plus grand que 
dans celle de l'homme civilisé de nos jours. La diminution de cette ambivalence 
a eu pour corollaire la disparition progressive du tabou qui n'est qu'un 
symptôme de compromis entre les deux tendances en conflit. En ce qui 

concerne les névrosés, qui sont obligés de reproduire et cette lutte et le tabou 
qui en résulte, nous dirons qu'ils sont nés avec une constitution archaïque, 

représentant un reste atavique, dont la répression, exigée par les convenances 

de la vie civilisée, leur impose une dépense énorme d'énergie psychique. 
 

Il y a lieu de nous rappeler ici les renseignements confus et obscurs que 
Wundt a donnés (voir plus haut) sur la double signification du mot tabou : 

sacré et impur. Primitivement, dit-il, le mot tabou ne signifiait ni sacré ni 

impur : il désignait tout simplement ce qui était démoniaque, ce à quoi il ne 
fallait pas toucher. il faisait ainsi ressortir un caractère important, commun aux 

deux notions, ce qui prouverait qu'il existait au début, entre ces deux domaines, 
une affinité, voire une confusion qui n'aurait cédé que peu à peu et beaucoup 

plus tard la place à la différenciation. 

 
Telle est la conception de, Wundt. En opposition avec elle, l'analyse à 

laquelle nous nous sommes livrés nous autorise a conclure que le mot tabou 
présentait dès le début la double signification dont parle Wundt, qu'il servait à 

désigner une certaine ambivalence et tout ce qui découlait de cette 
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ambivalence ou se rattachait à elle. Le mot tabou lui-même est un mot 

ambivalent, et nous croyons après-coup que si le sens de ce mot avait été bien 
établi, on aurait pu en déduire sans difficulté ce que nous n'avons obtenu qu'à 

la suite de longues recherches, à savoir que la prohibition tabou doit être 
conçue comme le résultat d'une ambivalence affective. L'étude des langues les 

plus anciennes nous a montré qu'il existait autrefois beaucoup de mots de ce 

genre qui servaient à exprimer chacun deux notions ,opposées et étaient 
ambivalents dans un certain sens, sinon tout à fait dans le même sens, que le 

mot tabou 1. Certaines modifications phonétiques, imprimées au mot primitif à 
double sens, ont servi plus tard à créer une expression verbale particulière pour 

chacun des sens opposés qui étaient réunis dans ce mot. 

 
Le mot tabou a eu un sort différent  : l'importance de l'ambivalence qu'il 

désignait diminuant sans cesse, il a fini par disparaître complètement, lui et les 
mots analogues, du vocabulaire. J'espère pouvoir montrer un jour qu'au sort 

subi par cette notion se rattache une grande transformation historique, et que 

ce mot, qui servait au début à désigner des relations humaines parfaitement 
définies, caractérisées par une grande ambivalence affective, a été étendu 

ultérieurement à la désignation d'autres relations analogues. 

 
Si nous ne nous trompons, l'analyse de la nature du tabou est faite pour 

projeter une certaine lumière sur la nature et l'origine de ce que nous appelons 
la conscience, bonne ou mauvaise. On peut, sans faire violence aux notions, 

parler d'un remords tabou, d'une conscience tabou, résultant de la 

transgression d'un tabou. Le remords tabou constitue probablement la forme 
la plus ancienne du remords, de la conscience en général. 

 
Qu'est-ce qu'en effet la « Conscience » (bonne ou mauvaise) ? D'après le 

témoignage même de la langue, la conscience s'applique à ce qu'on sait de la 

façon la plus certaine. Il y a même des langues où il existe à peine une 
distinction entre la conscience morale et la conscience, au sens de la 

connaissance. 

                                                 
1  Voir mon compte-rendu de l'ouvrage de M. Abel  : Gegensinn der Urworte, dans « Jahrbuch für psychoanalyt. 

und psychopathol., Forschugen », vol. I, 1919. 
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La conscience morale, c'est la perception interne de la répudiation de 
certains désirs que nous éprouvons, étant bien entendu que cette répudiation 

n'a pas besoin d'invoquer des raisons quelconques, qu'elle est sûre d'elle-même. 
Ce caractère ressort avec plus de netteté encore dans la conscience d'une faute, 

lors de la perception et de la condamnation intérieure d'actes que nous avons 

accomplis sous l'influence de certains désirs. Une motivation de, cette 
condamnation semble superflue  : quiconque possède une conscience morale 

doit trouver en lui-même la justification de cette condamnation, doit être 
poussé par une force intérieure à se reprocher et à reprocher aux autres 

certains actes commis. Mais c'est précisément ce qui caractérise l'attitude du 

sauvage à l'égard du tabou, qui est un commandement de sa conscience morale 
et dont la transgression est suivie d'un épouvantable sentiment de culpabilité, 

aussi naturel qu'inconnu quant à ses origines 1. 
 

C'est ainsi que la conscience morale naît probablement, elle aussi, sur le 

terrain de l'ambivalence affective. Découlant de certaines relations humaines, 
caractérisées par cette ambivalence, elle a pour conditions celles-là mêmes que 

nous avons assignées au tabou et à la névrose obsessionnelle, à savoir que l'un 

des deux termes de l'opposition demeure inconscient et est retenu à l'état de 
répression par l'autre, se manifestant avec une force obsédante. Cette 

conclusion se trouve confirmée par un grand nombre de données que nous a 
fournies l'analyse des névroses. Nous avons trouvé, en effet, en premier lieu, 

que le névrosé obsédé souffre de scrupules morbides qui apparaissent comme 

des symptômes de la réaction par laquelle le mal s'élève contre la tentation qui 
le guette dans l'inconscient et qui, à mesure que la maladie s'aggrave, 

s'amplifie, jusqu'à l'accabler sous le poids d'une faute qu'il considère comme 
inexpiable. On peut même risquer cette affirmation que s'il ne nous était pas 

possible de découvrir l'origine de la conscience morale par l'étude de la névrose 

obsessionnelle, nous devrions renoncer à tout espoir de jamais la découvrir. Or, 

                                                 
1  Il est intéressant de mettre en parallèle le fait que la conscience de la faute, dans le tabou ne se trouve 

nullement diminuée, parce que la transgression a été accomplie inconsciemment (voir exemple plus haut), et 
le fait que dans le mythe grec la faute d'Oedipe reste une faute grave, bien qu'elle ait été accomplie à l'insu et 
en dehors de la volonté de son auteur. 
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cette origine, nous la saisissons chez l'individu névrosé ; aussi pouvons-nous 

espérer arriver un jour au même résultat, en ce qui concerne les peuples. 
 

Un autre fait qui nous frappe, c'est que la conscience morale présente une 
grande affinité avec l'angoisse ; on peut, sans hésiter, la décrire comme une « 

conscience angoissante. » Or, l'angoisse, nous le savons, a sa source dans 

l'inconscient ; la psychologie des névroses nous a montré que lorsque des désirs 
ont subi un refoulement, leur libido se transforme en angoisse. Et, à ce propos, 

nous rappellerons que dans la conscience morale il y a aussi quelque chose 
d'inconnu et d'inconscient, à savoir les raisons du refoulement, de la 

répudiation de certains désirs.. Et c'est cet inconnu et inconscient qui 

détermine le caractère angoissant de la conscience morale. 
 

Lorsqu'un tabou se manifeste principalement par des prohibitions, on 
pourrait admettre comme évident et ne nécessitant aucune confirmation tirée 

de l'analogie avec les névroses, le fait que ce tabou s'adresse à des, désirs 

positifs auxquels il doit sa naissance. On ne voit pas quelle nécessité il y aurait 
à défendre ce que personne ne désire faire, et dans tous les cas ce qui est 

défendu de la façon la plus formelle doit être l'objet d'un désir. Si nous 

appliquions ce raisonnement à nos primitifs, nous devrions conclure qu'ils sont 
littéralement poursuivis par la tentation de tuer leurs rois et leurs prêtres ou de 

commettre des incestes ou de maltraiter leurs morts. Cela est peu 
vraisemblable ; et cette proposition nous apparaît tout à fait absurde, lorsque 

nous l'appliquons à des cas où nous croyons entendre nous-mêmes 

distinctement la voix de la conscience. Nous sommes alors tentés d'affirmer, 
avec une assurance inébranlable, que nous n'éprouvons pas là moindre 

tentation de transgresser des commandements dans le genre de celui-ci : tu ne 
tueras point, et que l'idée seule d'une pareille transgression nous inspire de 

l'horreur. 

 
Si l'on accorde à ce témoignage de notre conscience l'importance à laquelle 

il prétend, le commandement en général, aussi bien la prohibition tabou que le 
commandement moral, devient superflu et, d'autre part, le fait même de la 

conscience morale reste inexplicable, en même temps que nous échappent les 
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relations existant entre conscience morale, tabou et névrose. Nous nous 

retrouvons dans la situation de ceux qui se refusent à appliquer à la solution du 
problème les points de vue de la psychanalyse. 

 
Mais si nous tenons compte du fait révélé par la psychanalyse, par l'analyse 

notamment des rêves de personnes saines, à savoir que la tentation de tuer est 

plus forte en nous que nous ne le croyons et qu'elle se manifeste par des effets 
psychiques, alors même qu'elle échappe à notre conscience ; si nous admettons, 

en outre, - et nous avons toutes les raisons de le faire, - que les prohibitions 
obsessionnelles des névrosée ne sont que des précautions et des châtiments 

qu'ils s'infligent eux-mêmes, parce qu'ils ressentent avec une force accrue la 

tentation de tuer, alors nous pourrons reprendre, en lui donnant une 
interprétation nouvelle, la proposition formulée plus haut : toutes les fois qu'il 

y a une prohibition, elle a dû être motivée par un désir, par une convoitise 
inavouée et inconsciente. Nous admettrons que cette tendance à tuer existe 

réellement dans l'inconscient et que le tabou, comme le commandement 

moral, loin d'être superflu, s'explique et se justifie par une attitude ambivalente 
à l'égard de l'impulsion au meurtre. 

 

Le caractère, que nous avons reconnu comme fondamental, de cette 
attitude ambivalente, à savoir que le désir positif est inconscient, nous fait 

entre voir de nouvelles perspectives et de nouvelles possibilités d'explication. 
Les processus psychiques de l'inconscient, loin d'être en tous points identiques 

à ceux de notre vie consciente, jouissent de certaines libertés appréciables qui 

sont refusées 4 ces derniers. Une impulsion inconsciente n'est pas 
nécessairement née là où, nous la voyons se manifester ; elle peut provenir 

d'une source tout à fait différente, avoir porté au début sur d'autres personnes 
et d'autres relations et ne se trouver là où nous constatons sa présence qu'à la 

faveur des mécanismes du déplacement. Elle peut, en outre, étant donné 

l'indestructibilité et l'incorrigibilité des processus inconscients, s'être 
transportée d'une époque à laquelle elle était pour ainsi dire adaptée à une 

époque et à des circonstances ultérieures au milieu desquelles ses 
manifestations semblent bizarres et déplacées. Ce ne sont là que des 

indications, mais leur application attentive à chaque cas donné montrera toute 
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l'importance qu'elles présentent par la lumière qu'elles projettent sur l'histoire 

du développement de la civilisation. 
 

Avant de clore ces considérations, nous allons faire une remarque qui 
formera une sorte de préparation aux recherches ultérieures. Tout en affirmant 

l'identité de nature de la prohibition tabou et du commandement moral, nous 

ne constatons pas qu'il existe entre l'une et l'autre une différence 
psychologique. Si le commandement moral n'affecte plus la forme du tabou, la 

cause doit en être cherchée uniquement dans un changement survenu dans les 
conditions et les particularités de l'ambivalence. 

 

Jusqu'à présent, nous nous sommes laissé guider, dans la considération 
psychanalytique des phénomènes tabou, par les analogies qui existent entre ces 

phénomènes et les manifestations des névroses. N'oublions cependant pas que 
le tabou n'est pas une névrose, mais une formation sociale. Nous avons donc à 

montrer en quoi consiste la différence de principe qui sépare la névrose du 

tabou. 
 

Ici encore je prendrai, pour point de départ, un seul et unique fait. La 

transgression d'un tabou a pour sanction un châtiment, le plus souvent une 
grave maladie ou la mort. N'est menacé de ce châtiment que celui qui s'est 

rendu coupable de cette transgression. Il en est tout autrement dans la névrose 
obsessionnelle. Lorsque le malade est sur le point d'accomplir quelque chose 

qui lui est défendu, il craint le châtiment, non pour lui-même, mais pour une 

autre personne sur laquelle il ne donne aucune précision, mais que l'analyse 
révèle comme étant une des personnes qui lui sont les plus proches et les plus 

chères. Le névrosé se comporte donc dans cette occasion en altruiste, le 
primitif en égoïste. C'est seulement quand la transgression d'un tabou n'est pas 

suivie automatiquement et spontanément du châtiment du coupable, que les 

sauvages sentent s'éveiller en eux le sentiment collectif qu'ils sont menacés 
d'un danger, et ils s'empressent d'appliquer eux-mêmes le châtiment qui ne 

s'est pas produit spontanément, Il nous est facile d'expliquer le mécanisme de 
cette solidarité. C'est la crainte de l'exemple contagieux, de l'impulsion à 

l'imitation, donc de la nature infectieuse du tabou, qui entre en jeu. Lorsqu'un 
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individu a réussi à satisfaire un désir refoulé, tous les autres membres de la 

collectivité doivent éprouver la tentation d'en faire autant ; pour réprimer cette 
tentation, il faut punir l'audace de celui dont on envie la satisfaction, et il arrive 

souvent que le châtiment fournit à ceux qui l'exécutent l'occasion de, 
commettre à leur tour, sous le couvert de l'expiation, le même acte impur. C'est 

là un des principes fondamentaux de la pénalité humaine, et il découle 

naturellement de l'identité des désirs refoulés chez le criminel et chez ceux qui 
sont chargés de venger la société outragée. 

 
 

La psychanalyse confirme ici l'opinion des personnes pieuses qui 

prétendent que nous sommes tous de grands pécheurs. Comment 
expliquerions-nous maintenant. cette noblesse inattendue du névrosé qui ne 

craint rien pour lui-même et qui craint tout pour une personne aimée? 
L'examen analytique montre que cette noblesse n'est pas de nature primaire. 

Au début de son affection, le malade, comme le sauvage, redoute la menace du 

châtiment pour lui-même, tremble pour sa propre vie, et c'est seulement plus 
tard que la crainte de la mort se trouve déplacée sur une autre personne. Le 

processus est quelque peu compliqué, mais nous pouvons en embrasser toutes 

les phases. A la base de la prohibition se trouve généralement un mauvais désir, 
un souhait de mort formulé contre une personne aimée. Ce désir est refoulé 

par une prohibition ; mais celle-ci est rattachée à une certaine action qui, par 
suite d'un déplacement, se substitue à l'action hostile à l'égard de la personne 

aimée et dont l'exécution est menacée de la peine de mort. Mais le processus 

subit un développement ultérieur, à la suite duquel le souhait de mort formulé 
contre une personne aimée est remplacé par la crainte de voir cette personne 

mourir. En faisant preuve d'un tendre altruisme, la névrose ne fait donc que 
compenser l'attitude opposée qui est à sa base et qui est celle d'un brutal. 

égoïsme. Si nous donnons le nom de sociaux aux sentiments se rapportant à 

d'autres personnes, sans qu'il s'y mêle aucun élément sexuel, nous pouvons dire 
que la disparition de ces facteurs sociaux constitue un trait fondamental de la 

névrose, trait qui se trouve masqué à une phase ultérieure par une sorte de sur-
compensation. 
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Sans nous appesantir sur l'origine de ces tendances sociales et sur leurs 

rapports avec les autres tendances fondamentales de l'homme, nous voulons 
mettre en relief, en nous appuyant sur un exemple, le deuxième caractère 

fondamental de la névrose. Dans ses manifestations extérieures, le tabou 
présente la plus grande ressemblance avec le délire du toucher des névrosés. Or 

dans le délire du toucher il s'agit régulièrement de la prohibition de contacts 

sexuels, et la psychanalyse a montré, d'une façon générale, que les tendances 
qui, dans la névrose, subissent une dérivation et un déplacement sont d'origine 

sexuelle. Dans le tabou, le contact prohibé n'a pas, selon toute évidence, une 
signification uniquement sexuelle  : ce qui est encore prohibé, c'est le fait 

d'affirmer, d'imposer, de faire valoir sa propre personne. Lorsqu'il est défendu 

de toucher au chef ou à des objets avec lesquels il s'est trouvé en contact, on 
cherche par cette prohibition a inhiber une impulsion qui s'exprime dans 

d'autres occasions par une surveillance serrée du chef, voire par des sévices 
corporels qui lui sont infligés avant son couronnement (voir plus haut). C'est 
ainsi que la prédominance des tendances sexuelles sur les tendances sociales 
constitue le trait caractéristique de la névrose. Mais les tendances sociales 
elles-mêmes ne sont nées que du mélange d'éléments égoïstes et érotiques. 

 

Cette dernière comparaison entre le tabou et la névrose obsessionnelle 
montre déjà les rapports qui  existent entre les diverses formes de névrose et 

les formations sociales, ainsi que l'importance que présente l'étude de la 
psychologie des névroses pour l'intelligence du développement de la 

civilisation. 

 
D'une part, les névroses présentent des analogies frappantes et profondes 

avec les grandes productions sociales de l'art, de la religion et de la 
philosophie ; d'autre Part, elles apparaissent comme des déformations de ces 

productions. On pourrait presque dire qu'une hystérie est une oeuvre d'art 

déformée, qu'une névrose obsessionnelle est une religion déformée et une 
manie paranoïaque un système philosophique déformé. Ces déformations 

s'expliquent, en dernière analyse, par le fait (lue les névroses sont des 
formations asociales, qu'elles cherchent à réaliser avec des moyens particuliers 

ce que la société réalise par le travail collectif. En analysant les tendances qui 
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sont à la base des névroses, on trouve que les tendances sexuelles y jouent un 

rôle décisif, tandis que les formations sociales dont il a été question plus haut 
reposent sur des tendances nées d'une rencontre de facteurs égoïstes et de 

facteurs érotiques. Le besoin sexuel est impuissant à unir les hommes, comme 
le font les exigences de la conservation  ; la satisfaction sexuelle est avant tout 

une affaire privée, individuelle. 

 
Au point de vue génétique, la nature asociale de la névrose découle de sa 

tendance originelle à fuir la réalité qui n'offre pas de satisfactions, pour se 
réfugier dans un monde imaginaire, plein de promesses alléchantes. Dans ce 

monde réel que le névrosé fuit, règne la société humaine, avec toutes les 

institutions créées par le travail collectif ; en se détournant de cette réalité, le 
névrosé s'exclut lui-même de la communauté humaine. 
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Chapitre III 
 

ANIMISME, MAGIE ET TOUTE-

PUISSANCE DES IDÉES 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

1 
 
 

 
 

 

C'est un défaut inévitable de tous les travaux qui se proposent d'appliquer 

aux sciences morales les pointe de vue de la psychanalyse de ne pouvoir donner 
au lecteur que des notions insuffisantes sur les unes et sur les autres. Aussi se 
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bornent-ils à stimuler les spécialistes, à leur suggérer des idées qu'ils puissent 

utiliser dans leurs recherches. Mais le défaut en question sera particulièrement 
sensible dans un chapitre portant sur l'immense domaine de ce qu'on désigne 

sous le nom d'animisme 1. 
 

Au sens étroit du mot, l'animisme est la théorie des représentations 

concernant l'âme ; au sens large du terme, la théorie des êtres spirituels en 
général. On distingue encore un animatisme, qui est la doctrine de la 

vivification de la nature que nous trouvons inanimée, et auquel se rattachent 
l'animalisme et le manisme. Le terme animisme, qui servait autrefois à 

désigner un système philosophique déterminé, semble avoir reçu sa 

signification actuelle de E. B. Tylor 2. 
 

Ce qui a provoqué la création de tous ces termes, c'est la connaissance qu'on 
a acquise de la manière extrêmement curieuse dont les peuples primitifs 

connus, disparus ou encore existants, concevaient la nature et le monde. 

D'après cette conception, le monde serait peuplé d'un grand nombre d'êtres 
spirituels, bienveillants ou malveillants à l'égard des hommes qui attribuent à 

ces esprits et démons la cause de tout ce qui se produit dans la nature et 

considèrent que ces êtres animent non seulement les animaux et les plantes, 
mais même les objets en apparence inanimés. Un troisième élément, et qui est 

peut-être le plus important, da cette « philosophie de la nature » nous frappe 
beaucoup moins, parce qu'il nous est familier à nous-mêmes, bien que nous 

n'admettions guère l'existence des esprits et que nous expliquions aujourd'hui 

les processus naturels par l'action de forces physiques impersonnelles. Les 
primitifs croient notamment à une « animation » du même genre des êtres 

humains. Les personnes humaines, pensent-ils, contiennent des âmes qui 
peuvent abandonner leur séjour et aller s'attacher à d'autres hommes ; ces 

âmes sont les sources des activités spirituelles et, jusqu'à un certain point, 

indépendantes des « corps ». Primitivement, on se représentait les âmes 
                                                 
1  La nécessité où l'on se trouve de condenser les matériaux fait qu'on est également obligé de renoncer à 

donner une bibliographie plus ou moins détaillée. Aussi me bornerai-je à rappeler les ouvrages connus de 
Herbert Spencer, J.-G. Frazer, A. Lang, B. B. Tylor, W. Wundt, auxquels j'ai emprunté tous les renseignements 
sur l'animisme Pt la magie. La personnalité da l'auteur s'affirme dans le choix des matériaux et dans les 
opinions qu'ils lui suggèrent. 

2  E. B. Tylor, Primitive Culture, vol. I, p. 425. 2e édition, 1903. W. Wundt, Mythus und Religion, vol, II, p. 113, 1906. 
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comme très semblables aux individus, et c'est seulement à la suite d'un long 

développement qu'elles se sont dépouillées de tout élément matériel pour 
acquérir un degré de « spiritualisation » très élevé 1. 

 
La plupart des auteurs sont portés à admettre que ces représentations 

relatives aux âmes constituent le noyau primitif du système animiste, que les 

esprits ne correspondent qu'aux âmes devenues indépendantes et que les âmes 
des animaux, des plantes et des choses sont conçues comme semblables aux 

âmes humaines. 
 

Comment ces conceptions singulièrement dualistes, sur lesquelles repose le 

système animiste, ont-elles pu se former chez les hommes primitifs ? On 
suppose que ce fut à la suite des observations fournies par les phénomènes du 

sommeil (avec le rêve) et de la mort qui lui ressemble tant, ainsi qu'à la suite 
des efforts faits pour expliquer ces états si familiers à chaque individu. C'est 

principalement le problème de la mort qui a dû. fournir le point de départ de 

cette théorie. Aux yeux du primitif, la persistance. de la vie, l'immortalité, était 
une chose tout à fait naturelle. La représentation de la mort ne s'est formée que 

tardivement et n'a été acceptée qu'avec hésitation ; pour nous encore, elle est 

dépourvue de contenu et difficile à réaliser. Quant au rôle qu'ont pu jouer dans 
l'élaboration des théories animistes d'autres observations et expériences, celles, 

par exemple, relatives aux images apparaissant dans les rêves, aux ombres, aux 
images reflétées par les miroirs, etc., il a fait l'objet de discussions qui n'ont pas 

encore donné de résultat positif 2. 

 
Le primitif ayant réagi sous l'action des phénomènes qui se sont imposés à 

sa réflexion par la formation de ses représentations des âmes, - c'est là un fait 
qu'on trouve tout à fait naturel et aussi peu énigmatique que possible. Wundt 

dit à ce sujet qu'on retrouve les mêmes représentations des âmes chez les 

peuples les plus divers et aux époques les plus diverses, que ces représentations 
« sont le produit psychologique nécessaire de la conscience créatrice des 

mythes et que l'animisme primitif doit être considéré comme l'expression 
                                                 
1  Wundt, l. c., chap. IV, Die Seelenvorstellungen. 
2  Voir sur ce sujet, outre les travaux de Wundt et de H. Spencer, les substantiels articles de l'Encyclopedia 

Britannica, 1911, (« Animism », « Mythology », etc.). 
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spirituelle de l'état naturel de l'humanité, dans la mesure où cet état est 

accessible à notre observation » 1. On trouve déjà la justification de l'animation 
de ce qui est inanimé dans la Natural History of Religion, de Hume qui écrivait 

 : « Il existe dans l'humanité une tendance universelle à concevoir tous les 
autres êtres comme semblables à l'homme et à attribuer aux objets toutes,. les 

qualités qui sont familières à l'homme et dont il est intimement conscient » 2. 

 
L'animisme est un système intellectuel : il n'explique pas seulement tel ou 

tel phénomène particulier, mais permet de concevoir le monde comme un 
vaste ensemble, à partir d'un point donné. A en croire auteurs, l'humanité 

aurait, dans le cours des temps, connu successivement trois de ces systèmes 

intellectuels, trois grandes conceptions du monde : conception animiste 
(mythologique), conception religieuse et conception scientifique. De tous ces 

systèmes, l'animisme est peut-être le plus logique et le plus complet, celui qui 
explique l'essence du monde, sans rien laisser dans l'ombre. Or, cette première 

conception du monde par l'humanité est une théorie psychologique. Ce serait 

dépasser notre but que de montrer ce qui de cette, théorie subsiste encore dans 
la vie de nos jours, soit sous la forme dégradée de la superstition, soit en tant 

que fond vivant de notre langage, de nos croyances et de notre philosophie. 

 
C'est en pensant à cette succession des trois conceptions du monde qu'on 

dit que l'animisme lui-même, sans être encore une religion, implique déjà les 
conditions préalables de toutes les religions qui surgiront ultérieurement. Il est 

également évident que le mythe repose sur des éléments animistes ; mais les 

détails des rapports existant entre le mythe et l'animisme n'ont pas encore été 
élucidés dans leurs points essentiels. 

 
 

 

 

2 
                                                 
1  L. c., p. 154. 
2  Chez Tylor, Primitive Culture, 1, p. 477. 
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Notre travail psychanalytique commencera ailleurs. Disons, en attendant, 

qu'il serait erroné de croire que les hommes aient été poussés à la création de 

leurs premiers systèmes cosmiques par la seule curiosité spéculative, par la 
seule soif de savoir. Le besoin pratique de soumettre le monde a dû jouer un 

rôle dans ces efforts. Aussi ne sommes-nous pas étonnés d'apprendre que le 
système animiste a un corollaire, et notamment un système d'indications 

relatives à la manière dont on doit se comporter pour dominer les hommes, les 

animaux et les choses ou, plutôt, les esprits des hommes, des animaux et des 
choses. Ce système d'indications, ces règles de conduite, connues sous le nom 

de « sorcellerie et magie », sont considérés par S. Reinach 1 comme la stratégie 
de l'animisme ; je préfère, avec Hubert et Mauss, les comparer à la technique 2. 

 

Peut-on établir une distinction de principe entre la sorcellerie et la magie? 
Oui, si l'on fait un peu arbitrairement abstraction des hésitations du langage 

courant. La sorcellerie apparaît alors essentiellement comme l'art d'influencer 

les esprits, en les traitant comme on traite les hommes dans des conditions 
identiques, c'est-à-dire en les apaisant, en se les conciliant, en se les rendant 

favorables, en les intimidant, en les dépouillant de leur puissance, en les 
soumettant à sa volonté, et tout cela par le recours aux moyens dont on a 

éprouvé l'efficacité par rapport aux hommes vivants. Mais la magie est quelque 

chose de différent : elle fait, au fond, abstraction des esprits et se sert, non de la 
méthode psychologique banale, mais de procédés particuliers. Il est facile de se 

rendre compte que la magie constitue la partie la plus primitive et la plus 
importante de la technique animiste, car parmi les moyens dont on se sert pour 

influer sur les esprits, figurent également des procédés magiques 3, et la magie 

trouve encore son application dans les cas où semble-t-il, la spiritualisation de 
la nature n'a pas été accomplie. 

                                                 
1  Cultes, Mythes et Religions, t. II, Introduction, p. XV, 1919. 
2  Année Sociologique. t. VII, 1904. 
3  Effrayer un esprit par le bruit et par des cris est un procédé de sorcellerie pure ; mais c'est employer à son 

égard un procédé magique que d'exercer sur lui une pression, en s'emparant de son nom. 
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La magie doit servir aux fins les plus variées : soumettre les phénomènes de 
la nature à la volonté de l'homme, protéger l'individu contre les ennemis et les 

dangers et lui donner le pouvoir de nuire à ses ennemis. Mais le principe sur 
lequel repose l'action magique ou, plutôt, le principe de la magie est telle. ment 

évident qu'il a dû être reconnu par tous les auteurs. On peut l'exprimer d'une 

façon claire et concise, en se servant de la formule de E. B. Tylor (mais en 
faisant abstraction du jugement de valeur que cette formule implique) : « 

mistaking an ideal connexion for a real one (« prendre par erreur un rapport 
idéal pour un rapport réel »). Nous allons mettre ce caractère en évidence sur 

deux groupes d'actions magiques. 

 
Un des procédés magiques dont on se sert le plus communément pour 

nuire à un ennemi consiste à fabriquer son effigie, avec des matériaux, 
quelconques. On peut encore « décréter » que tel ou tel autre objet 

représentera son image. Tout ce qu'on inflige à cette effigie frappe également le 

modèle haï ; il suffit de léser une partie quelconque de celle-là, pour que la 
partie correspondante du corps de celui-ci devienne malade. Au lieu 

d'employer cette technique magique pour la satisfaction de l'hostilité privée, on 

peut la mettre au service de la piété, pour protéger les dieux contre  les 
méchants démons. Je cite d'après Frazer 1 : 

 
« Chaque nuit, lorsque le dieu du soleil Ra (dans l'Égypte ancienne) 

regagnait son séjour dans le brûlant Occident, il avait à soutenir une lutte 

acharnée contre une armée de démons qui l'assaillaient sous la conduite 
d'Apepi, son mortel ennemi. Il luttait contre eux toute la nuit, et souvent les 

puissances des ténèbres étaient assez fortes pour lancer, même pendant le jour, 
des nuages sombrer, qui obscurcissaient le ciel bleu, rendaient Ra impuissant à 

émettre sa lumière. Afin d'assister le dieu, la cérémonie suivante était 

accomplie tous les jours dans son temple de Thèbes  : on fabriquait avec de la 
cire une image de son ennemi Apepi, auquel on donnait la forme d'un horrible 

crocodile ou d'un serpent aux anneaux innombrables, et on écrivait dessus à 
l'encre le nom du démon. Placée dans une gaine de papyrus sur laquelle on 

                                                 
1  The magic art, II, p. 61. 
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traçait la même inscription, cette figure était entourée de cheveux noire ; puis 

le prêtre crachait dessus, la tailladait avec un couteau de silex et la jetait par 
terre. Il mettait ensuite sur elle son pied gauche, et on terminait la cérémonie 

en brûlant la figure sur un feu alimenté par des plantes. Apepi détruit, tous les 
démons de sa suite devaient subir le même sort. Ce service divin, qui devait 

être accompagné de certains discours, avait lieu non seulement le matin, 

l'après-midi et le soir, mais pouvait être répété à n'importe quel moment de la 
journée, lorsque la tempête faisait rage ou qu'il pleuvait à torrents ou que des 

nuages noirs obscurcissaient le ciel. Les méchants ennemis subissaient les 
effets du châtiment infligé à leurs images, comme si ce châtiment leur avait été 

applique directement ; ils fuyaient, et le dieu du soleil triomphait de nouveau. 

» 1. 
 

Innombrables sont les actions magiques fondées sur les mêmes principes et 
motivées par les mêmes représentations. J'en citerai deux qui ont toujours joué 

un rôle important chez les peuples primitifs et se sont encore conservées en 

partie dans le mythe et le culte de peuples plus avancés  : il s'agit des pratiques 
magiques destinées à provoquer la pluie et une bonne récolte. On provoque la 

pluie par des moyens magiques, en l'imitant et en reproduisant artificiellement 

les nuages et l'orage. On dirait que les gens « jouent à la pluie ». Les Aïnos 
japonais, par exemple, provoquent la pluie de la manière suivante  : les uns 

font tomber de l'eau à travers un grand tamis, tandis que d'autres promènent à 
travers le village, comme si c'était un bateau, un récipient muni d'une voile et 

d'un aviron. Quant à la fertilité du sol, on l'assurait par la voie magique, en lui 

offrant le spectacle de rapports sexuels humains. C'est ainsi, pour ne citer 
qu'un exemple entre mille, que dans certaines régions de l'île de Java, 

lorsqu'approche le moment de la floraison du riz, paysans et paysannes se 
rendent la nuit sur les champs pour stimuler par leur exemple la fécondité du 

sol et s'assurer une bonne récolte 2. Au contraire, les rapports sexuels 

                                                 
1  L'interdiction biblique d'exécuter une image d'un être vivant quelconque n'a pas été dictée par un parti-pris 

de principe contre les arts plastiques  : elle avait uniquement pour but de détourner les hommes de la magie 
que la religion hébraïque abhorrait. Frazer, l. c., p. 87, note. 

2  The magie art, II, p. 98. 
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incestueux étaient bannis et redoutés, à cause de leur influence néfaste sur la 

fertilité du sol et sur l'abondance de la récolte 1. 
 

On peut encore ranger dans ce même groupe certaines prescriptions 
négatives, qui sont des mesures de précaution magiques. Lorsqu'une partie des 

habitants d'un, village Dayak se rend à la chasse au sanglier, ceux qui restent ne 

doivent toucher de leurs mains ni à l'huile ni à l'eau ; l'inobservance de cette 
précaution aurait pour effet de ramollir les doigts des chasseurs qui laisseraient 

ainsi échapper facilement leur proie 2. Ou encore, lorsqu'un chasseur Gilyak 
suit dans la forêt la piste d'un gibier, il est interdit à ses enfants, restés à la 

maison, de tracer des dessins sur du bois ou sur le sable ; autrement, les 

sentiers de la forêt se trouveraient, embrouillés, comme le sont les lignes du 
dessin, et le chasseur ne retrouverait plus le chemin du retour 3. 

 
Si, dans ce dernier exemple, comme dans beaucoup d'autres cas d'action 

magique, l'éloignement ne joue, aucun rôle, c'est-à-dire si l'action télépathique 

est considérée comme un phénomène naturel, nous ne sommes pas 
embarrassés non plus de comprendre les raisons de cette particularité de 

l'action magique. 

 
Nous voyons en effet sans difficulté ce qui assure l'efficacité de l'action dans 

tous ces exemples. C'est la similitude entre l'action accomplie et le phénomène, 
dont la production est désirée. Aussi Frazer appelle-t-il cette variété de magie 

imitative ou homéopatique. Si je veux qu'il pleuve, je n'ai qu'à faire quelque 

chose qui ressemble à la pluie ou qui la rappelle. A une phase de civilisation 
plus avancée, on remplacera cette procédure magique par des processions 

autour d'un temple et par des prières adressées aux saints qui y séjournent. En 
dernier lieu, on renoncera également à cette technique religieuse, pour recher-

cher par quelles actions sur l'atmosphère elle-même il est possible de 

provoquer la pluie. 
 

                                                 
1  Nous trouvons un écho de cette croyance dans Oedipe-Roi, de Sophocle. 
2  The magic art, I, p. 120. 
3  L. c., p. 122. 
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Dans un autre groupe d'actions magiques, le principe de la similitude est 

remplacé par un autre que les exemples suivants feront facilement 
comprendre. 

 
Pour nuire à un ennemi, on peut encore se servir d'un autre procédé qui 

consiste à se procurer des rognures de ses cheveux, de ses ongles, ou même une 

partie de ses vêtements et à se livrer sur ces objets à des actes d'hostilité. C'est 
comme si l'on avait sous la main la personne elle-même qui éprouve tous les 

effets du mal qu'on inflige aux objets lui appartenant. C'est le nom qui, d'après 
les primitifs, constitue la partie essentielle d'une personne ; lorsqu'on sait le 

nom d'une personne ou d'un esprit, on a par là-même acquis un certain 

pouvoir sur le porteur de ce nom. D'où toutes les singulières précautions et 
restrictions qu'on doit observer dans l'usage des noms et dont nous avons 

énuméré quelques-unes dans le chapitre sur le tabou. La similitude est 
remplacée dans ces exemples par la substitution de la partie ou tout. 

 

La motivation sublimée du cannibalisme, des primitifs peut-être déduite de 
la même façon. En absorbant par l'ingestion des parties du corps d'une 

personne, on s'approprie également les facultés dont cette personne était 

douée. C'est pourquoi le régime alimentaire est soumis dans certaines 
circonstances particulières, à différentes précautions et restrictions. Une 

femme enceinte s'abstiendra de manger de la chair de certains animaux dont 
les caractères indésirables, la lâcheté, par exemple, pourraient se transmettre 

ainsi à l'enfant qu'elle nourrira. L'efficacité de l'action magique ne se trouve 

nullement diminuée du fait de la séparation survenue entre le tout et la partie, 
ou même du fait que le contact entre la personne et tel objet n'a été 

qu'instantané. C'est ainsi que la croyance au rapport magique entre une 
blessure et l'arme qui l'a produite se maintient invariable pendant des 

millénaires. Lorsqu'un Mélanésien a réussi à s'emparer de l'arc par lequel il 

avait été blessé, il le dépose soigneusement dans un endroit frais, croyant par là 
diminuer l'inflammation de la plaie. Mais si l'arc est resté entre les mains des 

ennemis, ceux-ci le déposeront sûrement dans le voisinage immédiat d'un feu, 
afin d'aggraver l'inflammation de la plaie. 
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Lorsque, conseille Pline (Histor. Nat. XXVIII), on se repent d'avoir fait du 

mal à quelqu'un, on doit cracher dans la main qui a causé le mal ; la douleur de 
la victime se trouvera aussitôt calmée. Francis Bacon, dans sa Natural History, 
mentionne la croyance, très répandue, d'après laquelle il suffirait, pour guérir 
une plaie, d'enduire de graisse l'arme qui l'a produite. Certains paysans anglais 

se conforment aujourd'hui encore à cette prescription, et lorsqu'ils se sont 

blessés avec une faux, ils conservent l'instrument dans le plus grand état de 
propreté, afin d'éviter la suppuration de la plaie. En juin 1912, racontait un 

journal local anglais, une femme nommée Mathilde Henry, de Norwich, s'était 
introduit dans un talon un clou de fer. Sans laisser examiner la plaie, sans 

même ôter son bas, elle ordonna à sa fille de bien huiler le clou, afin de 

prévenir des complications fâcheuses. Elle mourut quelques jours après du 
tétanos, faute d'avoir fait antiseptiser la plaie. 

 
Les exemples de ce dernier groupe sont des exemples de magie contagieuse 

que Frazer distingue de la magie imitative. Ce qui confère une efficacité à la 

magie contagieuse, ce n'est plus la similitude, mais a contiguïté dans le temps, 
tout au moins la contiguïté telle qu'on se la représente, le souvenir de son 

existence. Et comme la similitude et la contiguïté sont les deux principes 

essentiels des processus d'association, toute l'absurdité des prescriptions 
magiques est dominée, pour ainsi dire, par l'association des idées. Nous voyons 

donc combien est vraie la définition que Tylor a donnée de la magie et que 
nous avons citée plus haut : mistaking an ideal connexion for a real one. Frazer 

la définit d'ailleurs à peu près dans les mêmes termes  : « Les hommes ont pris 

par erreur l'ordre de leurs idées pour l'ordre de la nature et se sont imagines 
que puisqu'ils sont capables d'exercer un contrôle sur leurs idées, ils doivent 

également. être en mesure de contrôler les choses » 1. 
 

Aussi est-on étonné tout d'abord de voir certains auteurs rejeter comme 

non satisfaisante cette lumineuse explication de la magie 2. Mais en 
réfléchissant un peu, on trouve justifiée l'objection d'après laquelle la théorie 

qui met l'association à la base de la magie explique seulement les voies suivies 

                                                 
1  The magic art, I, p. 420 et suivantes. 
2  Voir article Magic (N. d. T.) dans la 11e édition de « Encyclopedia. Britannica ». 
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par celle-ci, sans nous renseigner sur ce qui constitue son essence même, sur 

les raisons qui poussent l'homme primitif à remplacer les lois naturelles par les 
lois psychologiques. Il est évident qu'il est nécessaire de faire intervenir ici un 

facteur dynamique, mais alors que la recherche de ce facteur fait commettre 
des erreurs aux critiques de la théorie de Frazer, il est facile de donner une 

explication satisfaisante de la magie, rien qu'en poursuivant et en appro-

fondissant la théorie de l'association. 
 

Considérons d'abord le cas, plus simple et plus important, de la magie 
imitative. D'après Frazer, celle ci peut être pratiquée seule, alors que la magie 

contagieuse a toujours besoin de la, magie imitative 1. Les motifs qui poussent 

à l'exercice de la magie sont faciles à reconnaître  : ce sont les désirs humains. 
Nous devons seulement admettre que l'homme primitif a une confiance 

démesurée dans la puissance de ses désirs. Au fond, tout ce qu'il cherche à 
obtenir par des moyens magiques ne doit arriver que parce qu'il le veut. C'est 

ainsi qu'au début nous n'avons à faire qu'au désir. 

 
En ce qui concerne l'enfant, qui se trouve dans des conditions psychiques 

analogues, mais ne possède pas encore les mêmes aptitudes motrices, nous 

avons admis ailleurs qu'il commence par procurer à ses désirs une satisfaction 
vraiment hallucinatoire, en faisant naître la situation favorable, grâce à des 

excitations centrifuges de ses organes sensoriels 2. Au primitif adulte s'offre 
une autre voie. A son désir se rattache une impulsion motrice, la volonté, et 

cette volonté, qui sera un jour assez forte pour changer la face de la terre, est 

utilisée par le primitif pour se procurer une satisfaction par une sorte 
d'hallucination motrice. Cette représentation du désir satisfait peut être 

Comparée au jeu des enfants, à la seule différence près que la technique 
purement sensorielle manque à ce jeu. Si le jeu et la représentation imitative 

suffisent à l'enfant et au primitif, ce n'est ni à cause de leur sobriété et modestie 

(au sens moderne de ces mots), ni à cause de la résignation que leur inspire la 
conscience de leur réelle impuissance  : il s'agit d'une conséquence très 

naturelle de la valeur exagérée qu'ils attachent à leur désir, à la volonté qui en 
                                                 
1  L. c., 51. 
2  Formutierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Gescitehens («Jahrb. f. psychoanal. Forsch., III, Yd. 

1912, p. 2). 
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dépend et aux voies dans lesquelles ils sont engagés. Avec le temps, l'accent 

psychique se déplace des motifs de l'action psychique pour s'attacher à ses 
moyens., voire à l'action elle-même. Il serait peut-être plus exact de dire que ce 

sont les moyens dont il se sert qui donnent au sauvage une idée de la grande 
valeur qu'il attache à ses actes psychiques. S'en tenant aux apparences, il est 

persuadé que c'est l'action magique qui, grâce à sa ressemblance avec ce qu'il 

désire, amène la réalisation de l'événement désiré. Dans la phase animiste de la 
pensée il n'existe pas encore d'occasion de se rendre compte que la situation 

Melle n'est pas du tout telle qu'on se l'imagine. Ceci devient possible à des 
phases ultérieures, alors qu'on continue d'avoir recours aux mêmes procédés, 

mais à un moment où le phénomène psychique du doute commence déjà à 

intervenir, à titre d'expression d'une tendance au refoulement. Alors les 
hommes commencent à admettre qu'il ne sert de rien d'invoquer les esprits, si 

l'on n'a pas la foi, et que la force magique de la prière reste inefficace, si elle 
n'est pas, dictée par une piété véritable 1. 

 

La possibilité d'une magie contagieuse reposant sur l'association par 
contiguïté nous montre que la valorisation psychique du désir et de la volonté 

s'est étendue à tous les actes psychiques subordonnés à la volonté. Il en résulte 

une surestimation générale de tous les processus psychiques, c'est-à-dire une 
attitude à l'égard du monde qui, d'après ce que nous savons concernant les 

rapports entre la réalité et la pensée, doit nous apparaître comme une 
surestimation de cette dernière. Les choses s'effacent devant leurs 

représentations ; tous les changements imprimés à celles-ci doivent aussi 

atteindre celles-là. On suppose que les relations existant entre les 
représentations doivent également exister entre les choses. Comme la pensée, 

qui ne connaît pas les distances, réunit facilement dans le même acte de 
conscience les choses les plus éloignées dans l'espace et dans le temps, le 

monde magique franchira télépathiquement les distances spatiales et traitera 

les rapports passés comme s'ils étaient actuels. A l'époque animiste, l'image du 
monde reflétée par le monde intérieur doit rendre visible cette autre image du 

monde que nous croyons reconnaître. 
                                                 
1  Le roi dit dans Hamlet (III, 4) : « My words fly up, my thoughts remain below ; words without thoughts never 

to heaven go ». (Mes paroles s'envolent là-haut, mais mes pensées restent ici-bas. Les paroles que n'animent 
pas les pensées n'atteignent jamais le ciel). 
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Relevons toutefois le fait que les deux principes de l'association, la 
similitude et la contiguïté, trouvent leur synthèse dans une unité supérieure  : 

le contact. L'association par contiguïté équivaut à un contact direct, 
l'association par similitude est un contact au sens figuré du mot. La possibilité 

de désigner par le même mot les deux variétés d'association prouve déjà que le 

même processus psychique préside à l'une et à l'autre. Nous retrouvons la 
même étendue de la notion contact que celle que nous a révélée précédemment 

l'analyse du tabou 1. 
 

En nous résumant, nous pouvons dire  : le principe qui régit la magie, la 

technique du mode de pensée animiste, est celui de la « toute-puissance des 
idées ». 

 
 

 

 

3 
 
 

 
Je dois cette expression « toute-puissance des idées » à un malade très 

intelligent qui souffrait de représentations obsessionnelles et qui, une fois guéri 

grâce à la psychanalyse, s'est trouvé en mesure de donner des preuves de ses 
aptitudes et de son bon sens 2. Il a forgé cette expression pour expliquer tous 

ces phénomènes singuliers et inquiétants qui semblaient le poursuivre, lui et 
tous ceux qui souffraient da même mal. Il lui suffisait de penser à une personne 

pour la rencontrer aussitôt, comme s'il l'avait invoquée. Demandait-il un Jour 

des nouvelles d'une personne qu'il avait perdue de vue depuis quelque temps? 
C'était pour apprendre qu'elle était morte, de sorte qu'il pouvait croire que 

cette personne s'était rappelée télépathiquement à son attention. Lorsqu'il lui 
                                                 
1  Voir le chapitre précédent. 
2  Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose. « Jahrbuch für psychoanalyt. und psychopath. Forschungen, 

I, Bd, 1909. (Sammlung Kleiner Schriften zur Neurosenlehre », 3. Folge, 1913). 
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arrivait, sans qu'il prit la chose au sérieux, de formuler une malédiction à 

l'adresse d'une personne, il vivait, à partir de ce moment, dans la crainte 
perpétuelle d'apprendre la mort de cette personne et de succomber sous le 

poids de la responsabilité qu'il avait encourue. Dans beaucoup de cas, il a pu 
me dire lui-même, au cours des séances de traitement, comment s'était 

produite la trompeuse apparence et ce qu'il y avait ajouté de sa part, pour 

donner plus de force à ses attentes superstitieuses 1. Tous les malades obsédés 
sont ainsi superstitieux, le plus souvent à l'encontre de leurs propres 

convictions. 
 

La persistance de la toute-puissance des idées nous apparaît avec le plus de 

netteté dans la névrose obsessionnelle, les conséquences de cette manière de 
penser primitive étant ici les plus proches de la conscience. Nous devons 

cependant nous garder de voir dans la toute-puissance des idées le caractère 
distinctif de cette névrose, car l'examen analytique découvre le même caractère 

dans toutes les autres névroses. Quelle que soit la névrose à laquelle on ait à 

faire, elle est déterminée dans ses symptômes, non parla réalité des faits vécus, 
mais par celle du monde de la pensée. Les névrosés vivent dans un monde 

spécial où seules ont cours (pour employer une expression dont je me suis déjà 

servi ailleurs) les « valeurs névrosiques »  ; c'est-à-dire que les névrosés 
n'attribuent de l'efficacité qu'à ce qui est intensément pensé, affectivement 

représenté, sans se préoccuper de savoir si ce qui est ainsi pensé et représenté 
s'accorde ou non avec la réalité extérieure. L'hystérique reproduit dans ses 

accès et fixe par ses symptômes des événements qui ne se sont déroulée comme 

tels que dans son imagination et ne se ramènent qu'en dernière analyse à des 
événements réels, soit à leur source, soit à des matériaux ayant servi à leur 

construction. On comprendrait mal le sentiment de culpabilité qui accable le 
névrosé, si l'on voulait l'expliquer par des fautes réelles. Un névrosé obsédé 

peut être accablé par un sentiment de culpabilité qui serait justifié chez un 

criminel ayant commis plusieurs assassinats, alors que lui-même se comporte 
et s'est toujours comporté à l'égard de ses prochains de la manière la plus 

respectueuse et la plus scrupuleuse. Et, pourtant, son sentiment est fondé ; il 
                                                 
1  Nous avons, semble-t-il, une tendance à qualifier « d'inquiétantes » et « sinistres » des impressions par 

lesquelles nous cherchons à confirmer la toute-puissance des idées et la manière de penser animiste, alors 
que dans nos jugements nous nous sommes déjà depuis longtemps détournés de l'une et de l'autre. 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 103 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

tire ses motifs des souhaits de mort intenses et fréquents qui, dans son 

inconscient, se dressent contre ses semblables. Il est fondé, pour autant qu'il 
s'agit, non de faits réels, mais d'intentions inconscientes. C'est ainsi que la 

toute-puissance des idées, la prédominance accordée aux processus psychiques 
sur les faits de la vie réelle manifestent une efficacité illimitée dans ]a vie 

affective des névrosé% et dans toutes les conséquences qui en découlent. Mais 

si l'on soumet le névrosé au traitement psychanalytique qui lui rend conscient 
son inconscient, il ne pourra pas croire que les idées soient libres et il craindra 

toujours d'exprimer de mauvais souhaits, comme s'il suffisait de les exprimer 
pour qu'ils se réalisent. Par cette attitude et par les superstitions qui dominent 

dans sa vie, il montre combien il est proche du sauvage qui s'imagine pouvoir 

transformer le monde extérieur uniquement par ses idées. 
 

Les actes obsessionnels primaires de ces névrosés sont, à proprement 
parler, de nature purement magique. Si ce ne sont pas des actes de sorcellerie, 

ce sont toujours des actes de contre-sorcellerie, destinés à détourner les 

menaces de malheur dans l'attente desquelles le névrosé vit au début de sa 
maladie. Toutes les fois qu'il m'a été possible de pénétrer le mystère, j'ai 

constaté que le malheur auquel le malade s'attendait n'était autre que la mort. 

D'après Schopenhauer, le problème de, la mort se dresse au seuil de toute 
philosophie. Nous savons déjà que la croyance à l'âme et aux démons, qui 

caractérise l'animisme, s'est formée sous l'influence des impressions que la 
mort produit sur l'homme. Il est difficile de savoir si ces premiers actes 

obsessionnels ou de défense sont soumis au principe de la ressemblance et du 

contraste, car, étant donné les conditions de la névrose, les actes se trouvent le 
plus souvent déformés par suite de leur dissimulation derrière des actions tout 

à fait insignifiantes 1. Même les formules de défense de la névrose 
obsessionnelle trouvent leur pendant dans les formules de sorcellerie et de 

magie. Mais pour décrire exactement l'histoire du développement des actes 

obsessionnels, il faut relever la fait que, très éloignés de la sphère sexuelle, ils 
ne sont au début qu'une sorte de sorcellerie destinée à détourner les mauvais 

                                                 
1  Nous aurons l'occasion de montrer plus loin l'existence d'un autre motif de cette dissimulation derrière une 

action insignifiante. 
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désirs, mais qu'ils finissent par n'être plus qu'une très fidèle imitation des actes 

sexuels, une manifestation pour ainsi dire déguisée, substitutive de ces actes. 
 

 
Si nous acceptons le mode d'évolution des conceptions humaines du 

inonde, tel qu'il a été décrit plus haut, à savoir que la phase animiste a précédé 

la phase religieuse qui, à son tour, a précédé la phase scientifique, il nous sera 
facile de suivre aussi l'évolution de la « toute-puissance des idées » à travers ces 

phases. Dans la phase animiste, c'est à lui-même que l'homme attribue la 
toute-puissance ; dans la phase religieuse, il l'a cédée aux dieux, sans toutefois 

y renoncer sérieusement, car il s'est réservé le pouvoir d'influencer les dieux de 

façon à les faire agir conformément à ses désirs. Dans la conception 
scientifique du monde, il n'y a plus place pour la toute-puissance de l'homme, 

qui a reconnu sa petitesse et s'est résigné à la mort, comme il s'est soumis à 
toutes les autres nécessités naturelles. Mais dans la confiance en la puissance 

de l'esprit humain qui compte avec les lois de la réalité, on retrouve encore les 

traces de l'ancienne croyance à la toute-puissance. 
 

En remontant l'histoire du développement des tendances libidineuses, 

depuis la forme qu'elles affectent à l'âge mûr, jusqu'à leurs premiers débuts 
chez l'enfant, nous avons établi tout d'abord une distinction importante que 

nous avons exposée dans Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905). Les 
manifestations des tendances sexuelles peuvent être reconnues dès le début, 

mais dans leurs tout premiers commencements elles ne sont encore dirigées 

sur aucun objet extérieur. Chacune des tendances dont se compose la sexualité 
travaille pour son compte, recherche le plaisir sans se préoccuper des autres et 

trouve sa satisfaction sur le propre corps de l'individu. C'est la phase de 
l'autoérotisme, à laquelle succède celle du choix de l'objet. 

 
Une étude plus approfondie a fait ressortir l'utilité, voire la nécessité, 

d'intercaler entre ces deux phases une troisième ou, si l'on préfère, de 

décomposer en deux la première phase, celle de l'auto-érotisme. Dans cette 
phase intermédiaire, dont l'importance s'impose de plus en plus, les tendances 

sexuelles, qui étaient indépendantes les unes des autres, se réunissent en une 
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seule et sont dirigées vers un objet, lequel, d'ailleurs, n'est pas encore un objet 

extérieur, étranger à l'individu, mais le propre moi de celui-ci qui, -à cette 
époque, se trouve déjà constitué. Tenant compte des fixations pathologiques de 

cet état, qu'on observe ultérieurement, nous avons donné à cette nouvelle 
phase le nom de narcissisme. La personne se comporte comme si elle était 

amoureuse d'elle-même ; les tendances égotistes et les désirs libidineux ne se 

révèlent pas encore à notre analyse avec une distinction suffisante. 
 

 
Bien que nous ne soyons pas encore en état de donner une caractéristique 

suffisamment précise de cette phase narcissique, dans laquelle les tendances 

sexuelles, jusqu'alors séparées, se trouvent fondues en une seule, nous n'en 
pressentons pas moins que cette organisation narcissique ne disparaîtra plus 

jamais complètement. L'homme reste, dans une certaine mesure, narcissique, 
après même qu'il a trouvé pour sa libido des objets extérieurs ; mais les forces 

(lui l'attirent vers ces objets sont comme des émanations de la libido qui lui est 

inhérente et peuvent à tout instant y rentrer. Les états si intéressants au point 
de vue psychologique, qui sont connus sous le nom d'états amoureux et qui 

sont comme les prototypes normaux des psychoses, correspondent au degré le 

plus élevé de ces émanations, par rapport au niveau de l'amour de soi-même. 
 

Rien ne paraît donc plus naturel que de rattacher au narcissisme, comme 
étant sa caractéristique essentielle, le fait que nous avons découvert concernant 

la grande valeur (la valeur exagérée, à notre point de vue) que le primitif et le 

névrosé attribuent aux actions psychiques 
 

Nous dirons que chez le primitif la pensée est encore très fortement 
sexualisée, d'où la croyance à la toute-puissance des idées, d'où aussi la 

conviction de la possibilité de dominer le monde, conviction qui ne se laisse, 

pas ébranler par les expériences, faciles à faire, susceptibles de renseigner 
l'homme sur la place exacte qu'il occupe dans le monde. Nous retrouvons, 

d'une part, dans la nature même du névrosé une bonne partie de cette attitude 
primitive ; et, d'autre part, nous constatons que la répression sexuelle, qui s'est 

produite chez lui, a déterminé une nouvelle sexualisation de ses processus 
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intellectuels. Les effets psychiques doivent être les mêmes dans les deux cas de 

transformation libidineuse de la pensée, c'est-à-dire aussi bien dans la 
transformation primitive que dans la transformation régressive ; et ces effets 

consistent dans le narcissisme intellectuel et dans la toute-puissance des 
idées 1. 

 

 
 

 
S'il est vrai que la toute-puissance des idées chez les primitifs fournit un 

témoignage en faveur du narcissisme, nous pouvons essayer d'établir un 

parallèle entre le développement de la manière humaine de concevoir le monde 
et le développement de la libido individuelle. Nous trouvons alors qu'aussi bien 

dans le temps que par son contenu, la phase animiste correspond au 
narcissisme, la phase religieuse au stade d'objectivation, caractérisé par la 

fixation de la libido aux parents, tandis que la phase scientifique a son pendant 

dans cet état de maturité de l'individu qui, est caractérisé par la renonciation à 
la recherche du plaisir et par la subordination du choix de l'objet extérieur aux 

convenances et aux exigences de la réalité 2. L'art est le seul domaine où la 

toute-puissance des idées se soit maintenue jusqu'à nos jours. Dans l'art 
seulement il arrive encore qu'un homme, tourmenté par des désirs, fasse 

quelque chose qui ressemble à une satisfaction ; et, grâce à l'illusion artistique, 
ce jeu produit les mêmes effets affectifs que s'il s'agissait de quelque chose de 

réel. C'est avec raison qu'on parle de la magie de l'art et qu'on compare l'artiste 

à un magicien. Mais cette comparaison est peut-être encore plus significative 
qu'elle le parait. L'art, qui n'a certainement pas débuté en tant que « l'art pour 

l'art », se trouvait au début au service de tendances qui sont aujourd'hui 

                                                 
1  Presque tous les écrivains qui se sont occupés de cette question considèrent presque comme un axiome que 

c'est en vertu d'une sorte de solipsisme ou berkleianisme (pour nous servir du terme proposé par le 
professeur Sully en ce qui concerne l'enfant) que le sauvage se refuse à reconnaître la mort comme un fait. 
Marett, Pre-animistic religion, « Folklore » XI, 1900, p. 178. 

2  A noter ici que le narcissisme primitif de l'enfant fournit un critère décisif pour la manière de concevoir le 
développement de son caractère et exclut l'hypothèse qui prétend que le sentiment primitif de l'enfant est le 
sentiment de son intériorité. 
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éteintes pour la plupart. Il est permis de supposer que parmi ces tendances se 

trouvaient bon nombre d'intentions magiques 1.  
 

 
 

 

 
 

4 
 

 
 

 
 

La première conception du monde que l'humanité ait réussi à édifier, 

l'animisme, était donc une conception psychologique. Pour l'édifier, elle n'avait 
pas besoin de, science, car la science n'intervient que lorsqu'on s'est rendu 

compte qu'on ne connaît pas le monde et qu'il est nécessaire de chercher les 

moyens permettant d'arriver à sa connaissance. Pour l'homme primitif, 
l'animisme était une conception naturelle et qui portait en elle-même sa propre 

justification ; il savait que les choses dont se compose le monde se comportent 
exactement comme l'homme, d'après ce que lui apprend sa propre expérience. 

Nous ne devons donc pas être étonnés de voir l'homme primitif extérioriser sa 

propre organisation psychique 2 ; et il nous incombe à nous de replacer dans 
l'âme humaine ce que l'animisme nous enseigne concernant la nature des 

choses. 

                                                 
1  S. Reinach, L'art et la magie, dans le recueil  : Cultes, Mythes et Religion, 1, pp. 125-136. M. Reinach pense que 

les peintres primitifs, qui ont laissé des images d'animaux gravées ou peintes sur les parois des cavernes de 
France, cherchaient non à, « procurer du plaisir » mais à « exorciser ». C'est pourquoi, dit-il, ces dessins se 
trouvent dans les parties les plus éloignées, les plus inaccessibles des cavernes et qu'on ne trouve pas a parmi 
ces dessins, d'images d'animaux de proie redoutés. » Les modernes parlent souvent, par hyperbole, de la 
magie du pinceau ou du ciseau d'un grand artiste et, en général, de la magie de l'art. Entendu ai! sens propre, 
qui est celui d'une contrainte mystique, exercée par l'homme sur d'autres volontés ou sur les choses, cette 
expression n'est plus admissible ; mais nous avons vu qu'elle était autrefois rigoureusement vraie, du moins 
dans l'opinion des artistes ». (p. 136). 

2  En vertu de la perception dite endopsychique. 
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La technique de l'animisme, la magie, nous révèle de la façon la plus nette 
l'intention d'imposer aux objets de la réalité extérieure les lois de la vie 

psychique, à une époque où les esprits, loin de jouer un rôle quelconque, 
étaient eux-mêmes des objets de procédés magiques. Les principes sur lesquels 

repose la magie sont, en effet, plus primitifs et plus anciens que la théorie des 

esprits qui forme le noyau de l'animisme. Notre conception psychanalytique 
coïncide sur ce point avec une théorie de R. R. Marett qui admet une phase 

pré-animiste de l'animisme, phase qui ne saurait être mieux caractérisée que 
par la désignation d'animatisme (sorte d'hylozoïsme universel). Il n'y a pas 

grand chose à dire sur le pré-animisme, car on n'a pas encore trouvé de peuple 

auquel manque la croyance aux esprits 1. 
 

Alors que la magie utilise encore la totalité de la toute-puissance des idées, 
l'animisme a cédé une partie de cette toute-puissance aux esprits, ouvrant ainsi 

la voie à la religion. Qu'est-ce qui a poussé le primitif à cette première 

renonciation? Ce n'est certainement pas la conviction de l'inexactitude de se 
principes, car il conserve et maintient la technique magique. 

 

Les esprits et les démons ne sont, nous l'avons montré ailleurs, que les 
projections de ses tendances affectives 2 ; il personnifie ces tendances, peuple le 

monde avec les incarnations ainsi créées et retrouve en dehors de lui ses 
propres processus psychiques. 

 

Nous n'allons pas entreprendre ici de résoudre le problème concernant les 
origines de la tendance à projeter à l'extérieur certains processus psychiques. 

Nous devons nous contenter d'admettre que cette tendance, se trouve 
accentuée, lorsque la projection implique l'avantage d'un soulagement 

psychique. Cet avantage est certain dans la cas où les tendances entrent en, 

conflit pour la conquête de la toute-puissance. Il est évident alors que toutes ne 
peuvent pas conquérir la toute. puissance. Dans la paranoïa, le processus 

                                                 
1  R. R. Marett, Pre-animistic religion « Folklore » XI, 2, London, 1900. Cfr. Wundt, Mythus und Religion, II, p. 171 et 

suivantes. 
2  Nous admettons que dans cette phase narcissique primitive il n'existe pas encore de distinction entre les 

fixations libidineuses et celles provenant d'autres sources d'excitation. 
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morbide utilise réellement le mécanisme de la projection, pour résoudre ces 

conflits surgissant dans la vie psychique. Or le cas-type des conflits de ce genre 
est celui qui surgit entre les deux termes d'une opposition, c'est-à-dire le cas de 

l'attitude ambivalente que nous avons analysée en détail à propos de la 
situation d'une personne frappée de deuil par la mort d'un parent cher. Ce cas 

nous paraîtra particulièrement apte à justifier la création de formations 

projectives. Ici nous nous trouvons de nouveau d'accord avec l'opinion dès 
auteurs qui considèrent les esprits méchants comme les premiers-nés parmi les 

esprits et font remonter la croyance à l'âme aux impressions que la mort laisse 
aux survivants. Le seul point sur lequel nous nous séparons de ces auteurs 

consiste en ce qu'au lieu d'accorder la première place au problème intellectuel 

que la mort pose aux vivants, nous croyons que la force, qui pousse l'homme à 
réfléchir sur la mort a sa source dans le conflit affectif que cette situation crée 

chez les survivants. 
 
La première création théorique des hommes, celle les esprits, proviendrait 

donc de la même source que les premières restrictions morales auxquelles ils se 
soumettent, c'est-à-dire les prescriptions tabou. Mais l'identité d'origine 

n'implique nullement la simultanéité d'apparition de l'une et des autres. S'il est 

vrai que la situation des survivants par rapport aux morts, a été la première 
cause qui poussa l'homme à réfléchir, à céder aux esprits une partie de sa toute-

puissance et à sacrifier une partie de l'arbitraire auquel il se conformait dans 
ses actions, on peut dire que ces formations sociales représentent une première 

reconnaissance de l'[mot en grec dans le texte] d'une nécessité qui s'oppose au 

narcissisme humain. Le primitif s'inclinerait devant l'inéluctabilité de la mort 
avec le même geste avec lequel il semble la nier. 

 
Si nous avions le courage de poursuivre l'analyse de nos principes, nous 

pourrions nous demander quels sont les éléments de notre propre structure 

psychologique qui se reflètent et se retrouvent dans les formations projectives 
des âmes et des esprits. C'est fait difficile à nier que la représentation primitive 

de l'âme, malgré la distance qui la sépare de la représentation ultérieure 
impliquant l'immatérialité de l'âme, ne s'en rapproche pas moins, dans ses 

traits essentiels, de cette dernière, en ce qu'elle conçoit une personne ou une 
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chose comme composée de deux parties qui participent dans une mesure égale 

aux propriétés et modifications connues du tout. Cette dualité primitive, pour 
nous servir de l'expression de Herbert Spencer 1, est déjà identique au dualisme 

qui nous est familier, celui du corps et de l'âme, dualisme dont nous retrouvons 
les expressions verbales indestructibles, lorsque nous entendons dire d'un 

homme impuissant ou en proie à la colère il ne se possède pas, il est hors de lui. 

» 2 
 

Ce que nous projetons ainsi, tout comme le primitif, dans la réalité 
extérieure, ne peut guère être autre chose que la connaissance que nous avons 

qu'à côté d'un état dans lequel une chose est perçue par les sens et par la 

conscience, c'est-à-dire à côté d'un état où une chose donnée est présente, il 
existe un autre état dans lequel cette même chose n'est que latente, tout en 

pouvant redevenir présente. Autrement dit, nous projetons notre connaissance 
de la perception et .du souvenir ou, pour nous exprimer d'une manière plus 

générale, notre connaissance de l'existence de processus psychiques 

inconscients à côté de processus conscients 3. On pourrait dire que l' « esprit » 
d'une personne ou d'une chose se réduit en dernière analyse à la propriété que 

possède cette personne ou cette chose d'être l'objet d'un souvenir ou d'une 

représentation, lorsqu'elle échappe à la perception directe. 
 

On ne s'attendra certainement pas à trouver dans la représentation 
primitive ou moderne de l' « âme » la séparation nette que notre science 

moderne établit entre les- activités psychiques inconsciente et consciente. 

L'âme animiste réunit plutôt les propriétés du conscient et de l'inconscient. Sa 
fluidité et sa mobilité, le pouvoir qu'elle possède d'abandonner le corps et de 

prendre possession, d'une façon permanente ou passagère, d'un autre corps, 
sont autant de caractères qui rappellent ceux de la conscience. Mais la façon 

dont elle se tient dissimulée derrière les manifestations de la personnalité fait 

songer à l'inconscient ; aujourd'hui encore, nous attribuons l'immutabilité et 

                                                 
1  Dans le vol. I. des Principes de Sociologie. 
2  Herbert Spencer, L.c., p. 119. 
3  Cfr. mon mémoire A note on the Unconscious in Psychoanalysis, («Proceedings of the Society for Psychical 

Research », Part XLVI, vol. XXVI, London, 1912). 
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l'indestructibilité non aux processus conscients, mais aux inconscients que 

nous considérons aussi comme les véritables porteurs de l'activité psychique. 
 

Nous avons dit précédemment que l'animisme est un système intellectuel, 
la première théorie complète du monde ; nous voulons maintenant tirer 

quelques conséquences de la conception psychanalytique de ce système. Notre 

expérience de tous les jours est faite pour nous rappeler à chaque instant ses 
principales particularités. Nous rêvons pendant la nuit, et nous avons appris à 

interpréter nos rêves pendant le jour. Le rêve peut, sans renier en rien sa 
nature, apparaître confus et incohérent, mais il peut aussi imiter l'ordre des 

impressions de la vie réelle, en faisant découler un événement d'un autre, en 

établissant une corrélation entre différentes parties de son contenu. Il y réussit 
plus ou moins, mais presque jamais assez complètement, pour ne pas présenter 

çà et là une absurdité, une fissure. En soumettant un rêve à l'interprétation, 
nous apprenons que la disposition, inconstante et irrégulière de ses parties 

constitutives, ne présente aucune importance, n'oppose aucun obstacle à 

l'intelligence du rêve. L'essentiel dans le rêve, ce sont les idées dont il se 
compose, et non les faits, et ces idées ont toujours un sens, sont cohérentes et 

disposées selon un certain ordre. Mais leur ordre et leur disposition diffèrent 

totalement de ce que notre souvenir retrouve dans le contenu manifeste du 
rêve. Les rapports entre les idées du rêve peuvent être intervertis ou même 

complètement détruits, ou encore être remplacés par de nouveaux rapports 
entre les éléments du contenu du rêve. Il s'effectue presque toujours une 

condensation des éléments du rêve, une nouvelle disposition de ces éléments, 

plus ou moins indépendante de la précédente. Nous résumons cette situation, 
en disant que les matériaux fournis par les idées des rêves, après avoir té 

utilisés par le travail s'accomplissant au cours du rêve lui-même, subissent ce 
que nous avons appelé une « élaboration secondaire » visant manifestement à 

donner un « sens » à ce qui, à la suite du travail accompli pendant le rêve, 

apparaît comme incohérent et incompréhensible. Or ce « sens » nouveau, 
résultant de l'élaboration secondaire, n'est plus le vrai sens des idées du rêve.  

 
L'élaboration secondaire du produit du travail accompli pendant le rêve 

nous fournit un exemple excellent de la manière dont se forme un système, 
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avec sa nature et ses exigences. Une formation intellectuelle nous est inhérente, 

qui exige de tous les matériaux qui se présentent à notre perception et à notre 
pensée un minimum d'unité, de cohérence et d'intelligibilité ; et elle. ne craint, 

pas d'affirmer des rapports inexacts, lorsque, pour certaines raisons, elle est 
incapable de saisir les rapports corrects. Nous connaissons certains systèmes 

qui caractérisent non seulement le rêve, mais aussi les phobies, les idées 

obsédantes et certaines formes de la folie. Chez les paranoïaques, le système 
domine le tableau morbide, mais il ne doit pas être négligé non plus dans les 

autres formes de psycho-névrose. Dans tous ces cas, et il nous est facile de nous 
en rendre compte, s'est effectué un regroupement des matériaux psychiques, 

regroupement souvent violent, bien que compréhensible, si l'on se place au 

point de vue du système. Ce qui caractérise alors le mieux le système, c'est que 
chacun de ses éléments se laisse ramener au moins à d'eux motivations, dont 

l'une est fournie par les principes mêmes qui sont à la base du système (et qui 
peut, par conséquent, avoir dans certains cas, tous les caractère de la folie) 

tandis que l'autre, qui est dissimulée, doit être considérée comme la seule 

efficace et réelle. 
 

Voici, à titre d'illustration, un exemple emprunté à la névrose : dans le 

chapitre sur le tabou 1, j'ai mentionné en passant une malade dont les 
interdictions obsessionnelles présentaient la ressemblance la plus frappante 

avec le tabou des Maori. La névrose de cette femme est dirigée contre son 
mari ; elle culmine dans la défense contre le désir inconscient de sa mort. 

Cependant, dans sa phobie manifeste, systématique, elle ne songe nullement à 

son mari qui se trouve éliminé de ses soucis et préoccupations conscients  : 
tout ce qu'elle craint, c'est d'entendre parler de la mort en général. Un jour elle 

entend son mari charger quelqu'un de faire repasser ses rasoirs dans une 
certaine boutique. Poussée par une bizarre inquiétude, elle s'en va voir elle-

même l'emplacement de cette boutique et, de retour de son voyage 

d'exploration, elle met son mari en demeure de se débarrasser une fois pour 
toutes de ces rasoirs, car elle a découvert qu'à côté de la boutique où ils 

devaient être repassés se trouvait un magasin de cercueils, articles de deuil, etc. 
C'est ainsi que son intention a créé un lien indissoluble entre les rasoirs et 

                                                 
1  p. 45. 
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l'idée de la mort. Telle est la motivation systématique de l'interdiction. Nous 

pouvons être certain que même sans la découverte du macabre voisinage, la 
malade serait rentrée chez elle dans la même disposition d'esprit. Il lui aurait 

suffi pour cela de rencontrer sur son chemin un corbillard, une personne en 
deuil ou portant une couronne mortuaire. Le réseau des conditions était assez 

étendu, pour que la proie s'y trouvât prise à la moindre occasion ; il ne tenait 

qu'à elle de profiter des occasions qui pouvaient se présenter. Nous pouvons 
admettre sans risque de nous tromper que, dans d'autres cas, elle fermait les 

yeux sur ces occasions ; elle disait sans doute alors que « la journée avait été 
bonne ». Quant à la cause réelle de l'interdiction relative aux rasoirs, nous la 

devinons facilement  : il s'agissait d'un mouvement de défense contre la plaisir 

qu'elle pouvait éprouver à la pensée qu'en se servant des rasoirs repassés son 
mari risquait facilement de se couper la gorge. 

 
Nous pouvons exactement de la même manière reconstituer et détailler un 

trouble de la marche, une abasie ou une agoraphobie, dans les cas où l'un ou 

l'autre de ces symptômes a réussi à se substituer à un désir inconscient ou. à la 
défense contre ce désir. Tout ce que le malade possède encore en fait de 

fantaisies inconscientes ou de réminiscences efficaces utilise cette issue pour 

s'imposer à titre d'expressions symptomatiques et pour se ranger dans le cadre 
formé par le trouble de la marche, en affectant avec les autres éléments des 

rapports en apparence rationnels. Ce serait donc une entreprise vaine et même 
absurde que de vouloir déduire la structure symptomatique, et les détails d'une 

agoraphobie, par exemple, du principe fondamental de celle-ci. La cohérence 

et la rigueur des rapports ne sont qu'apparentes. Une observation plus 
clairvoyante est capable d'y découvrir, comme dans la formation de façade du 

rêve, les pires conséquences et le plus grand arbitraire. Les détails d'une 
pareille phobie systématique empruntent leur motivation réelle à des raisons 

cachées qui n'ont rien à voir avec le trouble de la marche, et c'est d'ailleurs 

pourquoi les manifestations de cette phobie diffèrent si profondément et si 
radicalement d'une personne à l'autre. 

 
Pour en revenir au système qui nous intéresse ici plus particulièrement, à 

celui de l'animisme, nous pouvons conclure, d'après ce que nous savons 
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concernant les autres systèmes psychologiques, que les coutumes ou les 

prohibitions des primitifs ne sont pas .motivées uniquement par la « 
superstition » ; qu'il n'est même pas nécessaire que celle-ci fournisse la 

motivation vraie, de sorte que rien ne nous dispense de chercher des motifs 
cachés. Sous le règne d'un système animiste, il est inévitable que chaque 

prescription et chaque activité reçoivent une justification systématique que 

nous appelons « superstitieuse ». « Superstition » est, comme « angoisse », « 
rêve », « démon », une de ces constructions provisoires qui s'écroulent devant 

la recherche psychanalytique. En regardant derrière ces constructions qui 
servent d'écran entre les faits et la connaissance, on constate que la vie 

psychique et la culture des sauvages sont encore loin d'avoir été jugées à leur 

valeur. 
 

Si l'on fait de la répression de tendances le critère du niveau de culture 
atteint, ou est obligé de concevoir que, même sous le système animiste, il y a ou 

des progrès et des développements qu'on a traités avec un mépris injustifié, à 

cause de leur motivation soi-disant superstitieuse. Lorsque nous entendons 
raconter que les guerriers d'une tribu sauvage, avant de se mettre en 

campagne, s'imposent la plus rigoureuse chasteté et pureté 1, nous sommes 

aussitôt tentés de dire que s'ils se débarrassent de leurs impuretés, c'est pour se 
rendre moins vulnérables à l'influence magique de leurs ennemis et que leur 

abstinence n'est ainsi motivée que par des raisons superstitieuses. Mais le fait 
du refoulement de certaines tendances n'en subsiste pas moins, et nous 

comprendrions mieux le cas, en admettant que si le guerrier s'impose toutes 

ces restrictions, c'est pour une raison d'équilibre, car il sait qu'il sera bientôt à 
même de s'offrir la satisfaction la plus complète de ses tendances cruelles et 

hostiles dont il lui est interdit de rechercher les satisfactions en temps 
ordinaire. Il en est de même des nombreux cas de restriction sexuelle qu'on 

s'impose pendant qu'on est absorbé par des travaux comportant une certaine 

responsabilité 2. On a beau donner de ces interdictions une explication tirée de 
rapports magiques ; leur raison fondamentale n'en saute pas moins aux yeux  : 

il s'agit de réaliser une économie de forces par la renonciation à la satisfaction 

                                                 
1  Frazer, Taboo und the perils of the soul, p. 158. 
2  Frazer, l. c., p. 200. 
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de certaines tendances, et si l'on veut à tout prix admettre la rationalisation 

magique de la prohibition, il ne faut pas négliger non plus sa racine hygié-
nique. Lorsque les hommes d'une tribu sauvage sont convoqués pour la chasse, 

la pêche, la guerre ou la cueillette de plantes précieuses, leurs femmes, qui 
restent à la maison, sont, pendant la durée de l'expédition, soumises à de 

nombreuses et graves restrictions auxquelles les sauvages eux-mêmes 

attribuent une action favorable, se manifestant à distance, sur le résultat de 
l'expédition. Mais il n'est pas besoin de beaucoup de clairvoyance pour 

s'apercevoir que cette action se manifestant à distance n'est autre que la pensée 
du retour, la nostalgie des absents et que derrière tous ces déguisements se 

dissimule une excellente idée psychologique, à savoir que les hommes ne 

travailleront de leur mieux que s'ils sont entièrement rassurés sur la conduite 
de leurs femmes restées à la maison sans surveillance. Parfois on entend 

exprimer directement, sans aucune motivation psychologique, l'idée que 
l'infidélité de la femme est capable de rendre vain le travail responsable de 

l'homme absent. 

 
Les innombrables prescriptions tabou auxquelles les femmes des sauvages 

sont soumises pendant leur menstruation, sont motivées par la crainte 

superstitieuse du sang, et c'est là, il faut en convenir, une raison réelle. Mais il 
serait injuste. de ne pas tenir compte des intentions esthétiques et hygiéniques 

auxquelles sert cette crainte, intentions qui ont dû se dissimuler dans tous les 
cas sous des déguisements magiques. 

 

Nous nous rendons parfaitement compte que par ces essais d'explication 
nous nous exposons au reproche d'attribuer au sauvage actuel une finesse 

psychique qui, dépasse les bornes de la vraisemblance. Je pense cependant que 
la psychologie des peuples restés à la phase de développement animiste 

pourrait nous réserver, si nous procédions autrement, les mêmes déceptions 

que celles que nous a procurées la vie psychique de l'enfant que nous autres 
adultes ne comprenons plus et dont la richesse et la finesse nous ont pour cette 

raison échappé. 
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Je vais mentionner encore un groupe de prescriptions tabou restées jusqu'à 

présent sans explication, et je le fais, parce que ces prescriptions apportent une 
confirmation éclatante à l'interprétation psychanalytique. Chez beaucoup de 

peuples sauvages, il est interdit, dans certaines circonstances, de conserver à la 
maison des armes tranchantes et des instruments aiguisés 1. Frazer cite une 

superstition allemande, d'après laquelle on ne doit pas déposer ou tenir un 

couteau avec le tranchant de la lame dirigé vers le haut, car, Dieu et les anges 
pourraient se blesser. Comment ne pas voir dans ce tabou une allusion à 

certains « actes symptomatiques » qu'on pourrait être tenté de commettre à 
l'aide de l'arme tranchante et sous l'influence de mauvais penchants incon-

scients ? 

                                                 
1  Frazer, l. c., p. 237. 
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Chapitre IV 
 

LE RETOUR INFANTILE 

DU TOTÉMISME 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
La psychanalyse ayant découvert le déterminisme le plus éloigné et le plus 

profond des actes et formations psychiques, il n'y a pas à craindre qu'elle soit 

tentée de ramener à une seule source un phénomène aussi compliqué que la 
religion. Lorsque, par devoir ou par nécessité, elle est obligée de se montrer 

unilatérale et de ne faire ressortir qu'une seule source de ces institutions, elle 
ne prétend affirmer ni que cette source soit unique ni qu'elle occupe la 

première place parmi toutes les autres. Seule une synthèse des résultats fournis 

par différentes branches de recherches pourra montrer quelle importance 
relative il faut attribuer dans la genèse des religions au mécanisme que nous 
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allons essayer de décrire; mais un travail  pareil dépasse aussi bien les moyens 

dont dispose le psychanalyste que le but qu'il poursuit. 
 

 
 

 

 

1 
 

 

 
Dans le premier chapitre de cet ouvrage, nous avons dégagé la notion du 

totémisme. Nous avons appris que le totémisme était un système qui, chez 
certains peuples primitifs de l'Australie, de l'Amérique et de l'Afrique, 

remplace la religion et fournit les principes de l'organisation sociale. Nous 

savons que dès 1869 l'Écossais Mac Lennan avait attiré l'attention générale sur 
les phénomènes du totémisme qui étaient jusqu'alors considérés comme des 

curiosités, et qu'il le fit en exprimant l'opinion que beaucoup de coutumes et 

usages existant dans différentes sociétés anciennes et modernes devaient être 
considérés comme des survivances de l'époque totémique. Depuis cette époque, 

la science a reconnu l'importance du totémisme dans toute son ampleur. Je 
citerai, comme une des dernières opinions formulées sur cette question, celle 

que Wundt exprime dans un passage de ses Éléments de la psychologie des 
peuples (1912)  1 : « En tenant compte de tous ces faits, nous pouvons 
admettre, sans risquer de trop nous écarter de la vérité, que la culture 

totémique a constitué partout une phase préparatoire du développement 
ultérieur et une phase de transition entre l'humanité primitive et l'époque des 

héros et des dieux ». 

 
Le point de vue auquel nous nous plaçons nous oblige à étudier de plus près 

les caractères du totémisme. Pour. des raisons qu'on comprendra plus tard, je 
préfère suivre ici un exposé donné par S. Renach qui, en 1900, a formulé le 

                                                 
1  P. 139. 
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code suivant du totémisme, en douze articles, sorte de catéchisme de la religion 

totémiste 1 : 
 

Certains animaux ne doivent être ni mangés ni tués; les hommes élèvent 
des individus de ces espèces animales et les entourent de soins. 

 

2. Un animal mort accidentellement est un objet de deuil et est enterré avec 
les mêmes honneurs qu'un membre de la tribu. 

 
3. La prohibition alimentaire ne porte quelquefois que sur une certaine 

partie du corps de l'animal. 

 
4. Lorsqu'on se trouve dans la nécessité de tuer un animal habituellement 

épargné, on s'excuse auprès de lui et on cherche à atténuer par toutes sortes 
d'artifices et d'expédients la violation du tabou, c'est-à-dire le meurtre. 

 

5. Lorsque l'animal est sacrifié rituellement, il est solennellement pleuré. 
 

6. Dans certaines occasions solennelles, dans des cérémonies religieuses, on 

revêt la peau de certains animaux. Chez les peuples vivant encore sous le 
régime du totémisme, on se sert à cet effet de la peau du totem. 

 
7. Des tribus et des individus se donnent des noms d'animaux totem. 

 

8. Beaucoup de tribus se servent d'images d'animaux en guise d'armoiries 
dont elles ornent leurs armes; des hommes dessinent sur leurs corps des 

images d'animaux et les fixent par le tatouage. 
 

9. Lorsque le totem est un animal dangereux et redouté, il est admis qu'il 

épargne les membres du clan portant son nom. 
 

10. L'animal totem défend et protège les membres du clan. 

                                                 
1  « Revue scientifique », octobre 1900. Reproduit dans l'ouvrage en quatre volumes du même auteur: Cultes, 

Mythes et Religions, 1909, t. I, p 17 et suivantes. 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 120 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

 

11. L'animal totem annonce l'avenir à ses fidèles et leur sert de guide. 
 

12. Les membres d'une tribu totémiste croient souvent qu'ils sont rattachés 
à l'animal totem par les liens d'une origine commune. 

 

Pour apprécier à sa valeur ce catéchisme de la religion totémique, il faut 
savoir que Reinach y a introduit tous les signes et tous les phénomènes de 

survivance sur lesquels on se base pour affirmer l'existence, à un moment 
donné, du système totémique. L'attitude particulière de l'auteur à l'égard du 

problème se manifeste en ce qu'il néglige dans une certaine mesure. les traits 

essentiels du totémisme. Nous verrons plus loin que des deux propositions 
fondamentales du catéchisme totémique, l'une se trouve refoulée à l'arrière-

plan et l'autre est complètement omise. 
 

Pour nous l'aire une idée exacte des caractères du totémisme, nous nous 

adresserons à un auteur qui a consacré à ce sujet un ouvrage en quatre volumes 
dans lesquels on trouve, à côté d'une collection aussi complète que possible 

d'observations, la discussion la plus approfondie des problèmes qu'elles 

soulèvent. Nous n'oublierons jamais ce que nous devons à M. Frazer, l'auteur 
de Totemism and Exogamy 1, alors même que nos recherches psychanalytiques 

nous auront conduit à des résultats s'écartant des siens 2. 

                                                 
1  1910. 
2  Peut-être ferons-nous bien de mettre auparavant les lecteurs au courant des difficultés contre lesquelles on a 

à lutter, lorsqu'on cherche à obtenir des certitudes dans ce domaine. 
  En premier Lieu : les personnes qui recueillent les observations ne sont pas les mêmes que celles qui les 

élaborent et les discutent, les premières étant des voyageurs et des missionnaires, les autres des savants qui 
n'ont peut-être jamais vu les objets de leurs recherches. Il n'est pas facile de s'entendre avec les sauvages. 
Tous les observateurs ne sont pas familiarisés avec leurs langues et sont obligés de recourir à des interprètes 
ou de se servir de la langue auxiliaire « piggin-english ». Les sauvages ne sont pas volontiers communicatifs, 
lorsqu'il s'agit des choses les plus intimes de leur culture et ne se confient qu'aux étrangers qui ont vécu, 
longtemps au milieu d'eux. Pour les raisons les plus diverses (voir Frazer: The beginnings of religion and 
totemism among the australian aborigines, « Fortnightly Review », 1905, Totemism and Exogamy, I, p. 150), ils 
donnent souvent des renseignements faux et erronés. - Il ne faut pas oublier non plus que les peuples 
primitifs, loin d'être des peuples jeunes, sont aussi vieux que les peuples les plus civilisés et qu'on ne doit pas 
s'attendre à ce que leurs idées et institutions primitives se soient conservées intactes et sans la moindre 
déformation jusqu'à nos jours. Il est plutôt certain que des changements profonds se sont produits chez les 
primitifs dans toutes les directions, de sorte qu'on ne peut jamais dire ce qui, dans leurs idées et opinions 
actuelles, représente comme une pétrification d'un passé primitif et ce qui n'est qu'une déformation et une 
modification de ce passé. D'où les interminables discussions entre les auteurs sur ce qui, dans les 
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Un totem, écrivait Frazer dans son premier travail (Totemism, Edinburgh 
1887), reproduit dans le premier volume de son grand ouvrage Totemism and 
Exogamy, est un objet matériel auquel le sauvage témoigne un respect 
superstitieux, parce qu'il croit qu'entre sa propre personne et chacun des objets 

de cette espèce existe une relation tout à fait particulière. Les rapports entre un 

homme et son tabou sont réciproques : le totem protège l'homme, et l'homme 
manifeste son respect pour le totem de différentes manières, par exemple en ne 

le tuant pas, lorsque c'est un animal, en ne le cueillant pas, lorsque c'est une 
plante. Le totem se distingue du fétiche en ce qu'il n'est jamais un objet 

unique, comme ce dernier, mais toujours le représentant d'une espèce, animale 

ou végétale, plus rarement d'une classe d'objets inanimés, et plus rarement 
encore d'objets artificiellement fabriqués. 

 
 

On peut distinguer au moins trois variétés de totem : 

 
 

1° le totem de la tribu, se transmettant de génération en génération; 

 
2° le totem particulier à un sexe, c'est-à-dire appartenant à tous les 

membres, mâles ou femelles, d'une tribu donnée, à l'exclusion des membres du 
sexe opposé; 

 

3° le totem individuel, qui appartient à une seule personne et se transmet à 
ses descendants. Les deux dernières variétés de totem ont une importance 

insignifiante en comparaison du. totem de la tribu. On a des raisons de croire 
qu'elles ne sont apparues que tardivement et ne représentent que des 

formations peu essentielles. 

 

                                                 
particularités d'une culture primitive, doit être considéré comme primaire et sur ce qui n'est qu'une 
formation secondaire. L'établissement de l'état primitif reste ainsi toujours une affaire de construction. En 
dernier lieu, il n'est pas facile de se replacer dans la mentalité du primitif. Nous comprenons celui-ci aussi peu 
que nous comprenons les enfants et sommes toujours portés à interpréter ses actes et sentiments d'après 
nos propres constellations psychiques. 
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Le totem tribal (du clan) est vénéré par un groupe d'hommes et de femmes 

qui portent son nom, se considèrent comme les descendants d'un ancêtre 
commun et sont étroitement liés les uns aux autres par des devoirs communs 

et par la croyance à leur totem commun. 
 

 

Le totémisme est un système à la fois religieux et social. Au point de vue 
religieux, il consiste dans des rapports de respect et d'égards mutuels entre 

l'homme et son totem; au point de vue social, dans des obligations réciproques 
existant entre les membres du clan et dans des obligations de tribu à tribu. Au 

cours du développement ultérieur du totémisme, ces deux aspects ont une 

tendance à se séparer l'un de l'autre; le système social survit souvent au 
système religieux et, inversement, on retrouve des restes de totémisme dans la 

religion de pays dans lesquels le système social fondé sur le totémisme a déjà 
disparu. Étant donné l'ignorance où nous sommes relativement aux origines du 

totémisme, nous ne pouvons connaître avec certitude la modalité des rapports 

qui avaient existé primitivement entre ces deux aspects. Il est cependant tout à 
fait vraisemblable qu'ils étaient au début inséparablement liés l'un à l'autre. En 

d'autres termes, plus nous remontons en arrière, et plus nous constatons que 

les membres de la tribu se considèrent comme appartenant à la même espèce 
que le totem et que leur attitude envers leurs semblables ne diffère en rien de 

celle qu'ils observent à l'égard du totem. 
 

 

Dans sa description spéciale du totémisme comme système religieux, Frazer 
nous apprend que les membres d'une tribu se dénomment d'après leur totem 

et croient aussi, en général, qu'ils en descendent. Il résulte de cette croyance 
qu'ils ne font pas la chasse à l'animal totem, ne le tuent pas et ne le mangent 

pas et qu'ils s'abstiennent de tout autre usage du totem, lorsque celui-ci n'est 

pas un animal. L'interdiction de tuer et de manger le totem n'est pas le seul 
tabou qui le concerne; parfois il est aussi interdit de le toucher, voire de le 

regarder; dans certains cas, le totem ne doit pas être appelé par son vrai nom. 
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La transgression de ces prohibitions de tabou, protectrices du totem, se punit 

automatiquement par de graves maladies et par la mort 1. 
 

Des individus de la race totem sont souvent élevés parle clan et maintenus 
en captivité 2. Un animal totem, lorsqu'il est trouvé mort, est pleuré et enterré 

comme un membre du clan. Lorsqu'on était obligé de tuer un animal totem, on 

le faisait en observant un rituel prescrit d'excuses et de cérémonies d'expiation. 
 

La tribu attendait de son totem protection et faveurs. Lorsqu'il était un 
animal dangereux (bête de proie, serpent venimeux) on le supposait incapable 

de nuire à ses camarades-hommes, et dans le cas contraire la victime était 

exclue de la tribu. Les serments, pense Frazer, étaient au début des ordalies ; 
c'est ainsi qu'on s'en remettait à la décision du totem, lorsqu'il s'agissait de 

résoudre des questions de descendance et d'authenticité. Le totem assiste les 
hommes dans les maladies, dispense au clan signes et avertissements. 

L'apparition d'un animal totem à proximité d'une maison était souvent 

considérée comme l'annonce d'une mort : le totem venait y chercher son 
parents. 3 

 

Dans beaucoup de circonstances importantes, le membre du clan cherche à 
accentuer sa parenté avec le totem, en se rendant extérieurement semblable à 

lui, en se couvrant de la peau de l'animal, en faisant graver sur son corps 
l'image de l'animal, etc. Dans les circonstances solennelles de la naissance, de 

l'initiation à la maturité, des enterrements, cette identification avec le totem est 

réalisée en paroles et en fait. Des danses, au cours desquelles tous les membres 
de la tribu se couvrent de la peau de leur totem et accomplissent les gestes et 

les démarches qui le caractérisent, sont exécutées en vue, de certaines fins 
magiques et religieuses. Il y a enfin des cérémonies au cours desquelles 

l'animal est tué solennellement 4. 

 

                                                 
1  Voir le chapitre sur le tabou. 
2  Comme le sont encore aujourd'hui les loups en cage sur l'escalier tu Capitole et les ours dans la fosse de 

Berne. 
3  Comme la « dame blanche » de certaines familles de la noblesse. 
4  L. c., p. 45. Voir plus loin les considérations sur le sacrifice. 
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Le côté social du totémisme s'exprime surtout dans la rigueur avec laquelle 

on observe la prohibition et dans l'étendue et l'ampleur des restrictions. Les 
membres d'un clan totémique se considèrent comme frères et sœurs, obligés de 

s'entraider et de se protéger réciproquement. Lorsqu'un membre du clan est 
tué par un «ranger, toute la tribu dont fait partie le meurtrier est responsable 

de son acte criminel, et le clan dont faisait partie la victime exige solidairement 

l'expiation pour le sang versé. Les liens totémiques sont plus forts que les liens 
de famille, au sens que nous leur attribuons; les uns et les autres ne coïncident 

pas, car le totem se transmet généralement en ligne maternelle, et il est 
probable que l'hérédité paternelle n'était pas du tout reconnue au début. 

 

Il en résulte une restriction tabou, en vertu de laquelle les membres du 
même clan totémique ne doivent pas contracter mariage entre eux et doivent, 

en général, s'abstenir de relations sexuelles entre hommes et femmes 
appartenant au même clan. Nous voilà en présence du l'exogamie, ce fameux et 

énigmatique corollaire du totémisme. Nous lui avons consacré tout le premier 

chapitre de cet ouvrage; rappelons seulement qu'elle est un effet de la phobie 
de l'inceste qui existe à l'état très prononcé chez le sauvage; qu'en tant 

qu'assurance contre l'inceste elle serait tout à fait compréhensible dans les 

mariages de groupes ; qu'elle vise tout d'abord à préserver de l'inceste la jeune 
génération, et ce n'est qu'au cours de son développement ultérieur qu'elle de-

vient aussi une entrave pour les générations plus anciennes 1. 
 

À cet exposé du totémisme par Frazer, un des premiers qui aient paru dans 

la littérature sur ce sujet, nous ajouterons quelques extraits de synthèses 
parues postérieurement. Dans ses Éléments de psychologie des peuples, parus 

en 1912, W. Wundt écrit 2 : « L'animal-totem est considéré comme l'animal-
ancêtre du groupe correspondant. Totem est donc, d'une part, un nom de 

groupe et de descendance et, en tant que nom de descendance, il a aussi une 

signification mythologique. Toutes ces significations de la notion sont 
cependant loin d'être rigoureusement délimitées; dans certains cas, quelques-

unes d'entres elles reculent à l’arrière-plan, les totems devenant alors un simple 

                                                 
1  Voir chapitre I. 
2  P. 116. 
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procédé de. nomenclature des divisions du clan, tandis que dans d'autres cas 

c'est la représentation relative à la descendance ou la signification sociale du 
totem qui passe au premier plan... La notion du totem sert de base à la 

subdivision intérieure et à l'organisation du clan. Ces normes ayant poussé de 
profondes racines dans la croyance et les sentiments des membres du clan, il 

en était résulté que l'animal totem ne servait pas seulement au début à, 

désigner un groupe de membres d'une tribu, mais était aussi considéré la 
plupart du temps comme l'ancêtre d'un sous-groupe donné... Aussi les ancêtres 

animaux étaient-ils l'objet d'un culte... Abstraction faite de certaines 
cérémonies et fêtes cérémoniales, ce culte s'exprimait principalement par une 

attitude déterminée à l'égard du totem : ce n'était pas seulement tel ou tel 

animal particulier, c'étaient tous les représentants de la même espèce qui 
étaient considérés, dans une certaine mesure, comme des animaux sacrés; il 

était interdit, sauf dans certaines circonstances exceptionnelles, de manger de 
la chair de l'animal totem. Et cette interdiction avait sa contre-partie 

significative dans des cérémonies qui, dans certaines conditions, 

accompagnaient l'absorption de la chair de l'animal-totem... » 
 

« ... Le côté social le plus important de cette division totémique. de la tribu 

consiste dame les normes morales qui en résultent concernant les rapports 
entre les groupes. Les principales de ces normes sont celles relatives aux 

rapports matrimoniaux. C'est ainsi que cette division de la tribu implique un 
phénomène important qui apparaît pour la première fois à l'époque totémique 

: l'exogamie. 
 
« Si, faisant la part des modifications et atténuations ultérieures, nous 

voulons maintenant nous faire une idée de la nature du totémisme primitif, 
nous pouvons la résumer ainsi, les totem n'étaient primitivement que des 
animaux et étaient considérés comme les ancêtres des tribus; le totem ne se 
transmettait héréditairement qu'en ligne maternelle; il était défendu de le tuer 
(ou d'en manger, ce qui, pour l'homme primitif, était la même chose); il était 
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défendu aux membres d'un totem de contracter mariage avec des membres du 
sexe opposé reconnaissant le même totem 1 ». 

 

Ce qui est fait pour nous étonner, c'est que ne figure pas dans le « Code du 
totémisme », tel que le formule Reinach, le tabou principal, celui de 

l'exogamie, tandis que le caractère ancestral de l'animal totem ne s'y trouve 

mentionné qu'en passant. 
 

Mais j'ai préféré donner l'exposé de Reinach, qui est un des auteurs auquel 
nous devons la plus grande lumière sur cette question, pour préparer le lecteur 

aux divergences d'opinions que nous allons constater chez les savants dont 

nous nous occuperons. 
 

 
 

 

2 
 

 
 

Plus on se rendait compte que le totémisme représentait une phase 
normale de toute culture, et plus on éprouvait le besoin de le comprendre, 

d'élucider l'énigme de sa nature. Tout est, en effet, énigmatique dans le 

totémisme; les questions décisives sont celles relatives aux origines de la 
généalogie totémique, à la motivation de l'exogamie (et du tabou de l'inceste 

                                                 
1  A rapprocher de ces thèses les conclusions suivantes que Frazer formule sur le totémisme dans son deuxième 

travail sur ce sujet (The origin of totemism, « Fortnightly Review ». 1899) : « C'est ainsi que le totémisme a été 
généralement traité comme un système primitif, à la fois politique et religieux. Comme système religieux, il 
signifie l'union mystique du sauvage avec son totem ; comme système social, il comprend les relations 
réciproques existant entre hommes et femmes du même totem et entre des groupes totémiques différents. 
Et à ces deux aspects du système correspondent deux canons nets et tranchés du totémisme : en premier 
lieu, la règle en vertu de laquelle un homme ne doit pas tuer on manger son totem, animal ou plante; en 
deuxième lieu, la règle qui lui interdit de se marier on de cohabiter avec une femme appartenant au même 
totem que lui » (p. 101). Frazer ajoute ensuite ceci, qui nous introduit au cœur même des discussions sur le 
totémisme : « Quant à savoir si les deux aspects, religieux et social, ont toujours coexisté ou sont 
essentiellement indépendants l'un de l'autre, - c'est là une question qui a reçu des réponses variées ». 
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auquel elle sert de truchement) et aux rapports, entre la généalogie et 

l'exogamie, c'est-à-dire entre l'organisation totémique et la prohibition de 
l'inceste. Nous devrions chercher à obtenir une conception à la fois historique 

et psychologique du totémisme, une conception qui nous éclaire sur les 
conditions dans lesquelles se sont développées ces singulières institutions et 

sur les besoins psychiques de l'homme dont elles sont l'expression. 

 
 

Or, mes lecteurs seront certainement étonnés d'apprendre que pour 
répondre à ces questions, des chercheurs aussi compétents les uns que les 

autres se sont placés à des points de vue extrêmement variés et ont exprimé des 

opinions entre lesquelles les divergences sont souvent considérables. C'est ainsi 
que tout ce qu'on pourrait dire du totémisme et de l'exogamie en général est 

encore sujet à caution, et même le tableau que nous avons tracé, d'après un 
ouvrage de Frazer publié en 1887, exprime lui aussi un parti-pris arbitraire de 

l'auteur qui, après avoir souvent changé d'idées sur ce sujet, n'hésiterait 

certainement pas à le renier aujourd'hui 1. 
 

Il semble naturel d'admettre que si l'on pouvait pénétrer la nature du 

totémisme et de l'exogamie, on ferait un grand pas vers la connaissance des 
origines de ces deux institutions. Mais pour pouvoir bien juger la situation, on 

doit avoir présente à l'esprit l'observation d'Andrew Lang, a savoir que, même 
chez les peuples primitifs, les formes originelles de ces institutions et les 

conditions de leur formation ont disparu, de sorte que nous en sommes réduits 

à remplacer les faits qui manquent par des hypothèses 2. Parmi les essais 
d'explication préconisés, quelques-uns paraissent d'avance inadéquats aux yeux 

du psychologue. Ils sont trop rationnels et ne tiennent aucun compte du côté 
affectif des choses. D'autres reposent sur des prémisses qui ne sont pas 
                                                 
1  A propos d'un de ces changements d'opinions, il a écrit les belles paroles que voici : « Je ne suis pas assez naïf 

pour prétendre que mes conclusions sur ces difficiles questions soient définitives J'ai souvent changé mes 
opinions et je les changerai aussi souvent que les faits l'exigeront, car, tel un caméléon, le chercheur sincère 
devrait changer ses couleurs pour s'adapter aux changements de couleurs du sol qu'il foule ». Préface au 1er 
volume de Totemism and Exogamy, 1910. 

2  « Étant donné la nature du cas, et comme les origines du totémisme dépassent nos moyens d'examen 
historique on expérimental, nous nommes obligés d'avoir recours, en ce qui concerne ces questions, à la 
conjecture ». A. Lang : Secret of the Totem, p. 27. « Nous ne trouvons nulle part un homme absolument 
primitif et un système totémique en voie de formation, », p. 29. 
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confirmées par l'observation; d'autres encore s'appuient sur des matériaux 

qu'on pourrait avec plus de raison interpréter autrement. Il n'est pas difficile 
en général de réfuter les différentes opinions émises; comme toujours, les 

auteurs se montrent plus experts dans les critiques qu'ils s'adressent les uns 
aux autres que dans la partie positive de leurs travaux. Aussi n'est-il pas 

étonnant de constater que dans les ouvrages les plus récents sur ce sujet, dont 

nous ne pouvons citer qu'une petite partie, on trouve une tendance de plus en 
plus grande à déclarer impossible la solution générale des problèmes 

totémistes (Voir, par exemple, B. Goldenweiser, dans Journal of Amer. Folk-
Lore, XXIII, 1910. Travail résumé dans Britannica Year Bok, 1913). Je me per-

mets de citer ces hypothèses contradictoires, sans tenir compte de l'ordre 

chronologique. 
 

 
 

 

a) L'origine du totémisme. 
 
 
La question des origines du totémisme peut encore être formulée ainsi : 

comment les hommes primitifs en sont-ils venus à se dénommer (eux et leurs 

tribus) d'après des animaux, des plantes, des objets inanimés 1 ? 
 

 

L'Écossais Mac Lennan 2, auquel la science doit la découverte, du 
totémisme et de l'exogamie, s'est abstenu de se Prononcer sur les origines du 

totémisme. D'après une communication d'A. Lang 3, il était longtemps porté à 
ramener le totémisme à la coutume du tatouage. Je divise les théories qui ont 

été publiées sur les origines du totémisme en trois groupes : i) les théories 

nominalistes, ii) les théories sociologiques, iii) les théories psychologiques. 
 

                                                 
1  Au début d'après des animaux seuls probablement. 
2  The Worship of Animals and Plants, « Fortnightly Review », 1869-1870. Primitive Marriage, 1865. Ces deux 

travaux sont reproduits dans Studies in ancient History, 1816, 2e édition, 1886. 
3  The secret of the Totem, 1405, p. 34. 
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i) Les théories nominalistes. 

 
 
Ce que nous savons de ces théories justifie leur classement sous ce titre. 

 
Garcilaso de la Vega, descendant des Inkas du Pérou, qui écrivit au XVIIe 

siècle l'histoire de son peuple, ramena ce qu'il savait des phénomènes 
totémiques au besoin des tribus de se distinguer les unes des autres par leurs 

noms 1. On retrouve la même opinion deux siècles plus tard dans l'Ethnology 
de A. K. Keane : le totem, d'après cet auteur, aurait eu pour point de départ les 
armoiries héraldiqnes (« heraldic badges ») par les. quelles individus, familles 

et tribus voulaient se distinguer les uns des autres 2. 
 

Max Muller a émis la même opinion dans ses Contribulions to the Science 
of Mythology 3. Un totem, d'après lui, serait : 1° un insigne de clan; 2° un nom 
de clan; 3° le nom d'un ancêtre du clan; 4° le nom d'un objet vénéré par le 

clan. En 1899, J. Pikler écrivait : « Les hommes avaient besoin, pour les 

collectivités et les individus, d'un nom permanent, fixé par l'écriture... Le 
totémisme naquit ainsi, non d'un besoin religieux, mais d'un besoin prosaïque, 

pratique. Le noyau du totémisme, la dénomination, est un résultat de la 
technique de l'écriture primitive. Le caractère du totem est celui de signes 

d'écriture faciles à reproduire. Mais une fois que les sauvages se sont donné le 

nom d'un animal, ils en ont déduit l'idée d'une parenté avec cet animal 4 ». 
 

Herbert Spencer 5 attribuait également à la dénomination le rôle décisif 
dans la formation du totémisme. D'après lui, certains individus auraient 

présenté des qualités qui leur auraient fait attribuer des noms d'animaux; ils 

                                                 
1  D'après A. Lang, Secret of the Totem, p. 34. 
2  Ibid. 
3  D'après. A. Lang. 
4  Pikler et Somló, Der Ursprung des Tolemismus, 1901. Les auteurs définissent avec raison leur essai 

d'explication comme une « contribution à la théorie matérialiste de l'histoire ». 
5  The origin of animal worship, « Fortnightly Review », 1870. Principes de Sociologie, I, §§ 169-176. 
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auraient ainsi acquis des titres ou des sobriquets qu'ils auraient ensuite 

transmis à leur descendance. En raison de l'indétermination et de 
l'inintelligibilité des langues primitives, les générations ultérieures auraient 

conçu ces noms comme témoignant de leur descendance de ces animaux. C'est 
ainsi que le totémisme se serait transformé, à la suite d'un malentendu, en 

culte des ancêtres. 

 
Lord Avebury (plus connu sous le nom Sir John Lubbock) explique 

exactement de même, sans toutefois insister sur le malentendu, l'origine du 
totémisme. Si, dit-il, nous voulons expliquer le culte des animaux, nous ne 

devons pas oublier avec quelle fréquence les hommes empruntent leurs noms 

aux animaux. Les enfants ou les partisans d'un homme qui avait reçu le nom 
d'ours ou de lion ont naturellement fait de ce nom un nom de famille ou de 

tribu. Il advint ainsi que l'animal lui-même est devenu l'objet d'un certain 
respect et même d'un culte. 

 

Fison a formulé une objection, qui paraît irréfutable, contre cette tendance 
à vouloir déduire les noms totémiques de noms individuels 1. Invoquant les 

renseignements que nous possédons sur l'Australie, il montre que le totem est 

toujours une désignation d'un groupe d'hommes, jamais celle d'un individu. 
S'il en avait été autrement, si le totem avait été primitivement le nom d'un 

individu, il n'aurait jamais pu se transmettre aux enfants, étant donné le 
régime de la succession mater 

 

Toutes ces théories que nous venons de citer sont d'ailleurs manifestement 
insuffisantes. Si elles expliquent pourquoi les tribus primitives portent des 

noms d'animaux, elles laissent sans explication l'importance que cette 
dénomination a acquise à leurs yeux, autrement dit elles n'expliquent pas-le 

système totémique. La théorie la plus remarquable de ce groupe est celle 

développée par Lang dans ses ouvrages: Social Origins (1903) et The secret of 
the totem (1905). Tout en faisant de la dénomination le noyau du problème, 

elle tient compte de deux intéressants facteurs psychologiques et prétend ainsi 
résoudre d'une façon définitive l'énigme du totémisme. 

                                                 
1  Kamilaroi and Kurmai, p. 165, 1880 «l'après A. Lang, Secret of the Totem). 
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Peu importe, d'après A. Lang, la manière dont les clans ont été conduits à se 
donner des noms d'animaux. Qu'on se contente d'admettre qu'ils ont eu un 

jour la conscience du fait qu'ils portaient des noms d'animaux, sans pouvoir se 
rendre compte d'où ils venaient. L'origine de ces noms est oubliée. Ils auraient 

essayé alors d'obtenir de ce fait une explication spéculative, et étant donné 

l'importance qu'ils attribuaient aux noms, ils devaient nécessairement aboutir 
à toutes les idées contenues dans le système totémique. Comme pour les 

sauvages de nos jours et même pour nos enfants 1, les noms sont pour les 
primitifs, non quelque chose de conventionnel et d'indifférent, mais des 

attributs significatifs et essentiels. Le nom d'un homme est une des parties 

essentielles de sa personne, peut-être même de son âme. Le fait de porter le 
même nom qu'un animal donné a dû amener le primitif à admettre un lien 

mystérieux et significatif entre sa personne et l'espèce animale dont il portait le 
nom. Quel autre lien aurait-il pu concevoir, si ce n'est un lien de sang? Ce lien 

une fois admis, en raison de l'identité de noms, toutes les prescriptions 

totémiques, y compris l'exogamie, devaient en découler, en tant que 
conséquences directes du tabou du sang. 

 

« Trois conditions, et rien que trois, ont contribue à la naissance des 
croyances et pratiques totémiques, y compris l’exogamie : l'existence d'un nom 

d'animal, d'origine inconnue, servant à désigner un groupe; la croyance à un 
lien transcendantal entre tous les porteurs, hommes et animaux, de ce nom; le 

préjugé du sang ». (Secret of the Totem, p. 126). 
 
L'explication de Lang est, pour ainsi dire, à deux temps. Elle déduit le 

système totémique, avec une nécessité psychologique, de l'existence du nom 
totémique, en admettant que le souvenir concernant l'origine de ce nom s'est 

perdu. L'autre partie de la théorie cherche à découvrir cette origine, et nous 

verrons qu'elle est d'une trempe toute différente. 
 

Cette autre partie, en effet, ne s'écarte pas beaucoup de toutes les autres 
théories que j'appelle « nominalistes ». Le. besoin pratique de se distinguer les 

                                                 
1  Voir plus haut, le chapitre sur le Tabou. 
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unes des autres a obligé les tribus à adopter des noms, ceux de préférence que 

chaque tribu donnait à une autre. Ce « naming from without » constitue la 
caractéristique de la théorie de Lang. Le fait que les noms adoptés étaient 

empruntés à des animaux n'a rien qui doive nous étonner et n'était 
certainement pas considéré par les primitifs comme une honte ou une raillerie. 

Lang cite d'ailleurs des cas assez nombreux empruntés à des époques 

historiques plus proches de nous où des noms donnés à titre de raillerie ont été 
adoptés et très volontiers portés par les intéressés (Les Gueux, les Tories, les 

Whigs). L'hypothèse que l'origine de ce nom a été oubliée au cours des temps 
rattache cette seconde partie de la théorie de Lang à celle exposée 

précédemment. 

 
 

 
ii) Les théories sociologiques 

 
 
S. Reinach, qui a recherché avec succès les survivances du système 

totémique dans le culte et les coutumes des périodes postérieures, mais qui a 

négligé (lès le début le caractère ancestral de l'animal totem, dit quelque part 
sans hésitation qu'à don avis le totémisme n'est pas autre chose qu'une « 

hypertrophie de l'instinct social 1 ». 
 

Telle est aussi l'idée qui se trouve à la base de l'ouvrage d'Émile Durkheim 

(1912) : Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en 
Australie. Le totem ne serait, d'après Durkheim, que le représentant visible de 

la religion sociale de ces peuples. Il incarnerait la collectivité qui, elle, serait 
l'objet propre du culte. 

 

D'autres auteurs ont cherché des arguments plus forts en faveur de cette 
thèse qui attribue aux tendances sociales un rôle prédominant dans la 

formation des institutions totémiques. C'est ainsi que A. C. Haddon suppose 
que toute tribu primitive se nourrissait au début d'une seule espèce d'animaux 

                                                 
1  L. c., t. I, p. 41. 
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ou de plantes, dont elle faisait même peut-être commerce, en s'en servant 

comme d'un moyen d'échange contre des produits fournis par d'autres tribus. 
Il était donc naturel que cette tribu fût finalement connue à d'autres sous le 

nom de l'animal qui jouait dans sa vie un si grand rôle. En même temps devait 
naître chez cette tribu une familiarité particulière avec l'animal en question et 

une sorte d'intérêt pour lui, fondé uniquement sur le plus élémentaire et le plus 

urgent des besoins humains, la faim 1. 
 

À cette théorie, la plus rationnelle de toutes celles relatives au totémisme, il 
a été objecté que l'état d'alimentation qu'elle suppose n'a été trouvé nulle part 

chez les primitifs et n'a probablement jamais existé. Les sauvages sont 

omnivores, et ils le sont d'autant plus que le niveau de leur nature est plus bas. 
En outre, on ne comprend pas comment cette diète exclusive a pu donner 

naissance à une attitude presque religieuse à l'égard du totem, caractérisée par 
une abstention absolue de toucher à la nourriture préférée. 

 

La première des trois théories que Frazer a formulées sur l'origine du 
totémisme était une théorie psychologique. Nous en parlerons ailleurs. 

 

Ici nous ne nous occuperons que de la deuxième, qui a été suggérée à Frazer 
par un important travail de deux savants sur les indigènes de l'Australie 

Centrale 2. 
 

Spencer et Gillen ont décrit tout un ensemble d'institutions, coutumes et 

croyances singulières existant dans un groupe de tribus connu sous le nom de 
nation Arunta, et Frazer a adhéré à leur conclusion, d'après laquelle ces 

singularités seraient à considérer comme autant de traits d'un état primitif et 
seraient de nature a nous renseigner sur le sens premier et authentique du 

totémisme. 

 
 

                                                 
1  Address to the Anthropological Section of the British Association, Belfast, 1902. D'après Frazer, l. c. t. IV, p. 50 

et suivantes. 
2  The native tribes of Central Australia, by Baldwin Spencer and H. J. Gillen, London, 1891. 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 134 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

Les particularités qu'on observe chez la tribu Arunta (une partie de la 

nation Arunta) sont les suivantes : 
 

 
1. Les Arunta présentent bien la division en clans totémiques, mais le 

totem, au lieu d'être transmis héréditairement, est attaché (nous verrons plus 

loin de quelle manière) à chaque individu. 
 

 
2. Les clans totémiques ne sont pas exogamiques, les restrictions 

matrimoniales étant fondées sur une division, poussée très loin, en classes 

matrimoniales qui n'ont rien à voir avec le totem. 
 

 
3. La fonction du clan totémique consiste dans l'accomplissement d'une 

cérémonie ayant pour but de provoquer, par des moyens essentiellement 

magiques, la multiplication de l'objet totémique comestible (cette cérémonie 
s'appelle Intichiuma). 

 
 
4. Les Arunta ont une théorie singulière concernant la conception et la 

résurrection. Ils prétendent que dans certaines régions de leur pays les esprits 
des morts appartenant au même totem qu'eux attendent leur résurrection et 

s'introduisent dans le corps des femmes qui viennent à passer dans ces 

endroits. Lorsqu'un enfant naît, la mère indique l'endroit où elle croit l'avoir 
conçu. Et c'est d'après cette indication que se trouve désigné le totem de 

l'enfant. Ils admettent, en outre, que les esprits, aussi bien des morts que de 
ceux qui ont subi la résurrection, sont attachés à des amulettes de pierre 

particulières (appelées Churinga) qu'on trouve dans ces endroits-là. 

 
 

Deux faits semblent avoir suggéré à Frazer l'opinion que les institutions des 
Arunta représentent la forme 'la plus ancienne du totémisme. C'est d'abord 

l'existence de certains mythes affirmant que les ancêtres des Arunta se sont 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 135 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

nourris régulièrement de leur totem et n'ont jamais épousé que des femmes 

appartenant au même totem qu'eux. C'est, ensuite, l'importance en apparence 
tout à fait secondaire que les Arunta attribuent à l'acte sexuel dans leur théorie 

de la conception. Or, des hommes qui n'ont pas reconnu que la conception est 
la conséquence de rapports sexuels peuvent à bon droit être considérés comme 

les plus primitifs parmi tous ceux qui vivent aujourd'hui. En prenant pour base 

de son opinion sur le totémisme la cérémonie Intichiuma, Frazer crut 
apercevoir le totémisme sous un jour entièrement nouveau, sous l'aspect d'une 

organisation purement pratique, destinée a combattre les besoins les plus 
naturels de l'homme (voir plus haut l'opinion de Haddon) 1. Le système lui est 

apparu tout simplement comme une « cooperative magic » de grand style. Les 

primitifs formaient une association pour ainsi dire magique de production et 
de consommation. Chaque clan totémique était chargé d'assurer l'abondance 

d'une certaine denrée alimentaire. Lorsqu'il s'agissait, non de totem 
comestibles, mais d'animaux dangereux, de la pluie, du vent, etc., le clan était 

chargé de s'occuper de cet ordre de phénomènes, afin de détourner ses effets 

nuisibles. Comme le clan ne devait pas manger der son totem ou qu'il devait en 
manger à peine, il était occupé à approvisionner de ce précieux bien les autres 

qui, en échange, lui fournissaient ce dont ils étaient chargés à leur tour. A la 

lumière de cette conception, fondée sur la cérémonie Intichiuma, il avait paru à 
Frazer que la prohibition de manger de son propre totem a fait négliger le côté 

le plus important de cette institution, à savoir le commandement de veiller 
autant que possible à ce que les autres ne manquent pas du totem comestible.  

 

Frazer a admis la tradition des Arunta, d'après laquelle chaque clan 
totémique se serait nourri primitivement, sans restriction aucune, de son 

totem. Mais des difficultés se sont présentées, lorsqu'il s'est agi de comprendre 
le développement ultérieur, au cours duquel on se contentait d'abandonner le 

totem à la consommation des autres, en renonçant soi-même à son usage. 

Frazer pensa alors que cette restriction avait été dictée, non par un respect 
religieux, mais par l'observation qu'aucun animal ne se nourrissait de la chair 

des autres animaux de son espèce; et on en aurait tiré la conclusion qu'en 
                                                 
1  « Il n'y a dans tout cela rien de vague ou de mystique, rien de ce voile métaphysique dont certains auteurs 

aiment couvrir te% humbles commencements de la spéculation humaine, mais qui est tout à fait étranger 
aux habitudes simples, sensuelles et concrètes du sauvage ». (Totemism and Exogamy, 1, p. 117). 
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faisant le contraire on porterait atteinte à l'identification avec le totem, ce qui 

serait préjudiciable au pouvoir qu'on voulait acquérir sur lui. Ou, encore, la 
restriction en question pouvait s'expliquer par le désir de se rendre l'animal 

favorable, en l'épargnant. Frazer ne se faisait d'ailleurs aucune illusion sur les 
difficultés que présentait cette explication 1, de même qu'il n'osa pas se 

prononcer sur la manière dont l'habitude de contracter des mariages à 

l'intérieur de la tribu totémique a pu aboutir à l'exogamie. 
 

La théorie de Frazer, fondée sur l'Intichiuma, se base sur l'affirmation de la 
nature primitive des institutions Arunta. Or, il semble impossible de maintenir 

cette affirmation en présence des objections qui lui ont été opposées par 

Durkheim 2 et par Lang 3. Les Arunta se présentent plutôt comme les plus 
développées parmi les tribus australiennes, plutôt à la phase de dissolution 

qu'au début du totémisme. Les mythes qui ont fait une si profonde impression 
sur Frazer, parce que, contrairement aux institutions aujourd'hui en vigueur, ils 

proclament la liberté de manger du totem et de contracter des mariages à 

l'intérieur du clan totémique, doivent plutôt être considérés, tout comme le 
mythe de l'âge d'or, comme des expressions de désirs dont la réalisation a été 

projetée dans le passé. 

 
 

 
iii) Les théories psychologiques. 

 
 
La première théorie psychologique que Frazer a formulée avant d'avoir pris 

connaissance des observations de Spencer et Gillen, reposait sur la croyance à 
« l'âme extérieure » 4. Le totem représenterait un refuge sûr dans lequel l'âme 

serait déposée, afin d'être soustraite aux dangers qui pourraient la menacer. 

Lorsque le primitif avait confié son âme à son totem, il devenait lui-même 

                                                 
1  L. c., p. 120. 
2  « L'Année sociologique », tomes I, V, VIII, etc. Voir plus particulièrement le chapitre Sur le totémisme, t. V, 

1901. 
3  Social Origins and Secret of the Totem. 
4  The Golden Bough, II, p. 332. 



 Sigmund Freud (1912), Totem et tabou. Interprétation par la psychanalyse 137 
 de la vie sociale des peuples primitifs 

 

invulnérable et se gardait naturellement de causer le moindre préjudice au 

porteur de son âme. Mais comme il ne savait pas lequel des individus de 
l'espèce animale était ce porteur, il prenait le parti de ménager l'espèce entière. 

Plus tard, Frazer a lui-même renoncé à rattacher le totémisme à la croyance 
aux âmes. 

 

Lorsqu'il eut pris connaissance des observations de Spencer et Gillen, il a 
formulé sa théorie sociologique du totémisme que nous avons analysée 

précédemment, tout en reconnaissant que le motif dont il déduisait ainsi le 
totémisme était trop « rationnel » et supposait une organisation sociale trop 

compliquée pour être primitive 1. Les associations coopératives magiques lui 

apparurent alors plutôt comme des fruits tardifs que comme des germes du 
totémisme. Il recherchait, derrière ces formations, un facteur plus simple, une 

superstition primitive d'où il pût faire dériver le totémisme. Et il crut l'avoir 
trouvé dans la remarquable théorie conceptionnelle des Arunta. 

 

 
Les Arunta suppriment, ainsi que nous l'avons déjà dit, le rapport entre la 

conception et l'acte sexuel. Lorsqu'une femme se sent devenir mère, c'est qu'au 

moment où elle éprouve cette sensation un des esprits aspirant à la 
résurrection a quitté le séjour des esprits le plus proche pour s'introduire dans 

le corps de cette femme qui le mettra au monde comme étant son enfant. Cet 
enfant aura le même totem que les autres esprits séjournant dans le même 

endroit. Cette théorie conceptionnelle est incapable d'expliquer le totémisme, 

puisqu'elle suppose déjà l'existence du totem. Mais si, faisant un pas de plus en 
arrière, on admet que la femme croyait dès le début que l'animal, la plante, la 

pierre, l'objet, qui occupaient son esprit au moment ou elle s'est sentie mère 
pour la première fois, ont vraiment pénétré en elle pour naître ensuite avec une 

forme humaine : si l'on admet cela, disons-nous, alors l'identité d'un homme 

avec son totem trouve réellement sa justification dans la croyance de la mère, 
et toutes les autres prohibitions totémiques (à l'exception de l'exogamie) 

                                                 
1  « Il est peu probable qu'une communauté de sauvages ait pu avoir l'idée de partager le royaume de la nature 

en provinces, d'assigner chaque province à une corporation particulière de magiciens et d'ordonner à toutes 
les corporations d'exercer leur magie et d'opérer leurs charmes en vue du bien commun ». Totemism and 
Exogamy, IV, p. 57. 
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peuvent être déduites de cette croyance. L'homme hésite, dans ces conditions, 

à manger l'animal ou la plante totem, parce qu'il se mangerait lui-même. Mais 
de temps à autre il sera disposé à consommer avec cérémonie un peu de son 

totem, afin de renforcer ainsi son identité avec lui, identité qui constitue la 
partie essentielle du totémisme. Les observations de W.-H.-R. Rivers sur les 

naturels des Iles Banco semblent en effet démontrer l'identification directe de 

l'homme avec son totem, sur la base d'une pareille théorie conceptionnelle 1. 
 

La source dernière du totémisme consisterait donc dans l'ignorance où se 
trouvent les sauvages quant à la manière dont hommes et animaux procréent 

et perpétuent leur espèce, et surtout dans l'ignorance du rôle que le mâle joue 

dans la fécondation. Cette ignorance a pu être favorisée par la longueur de 
l'intervalle qui sépare l'acte de la fécondation de la naissance de l'enfant (ou du 

moment où la mère ressent les premiers mouvements de l'enfant). Le 
totémisme serait ainsi une création de l'esprit féminin, et non masculin. Il 

aurait sa source dans les « envies » (sick fancies) de la femme enceinte. « Tout 

ce qui a frappé l'imagination d'une femme à ce mystérieux moment de sa vie où 
elle a ressenti pour la première fois qu'elle était mère a pu, en effet, facilement 

être identifié par elle avec l'enfant qu'elle portait dans ses flancs. Ces illusions 

maternelles, si naturelles et, semble-t-il, si universelles, peuvent très bien avoir 
été la racine du totémisme » 2. 

 
L'objection principale qu'on peut adresser à cette troisième théorie de 

Frazer est la même que celle qui a été formulée contre sa deuxième théorie, la 

théorie sociologique. Les Arunta semblent très éloignés des commencements 
du totémisme. Leur négation de la paternité ne paraît pas reposer sur une 

ignorance primitive ; dans beaucoup de cas ils connaissent même l'hérédité en 
ligne paternelle. On dirait qu'ils ont sacrifié la paternité à une sorte de 

spéculation, destinée à assurer les honneurs aux esprits des ancêtres 3. En 

faisant du mythe de la conception immaculée une théorie conceptionnelle 
générale, ils n'ont pas fait preuve de plus d'ignorance, en ce qui concerne les 

                                                 
1  Totemism and Exogamy, II, p. 89 et IV, p. 59. 
2  L.c., IV, p. 63. 
3  « Cette croyance constitue une philosophie qui est loin d'être primitive ». A. Lang, Secret of the Totem, p. 192. 
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conditions de la fécondation, que les peuples de l'antiquité à l'époque de la 

naissance des mythes chrétiens. 
 

Le Hollandais G. A. Wilken a propose une autre explication de l'origine du 
totémisme, en rattachant celui-ci à la croyance à la transmigration des âmes. « 

L'animal dans lequel, d'après la croyance générale, ont passé les âmes des 

morts, devenait un parent de sang, un ancêtre et était vénéré comme tel ». 
Cependant c'est plutôt la croyance à la transmigration des âmes qui 

s'expliquerait par le totémisme, et ton celui-ci par celle-là 1. 
 
Une autre théorie du totémisme a été formulée par d'excellents 

ethnologistes américains, tel que Fr. Boas, Hill-Tout et autres. S'appuyant sur 
des observations faites sur des tribus totémiques américaines, elle affirme que 

le totem est primitivement l'esprit tutélaire qu'un ancêtre s'est acquis grâce à 
un rêve et qu'il a transmis à sa postérité. Nous avons déjà fait ressortir plus 

haut les difficultés qui s'opposent à l'explication des origines du totémisme par 

la transmission héréditaire individuelle; en outre, les observations faites en 
Australie ne justifient nullement cette relation génétique entre l'esprit tutélaire 

et le totem 2. 

 
La dernière des théories psychologiques, celle de Wundt, considère comme 

décisifs les deux faits suivants : en premier lieu, le fait que l'objet totémique le 
plus primitif et le plus répandu est l'animal et, en second lieu, le fait que, parmi 

les animaux totémiques, les plus répandus sont ceux ayant une « âme ». 3 Les 

animaux pourvus d'âme, tels que serpents, oiseaux, lézards, souris, grâce à leur 
grande mobilité, à leur pouvoir de voler dans les airs et à. d'autres propriétés 

inspirant la surprise et l'horreur, semblent prédestinés à être les porteurs des 
âmes ayant abandonné les corps. L'animal totémique est un produit des 

transformations animales de l'âme humaine. C'est ainsi que, d'après Wundt, la 

totémisme se rattacherait directement à la croyance aux âmes, c'est-à-dire à 
l'animisme. 

 
                                                 
1  Frazer, Totemism and Exogamy, IV, p. 45 et suivantes. 
2  Frazer, l. c., p. 48. 
3  Wundt. Elemente der Völkerpsychologie, p. 190. 
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b) et c). L'origine de l'exogamie et ses rapports avec le totémisme 
 
 
 
Tout en ayant cité avec quelques détails les théories relatives au totémisme, 

je crains fort de n'en avoir pas donné une idée suffisante, en raison des 

abréviations auxquelles j'ai été obligé d'avoir recours. En ce qui concerne les 
questions dont nous allons nous occuper maintenant, je crois pouvoir me 

permettre, dans l'intérêt même du lecteur, d'être plus concis encore. Les 

discussions sur l'exogamie des peuples totémiques sont particulièrement 
compliquées et nombreuses, étant donné la nature des matériaux relatifs à ce 

sujet.; on pourrait même (lire, sans exagération, que ce qui les caractérise 
surtout, c'est la confusion. Le but que je poursuis me permet d'ailleurs de me 

borner à relever quelques lignes directrices et de renvoyer ceux qui veulent se 

faire une idée plus approfondie de la question aux ouvrages spéciaux que j'ai si 
souvent eu l'occasion de citer. 

 
L'attitude d'un auteur à l'égard des problèmes relevant de l'exogamie 

dépend naturellement, dans une certaine mesure tout au moins, de ses 

sympathies pour telle ou telle théorie totémique. Quelques-unes des 
explications proposées sont sans aucun rapport avec l'exogamie, comme s'il 

s'agissait de deux institutions tout à fait distinctes. C'est ainsi que nous nous 

trouvons en présence de deux conceptions, dont l'une, s'en tenant aux 
apparences primitives, voit dans l'exogamie une partie essentielle du système 

totémique, tandis que l'autre conteste ce lien et ne croit qu'à une coïncidence 
accidentelle de ces deux traits caractéristiques des cultures primitives. Dans ses 

travaux les plus récents, Frazer a adopté sans réserves ce dernier point de vue. 

 
« Je dois, dit-il, prier le lecteur d'avoir toujours présent à l'esprit le fait que 

les deux institutions, le totémisme et l'exogamie, sont fondamentalement 
distinctes par leur origine et par leur nature, bien qu'elles s'entrecroisent et se 
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mélangent accidentellement dans un grand nombre de tribus ». (Totem. and 
Exog. I, Préface, p. xii.) 

 

Il met directement en garde contre le point de vue opposé, dans lequel il 
voit une source de difficultés et de malentendus. Contrairement à Frazer, 

d'autres auteurs ont trouvé un moyen qui leur permet de voir dans l'exogamie 

une conséquence des idées fondamentales du totémisme. Durkheim 1 a montré 
dans ses travaux que le tabou, qui se rattache au totem, devait nécessairement 

impliquer la prohibition de rapports sexuels avec une femme appartenant au 
même totem que l'homme. Le totem ayant le même sang que l'homme, c'est 

commettre un acte criminel (et cette prohibition semble tenir plus 

particulièrement compte de la défloration et de la menstruation) que d'avoir 
des rapports sexuels avec une femme appartenant au même totem 2. A. Lang 

qui, sur ce point, se rattache à Durkheim, pense même qu'il n'était pas 
nécessaire d'invoquer les tabou de sang pour motiver la prohibition des 

rapports sexuels avec des femmes faisant partie de la même tribu que les 

hommes 3. Le tabou totémique général qui défend, par exemple, de s'asseoir à 
l'ombre de l'arbre totémique, y aurait suffi. Le même auteur préconise 

d'ailleurs une autre théorie des origines de l'exogamie (voir plus loin), sans 

nous dire quel rapport il y a entre ses deux explications. 
 

En ce qui concerne la succession dans le temps, la plupart des auteurs 
pensent que le totémisme est antérieur à l'exogamie 4. 

 

Parmi les théories qui veulent expliquer l'exogamie indépendamment du 
totémisme, nous ne relèverons que celles qui mettent en lumière les différentes 

attitudes des auteurs à l'égard du problème de l'inceste. 
 

                                                 
1  L'Année sociologique, 1898-1904. 
2  Voir la critique des Idées de Durkheim chez Frazer, Totem. and Exog., IV, p. 101. 
3  Secret of the Totem, p. 125. 
4  Par exemple, Frazer (l. c., IV, p. 75), « Le clan totémique est un organisme social qui diffère totalement de la 

classe exogamique, et nous avons de bonnes raisons de croire qu'il est beaucoup plus ancien ». 
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Mac Lennan 1 a très ingénieusement expliqué l'exogamie par les 

survivances des coutumes qui semblent révéler l'existence, à une époque plus 
ancienne, du rapt de femmes. Il avait donc admis qu'aux époques les plus 

primitives existait l'usage général de se procurer des femmes en les enlevant à 
des tribus étrangères et que peu à peu le mariage avec des femmes de sa propre 

tribu devenant de plus en plus exceptionnel avait fini par être frappé 

d'interdiction 2. Il cherche la raison de cette coutume de l'exogamie dans la 
pénurie de femmes dont souffraient ces tribus primitives par suite de l'usage 

qui y régnait de tuer la plupart des enfants du sexe féminin, dès leur naissance. 
Nous n'avons pas à nous occuper de savoir si les faits sont de nature à 

confirmer les hypothèses de Mac Lennan. Ce qui nous intéresse davantage, 

c'est que, même en admettant ces hypothèses, on n'arrive pas à s'expliquer 
pourquoi les hommes de la tribu se seraient interdit les mariages avec les 

quelques femmes de leur propre sang, ni pourquoi l'auteur laisse tout à fait de 
côté le problème de l'inceste 3. 

 

En opposition avec cette manière de voir et manifestement avec beaucoup 
plus de raison, d'autres chercheurs ont vu dans l'exogamie une institution 

destinée à préserver contre l'inceste 4. 

 
Si l'on tient compte de la complication croissante des restrictions 

matrimoniales existant en Australie, on ne peut que partager l'opinion de 
Morgan, Baldwin Spencer, Frazer, Howitt 5, d'après laquelle ces mesures 

porteraient l'empreinte d'une intention consciente, voulue (« deliberate design 

», d'après Frazer) et auraient réellement atteint le but qu'elles se proposaient. « 
Il est impossible d'expliquer autrement dans tous ses détails un système à la 

fois si complexe et si régulier 6. » 
 

                                                 
1  Primitive mariage, 1863. 
2  « Impropre, parce qu'inusité ». 
3  Frazer, l. c., pp. 73-92. 
4  Voir chapitre 1. 
5  Morgan, Ancient Society, 1877. - Frazer, Totem. and Exog., IV, p. 105 et suivantes. 
6  Frazer, l. c., p. 106. 
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Un fait intéressant à relever est que les premières restrictions consécutives 

à l'introduction des classes matrimoniales frappaient ]a liberté sexuelle de la 
jeune génération, donc l'inceste entre frères et sœurs et entre fils et mères, 

tandis que l'inceste entre pères et filles n'a été supprimé que par des 
prohibitions ultérieures. 

 

Mais en attribuant les restrictions sexuelles exogamiques à des intentions 
législatrices, on n'explique, pas pour quelles raisons ces institutions ont été 

créées. D'où vient, en dernière analyse, la phobie de l'inceste qui doit être 
considérée comme la racine même de l'exogamie? Il ne suffit évidemment pas 

d'expliquer la phobie de l'inceste par une aversion instinctive pour les rapports 

sexuels entre très proches parents, ce qui équivaut à invoquer le fait même de 
la phobie de l'inceste, alors que l'expérience nous montre que, malgré cet 

instinct, l'inceste est loin d'être un phénomène rare, même dans nos sociétés 
modernes, et alors que l'expérience historique nous enseigne que les mariages 

incestueux étaient obligatoires pour certaines personnes privilégiées. 

 
Westermarck 1 explique la phobie de l'inceste, en disant que « des 

personnes de sexe différent, vivant ensemble depuis leur enfance, éprouvent 

une aversion innée à entrer en rapporte sexuels, et comme il existe 
généralement entre ces personnes une parenté de sang, ce sentiment trouve 

dans la coutume et la loi son expression naturelle, qui est celle de l'interdiction 
de rapports sexuels entre proches parents. » Havellock Ellis, tout en contestant 

le caractère instinctif de cette aversion, ne s'en rapproche pas moins, dans ses 

Studies in the psychology of sex, de la même manière de voir, lorsqu'il dit : « le 
fait que l'instinct sexuel ne se manifeste pas normalement entre frères et sœurs 

ou entre garçons et jeunes filles ayant vécu ensemble depuis leur enfance, ne 
constitue qu'un phénomène négatif, provenant de ce que, dans les circons-

tances dont il s'agit, les conditions nécessaires à l'éveil de l'instinct 

d'accouplement font défaut... Chez des personnes ayant vécu ensemble depuis 
leur enfance, l'habitude a émoussé toutes les excitations que peuvent 

provoquer la vue, l'ouïe et le contact, elle a créé entre ces personnes un état 

                                                 
1  Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe, II. Die Ehe, 1909. Voir dans ce même ouvrage la réfutation par 

l'auteur des objections qui ont été formulées contre sa manière de voir. 
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d'inclination exempt de désirs et les a rendues incapables de provoquer 

l'excitation érotique nécessaire à la production de la tumescence génésique ». 
 

Je trouve tout à fait singulier qu'en parlant de l'aversion innée pour des 
rapports sexuels qu'éprouvent des personnes ayant vécu ensemble depuis leur 

enfance, Westermarck, voie en nié me temps dans cette tendance une 

expression psychique du fait biologique que les mariages consanguine sont 
préjudiciables à l'espèce. 

 
Il est difficile d'admettre qu'un instinct biologique de ce genre se trompe 

dans sa manifestation psychologique au point de frapper d'interdiction, au lieu 

des rapports sexuels, nuisibles à l'espèce, entre parents de sang, ceux, tout à fait 
inoffensifs sous ce rapport, entre membres d'une même maison ou d'une même 

tribu. Mais je ne puis résister au plaisir de reproduire la critique que Frazer 
oppose à l'affirmation de Westermarck. Frazer trouve en effet inconcevable 

qu'il n'existe aujourd'hui aucun préjugé contre les rapports sexuels entre 

membres d'une même famille, alors que la phobie de l'inceste, qui, d'après, 
Westermarck, ne serait qu'un effet de ce préjugé, est aujourd'hui plus forte que 

jamais. Plus profondes encore sont les remarques suivantes de Frazer que je 

cite ici textuellement, parce qu'elles s'accordent, dans leurs points essentiels, 
avec les arguments que j'ai développés moi-même dans le chapitre sur le tabou. 

 
« On ne voit pas bien pourquoi un instinct humain profondément enraciné 

aurait besoin d'être renforcé par une loi. Il n'y a pas de loi ordonnant à 

l'homme de manger et de boire ou lui défendant de mettre ses mains dans le 
feu. Les hommes mangent, boivent, tiennent leur mains éloignées du feu 

instinctivement, par crainte de châtiments naturels, et non légaux, qu'ils 
s'attireraient en se comportant à l'encontre de leur instinct. La loi ne défend 

que ce que les hommes seraient capables de faire sous la pression de certains 

de leurs instincts. Ce que la nature elle-même défend et punit n'a pas besoin 
d'être défendu et puni parla loi. Aussi pouvons-nous admettre sans hésitation 

que les crimes défendus par une loi sont véritablement des crimes que 
beaucoup d'hommes accompliraient facilement par penchant naturel. Si les 

mauvais penchants n'existaient pas, il n'y aurait pas de crimes; et s'il n'y avait 
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pas de crimes, quel besoin aurait-on de les interdire? C'est ainsi qu'au lieu de 

conclure de l'interdiction légale de l'inceste qu'il existe pour l'inceste une 
aversion naturelle, nous devrions plutôt en conclure à l'existence d'un instinct 

naturel poussant à l'inceste, et que si la loi réprouve cet instinct comme tant 
d'autres instincts naturels, c'est parce que les hommes civilisés se sont rendu 

compte que la satisfaction de ces instincts naturels serait nuisible au point de 

vue social 1 ». 
 

A cette remarquable argumentation de Frazer je puis encore ajouter que les 
expériences de la psychanalyse prouvent l'impossibilité de l'existence d'une 

aversion innée pour les rapports incestueux. Elles montrent, au contraire, que 

les premiers désirs sexuels de l'homme adolescent sont toujours de nature 
incestueuse et que ces désirs réprimés jouent un rôle très important en tant 

que causes déterminantes des névroses ultérieures. 
 

Il faut donc abandonner la conception qui voit dans la phobie de l'inceste 

un instinct inné. Il n'en est pas autrement d'une autre conception de la 
prohibition de l'inceste, conception qui compte de nombreux partisans, à 

savoir qu'ayant constaté de bonne heure les dangers que les mariages 

consanguins présentent au point de vue de la procréation, les peuples primitifs 
auraient édicté la prohibition de l'inceste en toute connaissance de cause. Les 

objections contre cet essai d'explication se pressent nombreuses 2. En premier 
lieu, outre que la prohibition de l'inceste doit être de beaucoup antérieure à 

l'économie basée sur l'emploi d'animaux domestiques et qui seule aurait pu 

fournir des données sur les effets de la consanguinité sur les qualités de la race, 
la nature nuisible de ces effets est, même de nos jours, encore loin d'être 

admise et, en ce qui concerne l'homme, difficile à prouver. En deuxième lieu, 
tout ce que nous savons sur les sauvages actuels rend peu vraisemblable 

l'hypothèse, d'après laquelle leurs ancêtres les plus éloignés auraient été 

préoccupés par le souci de mettre la postérité à l'abri des effets nuisibles des 
unions consanguines. Il est presque ridicule d'attribuer à ces hommes 

incapables de toute prévoyance, vivant au jour le jour, des motifs hygiéniques 

                                                 
1  L. c., p. 91. 
2  Cf. Durkheim : La prohibition de l'inceste, « Année sociologique », I, 1896-1897. 
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et eugéniques dont on tient à peine compte même dans notre civilisation 

actuelle 1. 
 

On peut enfin objecter qu'il ne suffit pas d'attribuer la prohibition des 
unions consanguines à des raisons hygiéniques et purement pratiques, pour 

expliquer la profonde aversion qui existe contre l'inceste dans nos sociétés 

modernes. Ainsi que je l'ai montré ailleurs 2, cette phobie de l'inceste est encore 
plus vive et plus forte chez les peuples primitifs encore existant que chez les 

peuples civilisés. 
 

Alors qu'on pouvait s'attendre à avoir aussi pour l'explication de la phobie 

de l'inceste le choix entre des causes sociologiques, biologiques et 
psychologiques les facteurs psychologiques n'étant, à leur tour que le mode de 

manifestation de forces biologiques, on se voit obligé, à la fin de l'analyse, de 
souscrire à l'aveu résigné de Frazer : nous ignorons l'origine de la phobie de 

l'inceste et nous ne savons même pas dans quelle direction nous devons la 

chercher. Aucune des solutions de l'énigme, jusqu'à présent proposées, ne nous 
paraît satisfaisante 3. 

 

 
Je dois encore mentionner un dernier essai d'explication de l'origine de 

l'inceste. Cet essai diffère totalement de ceux dont nous nous sommes occupes 
jusqu'à présent et pourrait être qualifié d'historique. 

 

Il se rattache à une hypothèse de Charles Darwin sur l'état social primitif de 
l'humanité. Des habitudes de vie des singes supérieurs, Darwin a conclu que 

l'homme a, lui aussi, vécu primitivement en petites hordes, à l'intérieur 
desquelles la jalousie du mâle le plus âgé et le plus fort empêchait la 

promiscuité sexuelle. « D'après ce que nous savons de la jalousie de tous les 

mammifères, dont beaucoup sont même armés d'organes spéciaux, destinés à 
                                                 
1  Charles Darwin dit des sauvages: « ils sont incapables de prévoir les maux éloignés, susceptibles de frapper 

leur progéniture ». 
2  Voir chapitre 1. 
3  « C'est ainsi que l'origine dernière de l'exogamie et, par conséquent, de la toi de l'inceste (puisque l'exogamie 

a été instituée en vue de prévenir l'inceste) reste un problème aussi obscur que jamais ». Totem. and Exog., I, 
p. 165). 
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leur faciliter la lutte contre des rivaux, nous pouvons conclure en effet qu'une 

promiscuité générale des sexes à l'état de nature est un fait extrêmement peu 
probable... Mais si, remontant le cours du temps assez loin en arrière, nous 

jugeons les habitudes humaines d'après ce qui existe actuellement, la 
conclusion paraissant la plus probable est que les hommes ont vécu 

primitivement en petites sociétés, chaque homme ayant généralement une 

femme, parfois, s'il était puissant, en possédant plusieurs qu'il défendait 
jalousement contre tous les autres hommes. Ou bien, sans être un animal 

social, il n'en a pas moins pu vivre, comme le gorille, avec plusieurs femmes qui 
n'appartenaient qu'à lui : c'est qu'en effet tous les naturels se ressemblent en ce 

qu'un seul mâle est visible dans un groupe. Lorsque le jeune mâle a grandi, il 

entre en lutte avec les autres pour la domination, et c'est le plus fort qui, après 
avoir tué ou chassé tous ses concurrents, devient le chef de la société. (Dr 

Savage, dans Boston Journal of Hist., V, 1845-47). Les jeunes mâles, ainsi 
éliminés et errant d'endroit en endroit, se feront à leur 'tour un devoir, 

lorsqu'ils auront enfin réussi à trouver une femme, d'empêcher les unions 

consanguines trop étroites entre membres d'une seule et même famille. 1 » 
 

Atkinson 2 semble avoir été le premier à reconnaître que les conditions que 

Darwin assigne à la horde primitive ne pouvaient, dans la pratique, que 
favoriser l'exogamie. Chacun de ces exilés pouvait fonder une horde analogue, à 

l'intérieur de laquelle la prohibition des relations sexuelles était assurée et 
maintenue par la jalousie du chef; et c'est ainsi qu'avec le temps ces conditions 

ont fini par engendrer la règle existant, actuellement à l'état de loi consciente : 

pas de relations sexuelles entre membres de la même horde. Après 
l'introduction du totémisme, cette règle s'est transformée en cette autre : pas 

de relations sexuelles à l'intérieur du totem. 
 

A. Lang 3 s'est rallié à cette explication de l'exogamie. Mais dans le même 

ouvrage il se montre partisan de l'autre théorie (celle de Durkheim) qui voit 
dans l'exogamie une conséquence des lois totémiques. Il n'est pas aisé de 

                                                 
1  Abstammung der Menschen, traduction allemande d'A. Carus, II, chap. 20, p. 341. 
2  Primal Law, London 1903 (chez A. Lang : Social Origins). 
3  Secret of the Totem, pp. 114, 143. 
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concilier les deux manières de voir; d'après la première, l'exogamie aurait 

existé avant le totémisme ; d'après la dernière, elle serait l'effet de celui-ci 1. 
 

 
 

3 
 

 
 

 

Dans cette obscurité l'expérience psychanalytique ne projette qu'un seul et 
unique rayon de lumière. 

 
L'attitude de l'enfant à l'égard des animaux présente de nombreuses 

analogies avec celle du primitif. L'enfant n'éprouve encore rien de cet orgueil 

propre à l'adulte civilisé qui trace une ligne de démarcation nette entre lui et 
tous les autres représentants du règne animal. Il considère sans hésitation 

l'animal comme son égal; par l'aveu franc et sincère de ses besoins, il se sent 

plus proche de l'animal que de l'homme adulte qu'il trouve sans doute plus 
énigmatique. 

 
Dans cet accord parfait qui existe entre l'enfant et l'animal, on voit parfois 

survenir un trouble singulier. L'enfant commence tout-à-coup à avoir peur de 

certains animaux et à fuir le contact et même l'aspect de tous les représentants 
d'une espèce donnée. On voit alors se reproduire le tableau clinique de la 

                                                 
1  « S'il est vrai que l'exogamie, à en croire la théorie darwinienne, existait en fait, avant que les croyances 

totémiques aient introduit dans la pratique une sanction légale, notre tâche est relativement aisée. La 
première règle pratique serait alors celle du Maître jaloux : « Aucun mâle ne doit toucher aux femelles de 
mon camp », renforcée par L'expulsion des adolescents. Avec la temps, cette règle, devenue habituelle, aurait 
pris la forme suivante : « Pas de mariage à l'intérieur du groupe local ». Supposez ensuite que les groupes 
locaux reçoivent des noms d'animaux; la règle devient alors : a Pas de mariages à l'intérieur du groupe 
portant un nom d'animal; pas de mariage entre bécasse et bécassine ». Niais si les groupes primitifs n'étaient 
pas exogamiques, ils ont dû le devenir dès que les noms d'animaux, de végétaux, etc., adoptés par les 
groupes locaux, ont donné naissance aux mythes et aux tabou totémiques » (Secret of the Totem, p. 143). Les 
quelques mots soulignés dans cette citation l'ont été par moi). - Dans son dernier travail sur le même sujet 
(Folklore, décembre 1911), Lang nous informe d'ailleurs qu'il a renoncé à voir dans l'exogamie un effet du 
tabou « totémique général ». 
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zoophobie, une des affections psycho-névrosiques les plus fréquente@ à cet âge 

et, peut-être, la forme précoce d'une affection de ce genre. La phobie porte en 
général sur des animaux pour lesquels l'enfant avait témoigné jusqu'alors le 

plus vif intérêt et elle ne présente aucun rapport avec tel ou tel animal 
particulier. Le choix des animaux susceptibles de devenir objets de phobies 

n'est pas très grand dans les villes. Ce sont des chevaux, des chiens, des chats, 

plus rarement des oiseaux, bien souvent de très petites bêtes comme les 
scarabées et les papillons. Quelquefois ce sont des animaux que l'enfant ne 

connaît que par ses livres d'images ou par les contes qu'ils a entendus; ils 
deviennent l'objet de l'angoisse irraisonnée et démesurée qui accompagne ces 

phobies. On réussit rarement à découvrir l'accident ou l'évènement qui a 

déterminé cet extraordinaire choix de l'animal, objet de la phobie. Je dois à K. 
Abraham la communication d'un cas où l'enfant a expliqué lui-même sa peur 

des guêpes, en disant que la couleur et les rayures du corps de la guêpe le 
faisaient penser au tigre qui, d'après ce qu'il avait entendu raconter, était un 

animal dont il fallait avoir peur. 

 
Les zoophobies des enfants n'ont pas encore fait l'objet d'un examen 

analytique attentif, bien qu'elles le méritent au plus haut point. Cela s'explique 

certainement par les difficultés que présente l'analyse d'enfants très jeunes. 
Aussi ne saurait-on affirmer qu'on connaît le sens général de ces affections, et 

je pense même qu'il ne peut s'agir d'une signification unique. Quelques cas 
cependant de ces phobies ayant pour objets de grands animaux se sont 

montrés accessibles à l'analyse et ont révélé au chercheur leur mystère. Dans 

tous ces cas il s'est agi de la même chose : lorsque les enfants examinés étaient 
des garçons, leur angoisse leur était inspirée par le père et a seulement été 

déplacée sur l'animal. 
 

Tous ceux qui sont plus ou moins familiarisés avec la psychanalyse ont 

certainement vu des cas de ce genre et recueilli la même impression. 
Cependant les publications détaillées sur ce sujet ne sont guère nombreuses. 

C'est là un accident littéraire dont on aurait tort de conclure que notre 
affirmation ne s'appuie que sur des observations isolées Je citerai, par exemple, 

un auteur qui s'est, d'une manière intelligente, occupé des névroses de ses 
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enfants. Cet homme, le Dr Wulff (d'Odessa) raconte, à propos de la description 

clinique d'une. névrose d'un garçon âgé de 9 ans, que ce jeune malade souffrait 
depuis 4 ans d'une phobie des chiens. « Lorsqu'il voyait, dans la rue, un chien 

courir au-devant de lui, il se mettait à pleurer et à crier : « Mignon petit chien, 
ne m'emporte pas, je serai gentil ». Par être gentil il entendait ne plus jamais 
jouer du violon (c'est-à-dire ne plus se masturber) » 1 

 
Le même auteur résume ensuite son cas comme suit: « Sa phobie des 

chiens n'est au fond que la crainte du père qui s'est déplacée sur le chien, car la 
bizarre exclamation : « chien, je serai gentil » (c'est-à-dire « je ne me 

masturberai pas ») s'adresse à proprement parler au père qui a défendu cette 

masturbation ». L'auteur ajoute dans une note ceci, qui s'accorde si bien avec 
mes propres observations et témoigne en même temps du grand nombre de ces 

cas : « Je crois que ces phobies (phobies des chevaux, des chiens, des chats, des 
poules et d'autres animaux domestiques) sont au moins aussi fréquentes chez 

l'enfant que les terreurs nocturnes et se révèlent toujours à l'analyse comme 

procédant d'un déplacement sur un animal de la peur éprouvée devant l'un ou 
l'autre des parents. La phobie si répandue des souris et des rats serait-elle 

produite, par le même mécanisme? C'est ce que je ne saurais affirmer ». 

 
Dans le premier volume de Jahrbuch für psychoanalytische und 

psychopathoIogische Forschangen, j'ai publié l' « analyse d'une phobie d'un 
garçon de 5 ans », dont l'observation m'a été obligeamment communiquée par 

le père. Il s'agissait d'une peur des chevaux telle que l'enfant hésitait à se 

montrer dans la rue. Il craignait de voir le cheval entrer dans sa chambre pour 
le mordre. On trouva plus tard qu'il y voyait une punition pour la chute (la 

mort) qu'il souhaitait au cheval. Lorsqu'on eut apaisé la crainte que l'enfant 
éprouvait devant le père, on s'aperçut qu'il avait lutté contre le désir ayant pour 

objet l'absence (le départ, la mort) du père. Ainsi qu'il le fit nettement 

comprendre, il voyait dans le père un concurrent lui disputant les faveurs de la 
mère vers laquelle étaient vaguement 'dirigées ses premières impulsions 

sexuelles. Il se trouvait, par conséquent, dans la situation typique de l'enfant 

                                                 
1  M. Wulff :  Beiträge zur infantilen Sexualität. « Zentralblatt für Psychoanalyse », 1912, II, No 1, p. 15 et 

suivantes. 
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mâle, situation que nous désignons sous le nom d'Œdipecomplexe et dans 

laquelle nous voyons le complexe central des névroses en général. Le fait nou-
veau que nous a révélé l'analyse du petit flans est très intéressant au point de 

vue de l'explication du totémisme : l'enfant a notamment déplacé sur un 
animal une partie des sentiments qu'il éprouvait pour le père. 

 

L'analyse a permis de découvrir les trajets d'association, soit importants au 
point de vue du contenu, soit accidentels, suivant lesquels s'est effectué ce 

déplacement. La haine née de la rivalité avec le père n'a pas pu se développer 
librement dans la vie psychique de l'enfant, parce qu'elle était neutralisée par la 

tendresse et l'admiration qu'il avait toujours éprouvées pour la même 

personne; il en résulta pour l'enfant une attitude équivoque, ambivalente, à 
l'égard du père, une lutte à laquelle il a échappé en déplaçant ses sentiments 

d'hostilité et de crainte sur un objet de substitution. Toutefois ce déplacement 
est impuissant à résoudre le conflit, en opérant une séparation nette entre les 

sentiments tendres et les sentiments hostiles. Le conflit se poursuit après le 

déplacement, et l'attitude ambivalente persiste, mais cette fois à l'égard de 
l'objet de substitution. Il est certain que le petit Hans ne craint pas seulement 

les chevaux, mais est plein aussi pour eux de respect et leur porte le plus vif 

intérêt. Dès que sa crainte s'est apaisée, il s'est identifié lui-même avec l'animal 
redouté, en se mettant à sauter comme un cheval et à mordre lui-même son 

père 1. Dans une autre phase de relâchement de la phobie, il identifie volontiers 
ses parents avec d'autres grands animaux 2. 

 

On ne peut s'empêcher de reconnaître dans ces zoophobies des enfants 
certains traits du totémisme sous son aspect négatif. Nous devons cependant à 

M. Ferenczi la rare et belle observation d'un cas qu'on peut. considérer comme 
une manifestation du totémisme positif chez un enfant 3. Chez le petit Arpád, 

dont M. Ferenczi nous conte l'histoire, les tendances totémistes s'éveillent, non 

en rapport direct avec l'Oedipe-complexe, mais indirectement, en rapport avec 
l'élément narcissique de ce complexe, avec la phobie de la castration. Mais en 

lisant attentivement l'histoire précédente, celle du petit Hans, on y trouve 
                                                 
1  Loc. cit., p. 37. 
2  Die Giraffenphantasie, p. 24. 
3  S. Ferenczi : Ein kleiner Hahnemann, Internat. Zeitschr. f. ärztliche Psychoanal, II. 1913, I, No 3. 
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également de nombreux témoignages de l'admiration que l'enfant éprouvait 

pour le père, à cause du volume de son appareil génital et parce qu'il voyait en 
lui une menace pour ses propres organes génitaux. Dans l'Oedipe-complexe et 

dans le « complexe » de la castration, le père joue le même rôle, celui de 
l'adversaire redouté des intérêts sexuels infantiles. La castration ou 

l'arrachement des yeux, tels sont les châtiments dont il le menace 1. 

 
Lorsque le petit Arpád, âgé de deux, ans et demi, voulut, un jour qu'il était à 

la campagne, uriner dans le poulailler, il eut la verge mordue ou happée par 
une poule. Étant retourné, l'année d'après, dans le même endroit, il s'imagina 

être lui-même une poule, ne s'intéressa qu'au poulailler et à tout ce qui s'y 

passait et échangea son langage humain contre le piaillement et le 
glapissement de la basse-cour. A l'époque à laquelle se rapporte l'observation 

(il avait alors cinq ans), il avait retrouvé son langage, mais ne parlait que de 
poules et autres volailles. Il ne connaissait aucun autre jouet et ne chantait que 

des chansons où il était question de volatiles. Son attitude à l'égard de son 

animal totem était nettement ambivalente : haine et amour démesurés. Son jeu 
préféré était le combat de Poules. 

 

« C'était pour lui une joie et une fête d'assister aux combats que se livraient 
les volatiles. il était capable de danser pendant des heures autour des cadavres 

de poules, en proie à une grande excitation ». Puis il se mettait à embrasser et à 
caresser l'animal tué, à nettoyer et à couvrir de baisers les images de poules 

qu'il avait lui-même maltraitées auparavant. 

 
Le petit Arpád prenait lui-même soin de ne laisser aucun doute sur le sens 

de sa bizarre attitude. A l'occasion, il savait transposer ses désirs, en 
remplaçant leur mode d'expression totémique parle mode d'expression 

emprunté au langage vulgaire. « Mon père est le coq », disait-il un jour. « A 

présent je suis petit, je suis un poussin. Mais quand je serai plus grand, je serai 
une poule, et, plus grand encore, je serai un coq ». Une autre fois, il voulait tout 

à coup manger de la « mère confite » (par analogie avec du poulet confit). Il 
                                                 
1  Sur la substitution de l'arrachement des yeux à la castration, dont Il est question également dans le mythe 

relatif à Oedipe, voir les communications de Reitler, Ferenczi, Rank et Eder dans Internat. Zeifschr. f. ärztliche 
Psychoanal, 1913, I, N. 2. 
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menaçait très volontiers et très nettement les autres de castration, ayant lui-

même éprouvé des menaces de ce genre par suite des pratiques onaniques 
auxquelles il soumettait sa verge. 

 
Quant à la cause de l'intérêt qu'il éprouvait pour tout ce qui se passait dans 

la basse-cour, elle ne fait pas l'objet du moindre doute pour M. Ferenczi : « Les 

rapports sexuels animés entre le coq et la poule, la ponte des œufs et la sortie 
du petit poussin » satisfaisaient sa curiosité sexuelle qui, à proprement parler, 

était tournée vers ce qui se passait dans la famille humaine. C'est en concevant 
les objets de ses désirs d'après ce qu'il avait vu dans la basse-cour qu'il dit un 

jour à une voisine « Je vous épouserai, vous et votre sœur et mes trois cousines 

et la cuisinière... non, plutôt ma trière à la place de la cuisinière ». 
 

Nous compléterons plus loin les conclusions que suggère cette observation. 
Contentons-nous ici de relever deux traits de ressemblance entre notre cas et le 

totémisme : l'identification complète avec l'animal totémique 1 et l'attitude 

ambivalente à son égard. Nous basant sur ces observations, nous nous croyons 
autorisés à introduire dans la formule du totémisme (pour autant qu'il s'agit de 

l'homme) le père à la place de l'animal totémique. Mais cette substitution 

opérée, nous nous apercevons que nous n'avons guère avancé et, surtout, que 
nous n'avons pas fait un pas bien hardi. Ce que nous croyons avoir trouvé, les 

primitifs nous le disent eux-mêmes, et partout où le système totémiste est 
encore en vigueur, le totem est désigné comme un ancêtre. Tout ce que nous 

avons fait, c'est d'attribuer un sens littéral à cette désignation dont les 

ethnologistes ne savaient que faire et qu'ils ont, pour cette raison, refoulée à 
l'arrière-plan. La psychanalyse nous engage, au contraire, à relever ce point et 

à y rattacher un essai d'explication du totémisme 2. 
 

Le premier résultat de notre substitution est très intéressant. Si l'animal 

totémique n'est autre que le père, nous obtenons en effet ceci : les deux 
                                                 
1  Je dois à M. O. Rank la communication d'un cas de phobie de chiens chez un jeune homme intelligent, dont 

l'explication du mode de production de sa maladie rappelle nettement la théorie totémique des Arunta, 
mentionnée plus haut (p. 159). il croyait avoir appris par son père que sa mère avait été effrayée par un chien, 
pendant qu'elle le portait. 

2  Cette identification constitue, d'après Frazer, l'essence même du totémisme : « Le totémisme est une 
identification de l'homme avec son totem ». Totem and Exog.,. IV. p. 5. 
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commandements capitaux du totémisme, les deux prescriptions tabou qui en 

forment comme le noyau, à savoir la prohibition de tuer le totem et celle 
d'épouser une femme appartenant au même totem, coïncident, quant à leur, 

contenu, avec les deux crimes d'Oedipe, qui a tué son père et épousé sa mère, et 
avec les deux désirs primitifs de l'enfant dont le refoulement insuffisant ou le 

réveil forment peut-être le noyau de toutes les névroses. Si cette ressemblance 

n'est pas un simple jeu du hasard, elle doit nous permettre d'expliquer la 
naissance du totémisme aux époques les plus reculées. En d'autres termes, 

nous devons réussir à rendre vraisemblable le fait que le système totémique est 
né des conditions de l'Oedipe-complexe, tout comme la zoophobie, du « petit 

Hans » et la perversion du « petit Arpád ». Pour établir cette vraisemblance, 

nous allons, dans les pages suivantes, étudier une particularité non encore 
mentionnée du système totémique ou, pourrions-nous dire, de la religion 

totémique.  
 

 

 
 

4 
 

 
 

Physicien, philologue, exégète biblique et archéologue, esprit aussi 

universel que clairvoyant et libre de préjugés, W. Robertson Smith 1, mort en 
1894, a émis, dans son ouvrage sur la religion des Sémites, paru en 1889, 

l'opinion qu'une cérémonie singulière, le repas dit totémique, faisait dès le 
début partie intégrante du système totémique. Il ne disposait, à l'appui de sa 

supposition, que d'une seule description d'un acte de ce genre, datant du Ve 

siècle de notre ère, mais il a su lui imprimer un grand degré de vraisemblance, 
grâce à l'analyse du sacrifice chez les Sémites anciens. Comme le sacrifice 

suppose une personne divine, il s'agissait d'une inférence ayant pour point de 

                                                 
1  W. Robertson Smith : The religion of the Semites, seconde édition, London, 1907. 
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départ une phase supérieure du culte religieux et pour aboutissement la phase 

la plus primitive du totémisme. 
 

Je vais essayer de citer, de l'excellent livre de Robertson Smith, les, passages 
les plus intéressants, relatifs à l'origine et à la signification du rite du sacrifice, 

en négligeant les détails souvent pleins d'attrait et le développement ultérieur 

de ce rite. Je préviens le lecteur qu'il ne doit pas s'attendre à trouver dans mon 
extrait la lucidité et la force de démonstration de l'exposé original. 

 
Robertson Smith montre que le sacrifice sur l'autel constituait la partie 

essentielle du rituel des religions anciennes. Il jouait le même rôle dans toutes 

les religions. de sorte qu'on peut expliquer son existence par des causes très 
générales et exerçant partout la même action. 

 
Le sacrifice, l'acte sacré par excellence (sacrificium mot en grec dans le 

texte), n'avait cependant pas au début la même signification que celle qu'il a 

acquise aux époques ultérieures : une offre faite à la divinité, dans le but de se 
la concilier ou de se la rendre favorable. (L'emploi profane du mot est fondé sur 

son sens secondaire, qui est celui de désintéressement, de dévouement, d'oubli 

de soi-même). Tout porte à croire que le sacrifice n'était primitivement pas 
autre chose qu'un « acte de camaraderie (fellowship) sociale entre la divinité et 

ses adorateurs », de communion entre les fidèles et leur dieu. 
 

On offrait en sacrifice des choses qui se mangent et se boivent; l'homme 

sacrifiait à son dieu ce dont il se nourrissait lui-même : viande, céréales, fruits, 
vins, huile. Il n'y avait de restrictions et d'exceptions qu'en ce qui concernait la 

viande du sacrifice. Les animaux offerts en sacrifice étaient consommés à la 
fois par le dieu et par ses adorateurs; seuls les sacrifices végétaux étaient 

réservés au dieu sans partage. Il est certain que les sacrifices d'animaux sont les 

plus anciens et ont jadis existé seuls. L'offre de végétaux a eu pour source l'offre 
de primeurs de tous les fruits et représentait un tribut payé au maître du sol et 

du pays. Mais les sacrifices d'animaux sont plus anciens que l'agriculture. 
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Des survivances linguistiques prouvent d'une façon certaine que la part du 

sacrifice destinée au dieu était considérée au début comme sa nourriture réelle. 
Avec la dématérialisation progressive de la nature divine cette représentation 

est devenue choquante; on crut y échapper, en n'assignant à la divinité que la 
partie liquide du repas, L'usage du feu a rendu possible plus tard une certaine 

préparation des aliments humains, qui leur donnait une forme, un goût et un 

aspect plus dignes de l'essence divine. A titre de breuvage, on offrait au début 
le sang des animaux sacrifiés, remplacé plus tard par le vin. Le vin était 

considéré par les anciens comme le « sang de la vigne » : c'est le nom que lui 
donnent encore les poètes de nos jours 

 

La forme la plus ancienne du sacrifice, antérieure à l'agriculture et a l'usage 
du feu, est donc représentée par le sacrifice animal dont la chair et le sang 

étaient goûtés en commun par le dieu et ses adorateurs. Il importait beaucoup 
que chaque participant reçût sa part du repas, déterminée et réglée d'avance. 

 

Ce sacrifice était une cérémonie officielle, une fête célébrée par le clan tout 
entier. D'une façon générale, la religion était la chose de tous, le devoir 

religieux une, obligation sociale. Sacrifices et fêtes coïncidaient chez tous les 

peuples, chaque sacrifice comportait une fête, et il n'y avait pas de fête sans 
sacrifice. Le sacrifice-fête était une occasion de s'élever joyeusement au-dessus 

des intérêts égoïstes de chacun, de faire ressortir les liens qui rattachaient 
chaque membre de la communauté à la divinité. 

 

La force morale du repas de sacrifice publie reposait sur des 
représentations très anciennes concernant la signification de l'acte de manger 

et de boire en commun. Manger et boire avec un autre était à la fois un 
symbole et un moyen de renforcer la communauté sociale et de contracter des 

obligations réciproques; le repas de sacrifice exprimait directement le fait de la 

commensalité du dieu et de ses adorateurs, et cette commensalité impliquait 
tous les autres rapports qu'on supposait exister entre celui-là et ceux-ci. Des 

coutumes encore aujourd'hui en vigueur chez les Arabes du désert montrent 
que le repas en commun formait un lien, non en tant que représentation sym-

bolique d'un facteur religieux, mais directement, en tant qu'acte de manger. 
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Quiconque a partagé avec un Bédouin le moindre morceau ou bu une gorgée 

de son lait, n'a plus à craindre son inimitié, mais peut toujours être assuré de 
son aide et de sa protection, du moins aussi longtemps que la nourriture prise 

en commun demeure, d'après ce qu'on suppose, dans le corps. Le lien de la 
communauté est donc conçu d'une manière purement réaliste; pour que ce lien 

soit renforcé et qu'il dure, il faut que l'acte soit souvent répété. 

 
Mais d'où vient cette force, ce pouvoir de lier qu'on attribue à l'acte de 

manger et de boire en commun ? Dans les sociétés les plus primitives, il 
n'existe qu'un seul lien qui lie sans conditions et sans exceptions : c'est la 

communauté de clan (Kinship). Les membres de cette communauté sont 

solidaires les uns des autres; un Kin est un groupe de personnes dont la vie 
forme une unité physique telle qu'on peut considérer chacune d'elles comme 

un fragment d'une vie commune. Lorsqu'un membre du Kin est tué, on ne dit 
pas : «le sang de tel ou tel a été versé », mais on dit : « notre sang a été versé ». 

La phrase hébraïque, par laquelle est reconnue la parenté tribale dit : « tu es 

l'os de mes os et la chair de ma chair ». Kinship signifie donc : faire partie 
d'une substance commune. Aussi la Kinship n'est-elle pas seulement fondée 

sur le seul fait d'être une partie, de la substance de la mère dont on est né et du 

lait de laquelle on s'est nourri, mais aussi sur cet autre fait que la nourriture 
qu'on absorbe ultérieurement et par laquelle on entretient et renouvelle son 

corps est de nature à conférer et à renforcer la Kinship. En partageant un repas 
avec son dieu, on exprime par là-même la conviction qu'on est fait de la même 

substance que lui, et on ne partage jamais de repas avec celui qu'on considère 

comme un étranger. 
 

Le repas de sacrifice était donc primitivement un repas solennel réunissant 
les membres du clan ou de la tribu, conformément à la loi que seuls les 

membres du clan pouvaient manger en commun. Dans nos sociétés modernes, 

le repas réunit les membres de la famille, mais cela n'a rien à voir avec le repas 
de sacrifice. Kinship est une institution plus ancienne que la vie de famille; les 

plus anciennes familles que nous connaissions se composent régulièrement de 
personnes appartenant à différentes associations de parentage. Les hommes 

épousent des femmes appartenant à d'autres clans ; les enfants suivent le clan 
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de la mère; il n'existe aucune parenté tribale entre l'homme et les autres 

membres de la famille. Dans une famille pareille il n'y a pas de repas commun. 
Les sauvages mangent encore aujourd'hui séparément et les prohibitions 

religieuses du totémisme, relatives aux aliments, les mettent souvent dans l'im-
possibilité de manger en  commun avec leurs enfants. 

 

Revenons maintenant à l'animal de sacrifice. Nous savons déjà qu'il n'y 
avait pas de réunion de la tribu sans sacrifice d'un animal, mais aussi (et le fait 

est significatif ) un animal ne pouvait être tué qu'à l'occasion d'un de ces 
événements solennels. On se nourrissait de fruits, de gibier, de lait d'animaux 

domestiques, mais des scrupules religieux défendaient à chacun de tuer un 

animal domestique pour sa consommation personnelle. Il est hors de doute, dit 
Robertson Smith, que chaque sacrifice était primitivement un sacrifice collectif 

du clan et que la mise à mort de la victime était un acte défendu à l'individu et 
qui n'était justifié que lorsque la tribu en assumait la responsabilité. Il n'existe 

chez les primitifs qu'une seule catégorie d'actions auxquelles s'applique cette 

caractéristique : ce sont les actions qui portent atteinte au caractère sacré du 
sang commun à la tribu. Une vie que nul individu ne peut supprimer et qui ne 

peut être sacrifiée qu'avec le consentement, la participation de tous les 

membres du clan, occupe le même rang que la vie des membres du clan eux-
mêmes. La règle, qui ordonne à chaque convive qui assiste au repas du sacrifice 

de goûter de la viande de l'animal sacrifié, a la même signification que la 
prescription d'après laquelle un membre de la tribu ayant commis une faute 

doit être exécuté par la tribu entière. En d'autres termes, l'animal sacrifié était 

traité comme un membre de la tribu; la communauté offrant le sacrifice, son 
dieu et l'animal étaient du même sang, membres d'un seul et même clan. 

 
S'appuyant sur de nombreuses données, Robertson Smith identifie l'animal 

sacrifié avec l'ancien animal totémique. Il y avait dans l'antiquité deux sortes de 

sacrifices: les sacrifices d'animaux domestiques qui étaient généralement 
mangés, et les sacrifices extraordinaires d'animaux qui étaient interdits comme 

impurs. Un examen plus approfondi révèle que ces animaux impurs étaient des 
animaux sacrés, qu'ils étaient sacrifiés aux dieux pour lesquels ils étaient 

sacrés, qu'ils étaient primitivement identiques aux dieux eux-mêmes et qu'en 
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offrant le sacrifice les fidèles faisaient en quelque sorte ressortir la parenté de 

sang qui les rattachait à l'animal et au dieu. A une époque plus ancienne, cette 
différence entre sacrifices ordinaires et sacrifices « mythiques » n'existe pas 

encore. Tous les animaux sont alors sacrés: l'usage de leur chair est défendu, 
sauf dans les occasions solennelles et avec la participation de toute la tribu. La 

mise à mort de l'animal est assimilée à un meurtre, comme s'il portait sur un 

membre de la tribu, et ce meurtre ne doit être effectué  qu'en observant les 
mêmes précautions et les mêmes garanties contre tout reproche possible. 

 
La domestication des animaux et l'introduction de l'élevage semblent avoir 

signifié partout la fin du totémisme pur et strict des temps primitifs 1. Mais les 

traces du caractère sacré des animaux domestiques qu'on retrouve dans ces 
religions « pastorales » suffisent à faire reconnaître dans ces animaux les 

anciens totem. Encore à l'époque classique assez avancée, le rite prescrivait au 
sacrificateur, dans certains endroits, de prendre la fuite une fois le sacrifice 

accompli, comme s'il avait à se soustraire à un châtiment. En Grèce, l'idée 

devait être autrefois généralement répandue que la mise à mort d'un bœuf était 
un véritable crime. 

 

Aux fêtes athéniennes de Bouphonies, le sacrifice était suivi d'un véritable 
procès, avec interrogatoire de tous les participants. On se mettait finalement 

d'accord pour rejeter la faute sur le couteau qu'on jetait à la mer. 
 

Malgré la crainte qui protégeait la vie de l'animal sacré, comme s'il était un 

membre de la tribu, la nécessité s'imposait de temps à autre de le sacrifier 
solennellement en présence de toute la communauté et de distribuer sa chair et 

son sang aux membres de la tribu. 
 

 

Le motif qui dictait ces actes nous livre le sens le plus profond du sacrifice. 
Nous savons que plus tard tout repas pris en commun, toute participation à la 

même substance ayant pénétré dans le corps, créaient entre les commensaux 
                                                 
1  « La conclusion est que la domestication à laquelle le totémisme aboutit invariablement (lorsqu'il y a (les 

animaux se prêtant à la domestication) est fatale au totémisme ». Jevons : An introduction to the History of 
Religion, 5th édit., 1911, p. 120. 
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un lien sacré, mais aux époques plus anciennes cette signification n'était 

attribuée qu'à la consommation en commun de la chair de l'animal sacré. Le 
mystère sacré (le la mort de l'animal se justifie par le fait que c'est ainsi 
seulement que peut s'établir le lien unissant les participants entre eux et à leur 
dieu 1. 

 
Ce lien n'est autre que la vie même de l'animal sacrifié, cette vie résidant 

dans sa chair et dans son sang et se communiquant au cours du repas de 

sacrifice à tous ceux qui y prennent part. Cette représentation forme la base de 
tous les liens de sang que les hommes contractent les uns envers les autres, 

même à des époques assez récentes. La conception éminemment réaliste, qui 

voit dans la communauté de sang une identité de substance, laisse comprendre 
pourquoi on jugeait de temps à autre nécessaire de renouveler cette identité 

par le procédé purement physique du repas de sacrifice. 
 

Arrêtons ici le raisonnement de Robertson Smith, pour en résumer aussi 

brièvement que possible la substance et le noyau. Avec la naissance de l'idée de 
propriété privée, le sacrifice fat conçu comme un don fait à la divinité, comme 

la remise à celle-ci d'une chose appartenant en propriété à l'homme. Mais cette 

interprétation laissait sans explication toutes les particularités du rituel du 
sacrifice. Aux époques très anciennes, l'animal de sacrifice était sacré, sa vie 

était intangible et ne pouvait être supprimée qu'avec la participation et sous la 
commune responsabilité de toute la tribu, en présence du dieu, afin que 

s'assimilant sa substance sacrée, les membres du clan raffermissent l'identité 

matérielle qui, croyaient-ils, les reliait les uns aux autres et à la divinité. Le 
sacrifice était un sacrement, l'animal du sacrifice un membre du clan. C'était 

en réalité parla mise à mort et par l'absorption de l'ancien animal totémique, 
du dieu primitif lui-même, que les membres du clan entretenaient et 

renforçaient leur communion intime avec la divinité, afin de jours semblables à 

celle-ci. 
 

De cette analyse du sacrifice, Robertson Smith tira la conclusion que la 
mise à mort et l'absorption périodiques du totem aux époques ayant précédé le 

                                                 
1  Loc. cit., p. 113. 
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culte de divinités anthropomorphiques formaient un élément très important 

de la religion totémique. Le cérémonial d'un repas totémique de ce genre se 
trouve, pense-t-il, dans la description d'un sacrifice datant d'une époque 

postérieure. Saint Nilus parle d'une coutume de sacrifice des Bédouins dans le 
désert de Sinaï, vers la fin du IVe siècle après Jésus-Christ. La victime, un 

chameau, était étendue, liée, sur un grossier autel fait (le pierres; le chef de la 

tribu faisait faire aux assistants trois fois le tour de l'autel en chantant, après 
quoi il portait à l'animal la première blessure et buvait avec avidité le sang qui 

en jaillissait ; ensuite, toute la tribu se jetait sur l'animal, chacun enlevait avec 
épée un morceau de la chair encore palpitante et l'avalait tel quel et si rapide-

ment que dans le bref intervalle qui s'écoulait entre le lever de l'étoile du matin, 

à laquelle ce sacrifice était offert, et le pâlissement de l'astre devant la lumière 
du soleil, tout l'animal de sacrifice était détruit, de sorte qu'il n'en restait  ni 

chair, ni peau, ni os, ni entrailles. Ce rite barbare, remontant selon toute 
probabilité à une époque très ancienne, n'était certainement pas unique, 

d'après les témoignages que nous possédons, mais peut être considéré comme 

la forme primitive générale du sacrifice totémique qui a peu à peu subi avec le 
temps diverses atténuations. 

 

Beaucoup d'auteurs ont hésité à attacher une importance quelconque à la 
conception du repas totémique, parce qu'elle ne se trouvait pas confirmée par 

les observations faites sur des peuples en pleine phase totémique. Robertson 
Smith a lui-même cité les exemples où la signification sacramentelle du 

sacrifice paraît hors de cause, comme, par exemple, dans les sacrifices humains 

des Aztèques et dans d'autres qui rappellent les conditions du repas totémique, 
comme, par exemple, les sacrifices d'ours chez la tribu des ours des Ouataouks 

d'Amérique ou les fêtes d'ours chez les Aïnos du Japon. Frazer a rapporté en 
détail ces cas et d'autres analogues dans les deux parties dernièrement parues 

de son grand ouvrage 1. Une tribu indienne de la Californie, qui adore un grand 

oiseau de proie (la buse), tue tous les ans, au cours d'une solennelle cérémonie, 
un individu de cette espèce, après quoi l'oiseau tué est pleuré, tandis que sa 

                                                 
1  The Golden Bough Part. V : Spirits of the Corn and of the Wild, 1912, sous les rubriques : Eating the God and 

killing the divine animal. 
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peau et ses plumes sont conservées. Les Indiens Zuni, du Nouveau-Mexique, 

procèdent de même à l'égard de leur tortue sacrée. 
 

On a observé dans les cérémonies Intichiuma des tribus de l'Australie 
Centrale une particularité qui vient fort à l'appui des hypothèses de Robertson 

Smith. Chaque tribu qui a recours à des procédés magiques pour assurer la 

multiplication de son totem dont elle n'a cependant pas le droit de goûter toute 
seule, est tenue, au cours de la cérémonie, d'absorber un morceau du totem, 

avant que les autres tribus puissent y toucher. Le plus bel exemple d'ingestion 
sacramentelle d'un totem, prohibé en temps ordinaire, nous est fourni, d'après 

Frazer, par les Béni de l'Afrique Occidentale et se rattache au cérémonial 

d'inhumation existant chez ces tribus 1. 
 

 
 

Nous adhérons cependant à l'opinion de Robertson Smith, d'après laquelle 

la mise à mort sacramentelle et la consommation en commun de l'animal 
totémique, prohibées en temps normal, doivent être considérées comme des 

caractères très significatifs de la religion totémique 2. 

 
 

 
 

 

 
 

 

5 
 
 

                                                 
1  Frazer : Totemism and Exogamy, 1, p. 590. 
2  Les objections élevées par plusieurs auteurs (Marillier, Hubert et Mauss et autres) contre cette théorie du 

sacrifice ne me sont pas inconnues, mais ne sont pas de nature à modifier en quoi que ce soit mon attitude à 
l'égard des idées de Robertson Smith. 
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Représentons-nous maintenant la scène d'un repas totémique, en y 
ajoutant quelques traits vraisemblables dont nous n'avons pu tenir compte 

précédemment. Dans une occasion solennelle, le clan tue cruellement son 
animal totémique et le consomme tout cru - sang, chair, os; les membres du 

clan sont vêtus de façon à ressembler au totem dont ils imitent les sons et les 

mouvements, comme s'ils voulaient faire ressortir leur identité avec lui. On sait 
qu'on accomplit une action qui est interdite à chacun individuellement, mais 

qui est justifiée dès l'instant où tous y prennent part; personne n'a d'ailleurs le 
droit de s'y soustraire. L'action accomplie, l'animal tué est pleuré et regretté. 

Les plaintes que provoque cette mort sont dictées et imposées par la crainte 

d'un châtiment qui menace et ont surtout pour but, selon la remarque de 
Robertson Smith relative à une occasion analogue, de soustraire le clan à la 

responsabilité du meurtre accompli 1. 
 

 
Mais ce deuil est suivi de la plus bruyante joie de fête, avec déchaînement 

de tous les instincts et acceptation de toutes les satisfactions. Et ici nous 

entrevoyons sans peine la nature, l'essence même de la fête. 
 
Une fête est un excès permis, voire ordonné, une violation solennelle d'une 

prohibition. Ce n'est pas parce qu'ils se trouvent, en vertu d'une prescription, 
joyeusement disposés que les hommes commettent des excès : l'excès fait 

partie de la nature même de la fête; la disposition joyeuse est produite par la 

permission accordée de faire ce qui est défendit en temps normal. 
 

Mais que signifie le deuil qu'on éprouve à la suite de la mort de l'animal 
totémique et qui sert d'introduction à cette fête joyeuse? Si l'on se réjouit du 

meurtre du totem, qui est un acte ordinairement prohibé, pourquoi le pleure-t-

on également? 
 

Nous savons que les membres du clan se sanctifient par l'absorption du 
totem et renforcent ainsi l'identité qui existe entre eux et leur identité avec lui. 

                                                 
1  Religion of the Semites, 2e édition, 1907, p. 412. 
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La disposition joyeuse et tout ce qui la suit pourraient s'expliquer par le fait 

que les hommes ont absorbé la vie sacrée dont la substance du totem était 
l'incarnation ou, plutôt, le véhicule. 

 
La psychanalyse nous a révélé que l'animal totémique servait en réalité de 

substitution au père, et ceci nous explique la contradiction que nous avons 

signalée plus haut : d'une part, la défense de tuer l'animal; d'autre part, la fête 
qui suit sa mort, fête précédée d'une explosion de tristesse. L'attitude affective 

ambivalente qui, aujourd'hui encore, caractérise le complexe paternel chez nos 
enfants et se prolonge quelquefois jusque dans la vie adulte, s'étendrait 

également à l'animal totémique qui sert de substitution au père. 

 
En confrontant la conception du totem, suggérée par la psychanalyse, avec 

le fait du repas totémique et avec l'hypothèse darwinienne concernant l'état 
primitif de la société humaine, on obtient la possibilité d'une compréhension 

plus profonde et on entrevoit la perspective d'une hypothèse qui peut paraître 

fantaisiste, mais présente l'avantage de réaliser, entre des séries de 
phénomènes isolées et séparées, une unité jusqu'alors insoupçonnée. 

 

Il va sans dire que la théorie darwinienne n'accorde pas la moindre place 
aux débuts du totémisme. Un père violent, jaloux, gardant pour lui toutes les 

femelles et chassant ses fils, à mesure qu'ils grandissent : voilà tout ce qu'elle 
suppose. Cet -état primitif de la société n'a été observé nulle part. 

L'organisation la plus primitive que nous connaissions et qui existe encore 

actuellement chez certaines tribus consiste en associations d'hommes jouissant 
de droits égaux et soumis aux limitations du système totémique, y compris 

l'hérédité en ligne maternelle. Cette organisation a-t-elle pu provenir de celle 
que postule l'hypothèse darwinienne et par quel moyen a-t-elle été obtenue? 

En nous basant sur la fête du repas totémique, nous pouvons donner à cette 

question la réponse suivante. un jour 1, les frères chassés se sont réunis, ont tué 
et mangé le père, ce qui a mis fin à l'existence de la horde paternelle. Une fois 

réunis, ils sont devenus entreprenants et ont pu réaliser ce que chacun d'eux, 

                                                 
1  Les propositions finales de la note qui suit permettront de comprendre l'exposé que nous allons faire et qui, 

sans ce correctif, serait de nature à surprendre le lecteur. 
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pris individuellement, aurait été incapable de faire. Il est possible qu'un 

nouveau progrès de la civilisation, l'invention d'une. nouvelle arme leur aient 
procuré le sentiment de leur supériorité. Qu'ils aient mangé le cadavre de leur 

père, - il n'y a à cela rien d'étonnant, étant donné qu'il s'agit de sauvages 
cannibales. L'aïeul violent était certainement le modèle envié et redouté de 

chacun des membres de cette association fraternelle. 

 
 

Or, par l'acte de l'absorption ils réalisaient leur identification avec lui, 
s'appropriaient chacun une partie de sa force. Le repas totémique, qui est peut-

être la première fête de l'humanité, serait la reproduction et comme la fête 

commémorative de cet acte mémorable et criminel qui a servi de point de 
départ à tant de choses : organisations sociales, restrictions morales, religions 1. 

 
Pour trouver vraisemblables ces conséquences, en faisant abstraction de 

leurs prémisses, il suffit d'admettre que la bande fraternelle, en état de 

rébellion, était animée à l'égard du père des sentiments contradictoires qui, 

                                                 
1  L'hypothèse en apparence extraordinaire du renversement et du meurtre du père tyrannique par 

l'association des fils expulsés serait, d'après Atkinson, une conséquence directe des conditions de la horde 
primitive, telle que la  conçoit Darwin: « Une bande de jeunes frères, vivant ensemble sous un régime de 
célibat forcé ou, tout au plus de relations, polyandriques avec une seule femelle captive. Une horde encore 
faible, à cause de l'immaturité de ses membres, mais qui, lorsqu'elle aura acquis avec le temps une force 
suffisante, et la chose est inévitable, finira, grâce à des attaques combinées et sans cesse renouvelées, par 
arracher au tyran paternel à la fois sa femme et sa vie ». (Primal Law, pp. 220-221). Atkinson, qui a d'ailleurs 
passé toute sa vie dans la Nouvelle-Calédonie, où il a pu tout à son aise étudier les indigènes, invoque le fait 
que les conditions de la horde primitive, telles que les suppose Darwin, s'observent régulièrement dans les  
troupeaux de bœufs et de chevaux sauvages et aboutissent toujours au meurtre du père. Il admet  en outre 
que le meurtre du père est suivi d'une désagrégation de la horde, par suite des luttes acharnées qui 
surgissent entre les fils victorieux. Dans ces conditions, une nouvelle  organisation de la société n'aurait 
jamais pu se produire : « Les fils succèdent par la violence au  solitaire tyran paternel et tournent aussitôt leur 
violence les uns contre les autres, pour s'épuiser dans des luttes fratricides » (p. 228). Atkinson, auquel les 
données de la psychanalyse n'étaient pas familières et qui ne connaissait pas les études de Robertson Smith, 
trouve une phase de transition moins violente entre la borde primitive et le stade social suivant, représenté 
par une communauté dans laquelle un grand  nombre d'hommes vivent paisiblement ensemble. Ce serait, 
d'après lui, l'amour maternel qui aurait obtenu que les fils les plus jeunes d'abord, les autres ensuite 
restassent dans la horde où ils n'étaient d'ailleurs tolérés que pour autant qu'ils reconnaissaient le privilège 
sexuel du père, en renonçant à, toute convoitise à l'égard de la mère et des sœurs. 

  Tel est, brièvement résumée, la remarquable théorie d'Atkinson; on voit qu'elle concorde sur les points 
essentiels avec celle que nous préconisons nous-même; mais on voit aussi les points sur lesquels elle s'en 
écarte, renonçant ainsi à utiliser tant d'autres données. 

  L'indétermination, la brièveté et la concision des données citées dans les considérations ci-dessus m'ont 
été imposées par la nature même du sujet. Il serait aussi absurde de rechercher l'exactitude en ces matières 
qu'il serait injuste d'y exiger des certitudes. 
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d'après ce que nous savons, forment le contenu ambivalent du complexe 

paternel chez chacun de nos enfants et de nos malades névrosés. Ils haïssaient 
le père, qui s'opposait si violemment à leur besoin de puissance et à leurs 

exigences sexuelles, mais tout en le haïssant ils l'aimaient et l'admiraient. Après 
l'avoir supprimé, après avoir assouvi leur haine et réalisé leur identification 

avec lui, ils ont dû se livrer à des manifestations affectives d'une tendresse 

exagérée 1. Ils le firent sous la forme du repentir; ils éprouvèrent un sentiment 
de culpabilité qui se confond avec le sentiment du repentir communément 

éprouvé. Le mort devenait plus puissant qu'il ne l'avait jamais été de son 
vivant; toutes choses que nous constatons encore aujourd'hui dans les 

destinées humaines. Ce que le père avait empêché autrefois, par le fait même 

de son existence, les fils se le défendaient à présent eux-mêmes, en vertu de 
cette « obéissance rétrospective », caractéristique d'une situation psychique, 

que la psychanalyse nous a rendue familière. Ils désavouaient leur acte, en 
prohibant la mise à mort du totem, substitution du père, et ils renonçaient à 

recueillir les fruits de cet acte, en refusant d'avoir des rapports sexuels avec les 

femmes qu'ils avaient libérées. C'est ainsi que le sentiment de culpabilité dix 
fils a engendré les deux tabou fondamentaux du totémisme qui, pour cette 

raison, devaient se confondre avec les deux désirs réprimés de I'Oedipe-
compleve. Celui qui agissait à l'encontre de ces tabou se rendait coupable  des 
deux seuls crimes qui intéressaient la société primitive 2. 

 
Les deux tabou du totémisme par lesquels débute la morale humaine, n'ont 

pas la même, valeur psychologique. Seule l'attitude respectueuse à l'égard de 

l'animal totémique repose sur des mobiles affectifs : le père est mort et, 
puisqu'il en est ainsi, il n'y a plus rien à faire pratiquement. Mais l'autre tabou, 

la prohibition de l'inceste, avait aussi une grande importance pratique. Le 
besoin sexuel, loin d'unir les hommes, les divise. Si les frères étaient associés, 

tant qu'il s'agissait de supprimer le père, ils devenaient rivaux, dès qu'il 

                                                 
1  Ce qui a encore pu favoriser cette attitude affective, c'est le fait que l'acte meurtrier ne pouvait pleinement 

satisfaire aucun des complices. C'était un acte inutile à certains égards. Aucun des fils ne pouvait réaliser don 
désir primitif de prendre la place du père. Or, nous savons que l'échec favorise beaucoup plus la réaction 
morale que ne le fait le succès. 

2  « Meurtre et inceste ou autres violations du même genre de la loi sacrée du sang : tels sont, dans les sociétés 
primitives, les deux seuls crimes dont la communauté comme telle ait conscience ». (Religion of the Semites, 
p. 919). 
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s'agissait de s'emparer des femmes. Chacun aurait voulu, à l'exemple du père, 

les avoir toutes à lui, et la lutte générale qui en serait résultée aurait amené la 
ruine de la société. Il n'y avait plus d'homme qui, dépassant tous les autres par 

sa puissance, aurait pu assumer le rôle du père. Aussi les frères, s'ils voulaient 
vivre ensemble, n'avaient-ils qu'un seul parti à prendre : après avoir, peut-être, 

surmonté de graves discordes, instituer la prohibition de l'inceste par laquelle 

ils renonçaient tous à la possession des femmes désirées, alors que c'était 
principalement pour s'assurer cette possession qu'ils avaient tué le père. Ils 

sauvèrent ainsi l'organisation qui les avait rendus forts et qui reposait peut-être 
sur des sentiments et des pratiques homosexuels qui s'étaient installés chez eux 

à l'époque de leur exil. C'est peut-être de cette situation qu'est né le droit 
maternel décrit par Bachofen et qui a existé jusqu'au jour où il a été remplacé 
par l'organisation de la famille patriarcale. 

 
Dans l'autre tabou, au contraire, dans celui qui est destiné a protéger la vie 

de l'animal totémique, nous pouvons voir la première velléité religieuse du 

totémisme. Si l'animal se présentait à l'esprit des fils comme la substitution 
naturelle et logique du père, il n'en est pas moins vrai que l'attitude qui leur 

était imposée à son égard exprimait quelque chose de plus que le simple besoin 

de manifester leur repentit. On pouvait essayer, par cette attitude, d'apaiser le 
sentiment de culpabilité dont on était tourmenté, de réaliser une sorte de 

réconciliation avec le père. Le système totémique était comme un contrat 
conclu avec le père, contrat par lequel celui-ci promettait tout ce que 

l'imagination infantile pouvait attendre de lui, protection, soins, faveurs, contre 

l'engagement qu'on prenait envers lui de respecter sa vie, c'est-à-dire de ne pas 
renouveler sur lui l'acte qui avait coûté la vie au père réel. Il y avait encore dans 

le totémisme un essai de justification. « Si le père, pensaient sans doute les fils, 
nous avait traités comme nous traite le totem, nous n'aurions jamais été tentés 

de le tuer ». C'est ainsi que le totémisme contribuait à améliorer la situation et 

à faire oublier l'événement auquel il devait sa naissance. 
 

Des traits ont alors apparu qui resteront désormais attachés à toute 
religion, quelle qu'elle soit. La religion totémique est résultée de la conscience 

de leur culpabilité qu'avaient les fils, comme une tentative destinée à étouffer 
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ce sentiment et à obtenir la réconciliation avec le père offensé par une 

obéissance rétrospective Toutes les religions ultérieures ne sont qu'autant de 
tentatives faites en vue de résoudre le même problème, tentatives qui varient 

selon l'état de civilisation qui les a vu naître et ne diffèrent les unes des autres 
que par la direction qu'elles ont suivie pour trouver cette solution: mais toutes 

représentent des réactions contre le grand événement par lequel la civilisation 

a débuté et qui depuis lors n'a pas cessé de tourmenter l'humanité. 
 

Mais déjà à cette époque le totémisme présente un trait que la religion a 
fidèlement conservé depuis lors. La tension ambivalente était trop grande pour 

qu'on pût par une organisation quelconque assurer son équilibre, autrement 

dit les conditions psychologiques n'étaient rien moins que favorables à la 
suppression de ces oppositions affectives. On constate en tout cas que 

l'ambivalence inhérente au complexe paternel subsiste aussi bien dans le 
totémisme que dans les religions en général. La religion du totem ne comprend 

pas seulement des manifestations de  repentir et des tentatives de 

réconciliation : elle sert aussi à entretenir le souvenir du triomphe remporté 
sur le père. C'est dans ce dernier but qu'a été instituée la fête commémorative 

du repas totémique, à l'occasion de laquelle toutes les restrictions imposées par 

l'obéissance rétrospective sont mises de côté; le  devoir consistant alors à 
reproduire le crime commis sur le père par le sacrifice de l'animal totémique, et 

cela toutes les fois que le bénéfice acquis à la suite de ce crime, c'est-à-dire 
l'assimilation, l'appropriation des qualités du père, menace de disparaître, de 

s'évanouir sous l'influence de nouvelles conditions survenant dans l'existence. 

Nous ne serons pas surpris de retrouver, même dans les formations religieuses 
postérieures, un certain degré de provocation, de révolte filiale, affectant 

souvent, il est vrai, des formes voilées et  dissimulées. 
 

J'arrête là mon examen des conséquences que l'attitude de tendresse à 

l'égard du père, attitude qui a pris ensuite la forme du repentir, a produites 
dans la religion et dans le code moral encore si peu difFérenciés dans le 

totémisme. Je veux seulement attirer l'attention sur le fait qu'à tout bien 
considérer la victoire est restée aux tendances qui avaient poussé au parricide. 

A partir de ce moment, les tendances fraternellement sociales exerceront 
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pendant longtemps une profonde influence sur le développement de la société. 

Elles s'exprimeront par la sanctification du sang commun, par l'affermissement 
de la solidarité entre toutes les vies dont se compose un clan. En se 

garantissant ainsi réciproquement la vie, les frères s'engagent à ne jamais se 
traiter les uns les autres comme ils ont tous traité le père. Il excluent les uns 

pour les autres la possibilité du sort qui avait frappé le père. A la prohibition de 

tuer le totem, qui est de nature religieuse, s'ajoute désormais la prohibition, 
d'un caractère social, du fratricide. Il se passera encore beaucoup de temps, 

avant que cette prohibition, dépassant les limites du clan, devienne ce bref et 
clair commandement : tu ne tueras point. La horde paternelle a été remplacée 

par le clan fraternel, fondé sur les liens de sang. La société repose désormais 

sur une faute commune, sur un crime commis en commun; la religion, sur le 
sentiment de culpabilité et sur le repentir; la morale, sur les nécessités de cette 

société, d'une part, sur le besoin d'expiation engendré par le sentiment de 
culpabilité, d'autre part. 

 

Contrairement aux plus récentes et conformément aux plus anciennes 
conceptions du totémisme, la psychanalyse nous révèle une étroite corrélation 

entre le totémisme et l'exogamie et leur assigne une origine commune et 

simultanée. 
 

 
 

 

 

6 
 

 

 
J'ai de fortes et nombreuses raisons de m'abstenir d'exposer le 

développement ultérieur-des religions, depuis leurs débuts dans le totémisme 
jusqu'à leur état actuel. Dans le tissu compliqué que forme ce développement, 

deux fils se dégagent avec une netteté particulière, auxquels je m'arrêterai un 
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instant pour suivre, pendant quelque temps du moins, leur trajet : il s'agit du 

motif du sacrifice totémique, et de l'attitude du fils à l'égard du père 1. 
 

Robertson Smith nous a montré que l'ancien repas totémique se trouve 
reproduit dans la forme primitive du sacrifice. Le sens de l'acte est le même: la 

sanctification par la participation au repas commun; même le sentiment de 

culpabilité persiste alors et il ne peut être apaisé que par, la solidarité de tous 
ceux qui prennent part au repas. L'élément nouveau est représenté par la 

divinité du clan qui assiste invisiblement au sacrifice, prend part au repas, au 
même titre que les autres membres du clan, et avec laquelle on s'identifie par 

cette participation au même acte. Comment le dieu se trouve-t-il occuper cette 

situation qui lui était primitivement étrangère? 
 

On pourrait répondre que l'idée de dieu était, on ne sait trop comment, née 
dans l'intervalle, s'était emparée de toute la vie religieuse et que le repas 

totémique, comme tout ce qui voulait subsister, avait été obligé de s'adapter au 

nouveau système. Mais de l'examen psychanalytique de l'individu il ressort 
avec une évidence particulière que pour chacun le dieu est  fait à l'image de son 

père, que l'attitude personnelle de chacun à l'égard du dieu dépend de son 

attitude à l'égard de son père charnel, varie et se transforme avec cette attitude 
et que le dieu West au fond qu'un père d'une dignité plus élevée. Ici encore, 

comme dans le cas du totémisme, la psychanalyse nous conseille de croire le 
croyant, lorsqu'il parle du. dieu comme de son père, de  même que nous l'avons 

cru, lorsqu'il parlait du totem comme de son ancêtre. Si les données de la 

psychanalyse méritent en général d'être prises en considération, nous devons 
admettre que, en dehors des autres origines et significations possibles de dieu, 

sur lesquelles elle est incapable de projeter une lumière quelconque, l'élément 
paternel joue un très grand rôle dans l'idée de dieu. Et s'il en est ainsi, le père 

figurerait à double titre dans le sacrifice primitif : comme dieu d'abord, comme 

animal de sacrifice ensuite; et, malgré toute la modestie que nous impose le 
nombre limité de solutions psychanalytiques possibles, nous devons essayer de 

                                                 
1  Cfr. la travail de C. G. Jung, écrit à un point de vue quelque peu différent : Wandlungen und Symbole der 

Libido. (Jahrbuch von Bleuler-Frend, IV, 1912). 
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rechercher si le fait que nous signalons est réel et, dans l'affirmative, quel sens 

il faut lui attribuer. 
 

Nous savons qu'il existe entre le dieu et l'animal sacré (totem, animal de 
sacrifice) des rapports multiples; 1° à chaque dieu est généralement consacré 

un animal, parfois plusieurs; 2° dans certains sacrifices, particulièrement 

sacrés, c'est précisément l'animal consacré au dieu qui lui est offert en 
sacrifice 1 ; 3° le dieu est souvent adoré ou vu sous les traits d'un animal; et 

même longtemps après le totémisme, certains animaux sont l'objet d'un culte 
divin; 4° dans les mythes, le dieu se transforme souvent en un animal, dans la 

plupart des cas dans l'animal qui lui est consacré. Il semblerait donc naturel 

d'admettre que c'est le dieu lui-même qui était l'animal totémique, dont il 
serait né à une phase de développement supérieure du sentiment religieux. 

Mais nous échappons à toute discussion ultérieure, en admettant que le totem 
lui-même n'est qu'une représentation substitutive du père. Il serait donc la 

première forme de cette substitution, dont le dieu serait la forme plus 

développée, dans laquelle le père a recouvré les traits humains. Cette nouvelle 
création, née de la racine même de toute formation religieuse, c'est-à-dire de 

l'amour du père, n'a pu devenir possible qu'à la suite de certaine changements 

essentiels survenus au cours des temps dans l'attitude à l'égard du père, et 
peut-être aussi à l'égard de l'animal. 

 
Ces changements sont faciles à constater, même si l'on fait abstraction de 

l'éloignement psychique qui s'est opéré à l'égard de l'animal et le la 

décomposition du totémisme par l'effet de la domestication 2. Dans la situation 
créée par la suppression du père il y avait un élément qui devait, avec le temps, 

avoir pour effet un renforcement extraordinaire de l'amour du père. Les frères 
qui s'étaient réunis pour accomplir le parricide, devaient avoir chacun le désir 

de devenir égal au père, et ils cherchaient à satisfaire ce désir, en s'incorporant, 

pendant le repas totémique, des parties de l'animal. qui servaient de 
substitution au père. Mais étant donné la pression que les liens du clan 

fraternel exerçaient sur chacun de ses membres, ce désir devait rester 

                                                 
1  Robertson Smith, Religion of the Semites. 
2  Voir plus haut, pp. 187-188. 
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insatisfait. Personne ne pouvait ni ne devait plus jamais atteindre à la toute-

puissance du père qui était le but des convoitises de chacun. C'est ainsi que le 
ressentiment contre le père, qui avait poussé au meurtre de. celui-ci, a pu 

s'éteindre au cours d'un long développement, pour céder la place à l'amour et 
donner naissance à un idéal de soumission absolue à ce même père primitif 

qu'on avait combattu, mais qu'on se représentait maintenant comme ayant 

recouvré sa puissance illimitée de jadis. La primitive égalité démocratique de 
tous les membres du clan ne pouvait plus être maintenue à la longue, en raison 

des profonds changements survenus dans l'état de civilisation; la tendance a dû 
naître alors à ressusciter l'ancien idéal du père, en élevant au rang de dieux des 

individus qui, par certaines de leurs qualités, étaient supérieurs aux autres. 

 
 

Qu'un homme puisse devenir un dieu ou qu'un dieu puisse mourir, ce sont 
là des choses qui nous paraissent choquantes, mais que l'antiquité classique 

considérait encore comme tout à fait possibles et naturelles 1. L'élévation au 

rang d'un dieu du père jadis assassiné, auquel la tribu faisait désormais 
remonter ses origines, était cependant une tentative d'expiation beaucoup plus 

sérieuse que ne le fut autrefois le pacte conclu avec le totem. 

 
Où se trouve dans cette évolution la place des divinités maternelles qui ont 

peut-être précédé partout les dieux-pères, c'est ce que je ne saurais dire. Mais 
ce qui parait certain, c'est que le changement d'attitude à l'égard du père n'est 

pas resté limité au domaine religieux, mais s'est également fait sentir dans 

l'organisation sociale qui avait, elle aussi, subi auparavant les effets de la 
suppression. du père. Avec l'institution de divinités paternelles, la société, 

privée de père, s'est transformée peu à peu en société patriarcale. La famille est 
devenue une reconstitution de la horde primitive de jadis, dans laquelle les 

pères ont recouvré une grande partie des droits dont ils avaient joui dans cette 

horde. Il y eut de nouveau des pères, mais les conquêtes sociales du clan 

                                                 
1  « À nous autres modernes, qui avons creusé entre l'humain et le divin un fossé infranchissable, une pareille 

mimicry peut paraître impie, mais il en était autrement aux- yeux des anciens. Pour eux, il existait une 
parenté entre les dieux et les hommes, car beaucoup de familles faisaient remonter leurs origines à une 
divinité, et la divinisation d'un homme leur paraissait sans doute aussi peu extraordinaire que la canonisation 
d'un saint à un catholique moderne ». (Frazer : Golden Bough, 1, The magie art and the evolulion of Kings, II, p. 
177. 
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fraternel ne furent pas perdues, et la distance de fait qui existait entre le 

nouveau père de famille et le père, souverain absolu de la horde primitive, était 
assez grande. pour assurer la persistance du besoin religieux, c'est-à-dire de 

l'amour toujours éveillé pour le père. 
 

 

C'est ainsi que dans la scène du sacrifice offert au dieu de la tribu, le père 
est. réellement présent à double titre : comme dieu et comme animal de 

sacrifice. Mais dans les efforts que nous faisons pour comprendre cette 
situation, nous devons nous mettre en garde contre des interprétations dans 

lesquelles cette situation est représentée simplement comme une allégorie, 

sans qu'il soit tenu compte de la stratification historique. La double présence 
du père correspond à deux significations successives de la scène, dans laquelle 

l'attitude ambivalente à l'égard du père et le triomphe des sentiments tendres 
du fils sur ses sentiments hostiles ont trouvé une expression plastique. La 

défaite du père et sa profonde humiliation ont fourni des matériaux pour la 

représentation de son suprême triomphe. La signification que le sacrifice a 
acquise d'une façon générale réside en ce que l'acte même qui avait servi à 

humilier le père sert maintenant à lui accorder satisfaction pour cette 

humiliation, tout en perpétuant le souvenir de celle-ci. 
 

Plus tard, l'animal perd son caractère sacré, et les rapports entre le sacrifice 
et la fête totémique disparaissent. Le sacrifice devient un simple hommage 

rendu à la divinité, un acte de désintéressement et de renonciation en sa 

faveur,. Dieu se trouve désormais tellement au-dessus des hommes qu'on ne 
peut plus communiquer avec lui que par l'intermédiaire des prêtres. A 

l'organisation sociale président alors des rois revêtus d'un caractère divin et qui 
étendent à l'État le système patriarcal. Il faut dire que le père, rétabli dans ses 

droits, après avoir été renversé, se venge cruellement de sa défaite de jadis et 

exerce une autorité que nul n'ose discuter. Les fils soumis utilisent les nouvelles 
conditions pour dégager encore davantage leur responsabilité du crime 

commis. Ce ne sont plus eux, en effet, qui sont désormais responsables du 
sacrifice. C'est le dieu lui-même qui l'exige et l'ordonne. A cette phase 

appartiennent des mythes d'après lesquels c'est le dieu lui-même qui tue 
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l'animal qui lui est consacré et qui n'est autre que lui-même. C'est la négation 

extrême du grand crime qui a marqué les débuts de la société et la naissance du 
sentiment de responsabilité. Cette manière de concevoir le sacrifice présente 

encore une autre signification, facile à saisir : celle de la satisfaction qu'on 
éprouve d'avoir abandonné le culte du totem pour celui d'une divinité, c'est-à-

dire une substitution inférieure du père pour une substitution supérieure. La 

traduction platement allégorique de la scène coïncide ici avec son 
interprétation psychanalytique. Celle-là nous dit : la scène en question est 

destinée à montrer que le dieu a surmonté la partie animale de son être 1. 
 

Ce serait cependant une erreur de croire que les dispositions hostiles à 

l'égard de l'autorité paternelle rétablie, dispositions qui font partie du 
complexe paternel, soient désormais complètement éteintes. Au contraire, c'est 

dans les premières phases de l'existence des deux nouvelles formations 
substitutives du père, c'est-à-dire des dieux et des rois, que nous trouvons les 

manifestations les plus accentuées de cette ambivalence qui reste 

caractéristique de la religion. 
 

Dans son grand ouvrage : The Golden Bough, Frazer a émis l'hypothèse que 

les premiers rois des tribus latines étaient des étrangers qui jouaient le rôle 
d'une divinité et étaient sacrifiés comme telle solennellement, un jour de fête 

déterminé. Le sacrifice (variante: le sacrifice de soi-même) annuel d'un dieu 
semble avoir été un trait caractéristique des religions sémitiques. Le 

cérémonial des sacrifices humains sur les points les plus divers de la terre 

habitée montre, à n'en pas douter, que ces hommes étaient sacrifiés, en tant 
que représentants de la divinité, et la coutume se maintient encore à des 

époques assez tardives, à la différence près que des hommes vivants sont rem-
placés par des modèles inanimés (mannequins, poupées). Le sacrifice divin 

théoanthropique, que je ne puis malheureusement pas traiter ici avec les 

mêmes détails que le sacrifice animal, projette une lumière crue sur le passe et 

                                                 
1  Le renversement d'une génération de dieux par une autre, dont parlent toutes les mythologies, signifie 

évidemment le processus historique du remplacement d'un système religieux par un autre, soit à la suite 
d'une conquête par un peuple étranger, soit comme conséquence du développement psychologique. Dans 
ce dernier cas, le mythe se rapprocherait de ce que H. Silberer appelle les « Phénomènes fonctionnels ». 
L'affirmation de C. G. Jung (l. c.) que le dieu qui tue l'animal est un symbole libidineux, suppose une autre 
conception de la libido que celle qui a été en vigueur jusqu'à présent et me parait en général discutable. 
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nous révèle le sens des formes de sacrifice plus anciennes. Il nous montre avec 

toute la certitude que nous pouvons désirer que l'objet de l'acte du sacrifice 
était toujours le même, celui qui est maintenant adoré comme un dieu, c'est-à-

dire le père. La question des rapports entre sacrifices animaux et sacrifices 
humains trouve maintenant une solution simple. Le sacrifice animal primitif 

était déjà destiné à remplacer un sacrifice humain, la mise à mort solennelle du 

père, et lorsque, cette représentation substitutive du père eut recouvré les traits 
humains, le sacrifice animal put se transformer de nouveau en un sacrifice 

humain. 
 

C'est ainsi que le souvenir de ce premier grand acte de sacrifice s'est montré 

indestructible, et cela malgré tous les  efforts faits pour l'effacer de la mémoire; 
et c'est au moment même où l'on voulait s'écarter le plus possible des motifs 

qui l'ont engendré qu'on s'est trouvé en présence de sa reproduction fidèle et 
exacte sous la forme du sacrifice divin. Je n'ai pas à rechercher ici à la suite de 

quelle évolution, conçue comme une rationalisation progressive, ce retour est 

devenu possible. Robertson Smith, auquel les rapports entre le sacrifice et ce 
grand événement de la vie primitive de l'humanité échappent cependant, nous 

apprend que les cérémonies des fêtes par lesquelles les anciens sémites 

célébraient la mort d'une divinité étaient « une commémoration d'une tragédie 
mythique», et que les plaintes dont elles s'accompagnaient n'avaient pas le 

caractère d'une expression spontanée, mais semblaient avoir été imposées, 
ordonnées par la crainte de la colère divine 1. Nous croyons pouvoir reconnaître 

cette interprétation comme exacte et voir dans les sentiments exprimés par 

ceux qui prenaient part à la fête un effet direct de la situation que nous venons 
d'esquisser. 

 
Admettons maintenant comme un fait que, même au cours de l'évolution 

ultérieure des religions, les deux facteurs déterminants, sentiment de 

responsabilité du fils et son sentiment de révolte, ne disparaissent jamais. Les 
essais de solution du problème religieux, les tentatives de conciliation entre les 

                                                 
1  Religion of the Semites, pp. 412-413. « Le deuil n'est pas une expression spontanée de sympathie pour la 

tragédie divine: il est obligatoire et imposé par la crainte de la colère surnaturelle. Et le principal but de 
l'homme manifestant son deuil consiste à dégager sa responsabilité de la mort du dieu, détail que nous 
avons déjà eu à signaler à propos de sacrifices théoanthropiques, tel que l'égorgement du bœuf à Athènes ». 
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deux forces psychiques opposées sont peu à peu abandonnés, probablement 

sous l'influence combinée des changements survenus dans l'état de civilisation, 
des événement historiques et des modifications psychiques intérieures. 

 
De plus en plus se fait jour la tendance du fils à prendre la place du dieu-

père. Avec l'introduction de l'agriculture, l'importance du fils dans la famille 

patriarcale augmente. Il se livre à de nouvelles manifestations de sa libido 
incestueuse qui trouve une satisfaction symbolique dans la culture de la terre 

maternellement nourricière. On voit alors apparaître les figures divines d'Attis, 
Adonis, Tammuz, etc., à la fois esprits de la végétation et divinités juvéniles, qui 

jouissent des faveurs amoureuses de divinités maternelles et se livrent, à 

l'encontre du père, à l'inceste maternel. Mais le sentiment de la faute que ces 
créations ne parviennent pas à atténuer s'exprime dans les mythes qui 

assignent à ces jeunes amants des divinités maternelles une vie brève ou un 
châtiment par la castration ou par les effets de la colère du dieu-père sous les 

traits d'un animal. Adonis est tué par le sanglier, l'animal sacré d'Aphrodite; 

Attis, l'amant de Cybèle, meurt émasculé. 1 Les lamentations qui suivent la 
mort de ces dieux et la joie qui salue leur résurrection sont devenues partie 

intégrante du rituel d'une autre divinité solaire qui, elle, a été prédestinée à un 

succès durable. 
 

Lorsque le christianisme a commencé à s'introduire dans le monde antique, 
il s'est heurté à la concurrence de la religion de Mithra, et pendant quelque 

temps la victoire avait hésité entre les deux divinités. 

 

                                                 
1  Chez nos jeunes névrosés, la phobie de la castration joue un rôle extrêmement important dans la 

détermination de leur attitude à l'égard du père. La belle observation de Ferenczi nous a montré comment le 
garçon reconnaît son totem dans l'animal qui voulut attraper sa verge. Lorsque nos enfants entendent parler 
de la circoncision rituelle, ils se la représentent comme équivalant à la castration. Le pendant de cette 
attitude de l'enfant n'a pas encore été signalé, à ma connaissance, parmi les faits ressortissant de la 
psychologie collective. La circoncision, si fréquente chez les peuples primitifs et anciens, fait partie, de 
l'initiation à la maturité, par laquelle elle se justifie dans une certaine mesure, et n'a été reportée que 
secondairement à un âge plus précoce. Ce qui est intéressant, d'une façon générale, c'est que chez les 
primitifs, la circoncision était associée à l'ablation de la chevelure et à l'extraction des dents, et parfois même 
remplacée par ces deux dernières opérations et que nos enfants, qui, cependant, ne savent rien de tout cela, 
se comportent, dans leur réactions d'angoisse, à l'égard de ces deux opérations comme s'ils les considéraient 
comme équivalant à la castration. 
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Le visage inondé de lumière du jeune dieu perse nous est cependant resté 

incompréhensible. Les légendes qui représentent Mithra tuant des bœufs nous 
autorisent peut-être à conclure qu'il figurait le fils qui, ayant accompli tout seul 

le sacrifice du père, a libéré les frères du sentiment de responsabilité qui les 
oppressait à la suite de ce crime. Il y avait une autre voie pour supprimer ce 

sentiment de responsabilité, et cette voie, c'est le Christ qui l'a suivie le premier 

: en sacrifiant sa propre vie, il libéra tous ses frères du péché originel. 
 

La doctrine du péché originel est d'origine orphique, elle s'est conservée 
dans les mystères et s'est ensuite répandue dans les écoles philosophiques de la 

Grèce antique 1. Les hommes étaient des descendants de Titans qui ont tué et 

coupé en morceaux le jeune Dionysos-Zagreus ; le poids de ce crime les 
oppressait. On lit dans un fragment d'Anaximandre que l'unité du monde a été 

détruite à la suite d'un crime commis aux temps primitifs et que tout ce qui en 
est résulté doit supporter le châtiment pour ce qui a été fait 2. Si l'exploit des 

Titans nous rappelle assez nettement, par les faits de l'association du meurtre 

et de l'écartèlement, celui qui, d'après la description de Saint  Nilus, a été 
commis sur l'animal destiné au sacrifice, de même qu'il nous rappelle d'ailleurs 

beaucoup d'autres mythes de l'antiquité, par exemple la mort d'Orphée lui-

même, il n'en reste pas moins cette différence que c'est un dieu juvénile qui a 
été la victime de cet exploit meurtrier. 

 
Dans le mythe chrétien, le péché originel résulte incontestablement d'une 

offense envers Dieu le Père. Or, lorsque le Christ a libéré les hommes de la 

pression du péché originel, en sacrifiant sa propre vie, nous sommes en droit 
de conclure que ce péché avait consisté dans un meurtre. D'après la loi du 

talion profondément enracinée dans l'âme humaine, un meurtre ne peut-être 
expié que par le sacrifice d'une autre vie; le sacrifice de 'soi-même signifie 

l'expiation pour un acte meurtrier 3. Et lorsque ce sacrifice de sa propre vie doit 

amener la réconciliation avec Dieu le Père, le crime à expier ne peut être autre 
que le meurtre du père. 

                                                 
1  Reinach, Cultes, Mythes et Religions, II, pp. 75 et suivantes. 
2  « Une sorte de péché proethnique », l. c., p. 16. 
3  Les impulsions au suicide, éprouvées par nos névrosés, se révèlent régulièrement comme étant la recherche 

d'un châtiment pour les désirs homicides dirigés contre les autres. 
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C'est ainsi que dans la doctrine chrétienne l'humanité avoue franchement 
sa culpabilité dans l'acte criminel originel, puisque c'est seulement dans le 

sacrifice de l'un des fils qu'elle a trouvé l'expiation la plus efficace. La 
réconciliation avec le père est d'autant plus solide qu'en même temps que 

s'accomplit ce sacrifice, on proclame la renonciation à la femme qui a été la 

cause de la rébellion contre le père. Mais ici se manifeste une fois de plus la 
fatalité psychologique de l'ambivalence. Dans le même temps et par le même 

acte, le fils, qui offre au père l'expiation la plus grande qu'on puisse imaginer, 
réalise ses désirs à l'égard du père. Il devient lui-même dieu à côté du père ou, 

plus exactement, à la place du père. La religion du fils se substitue à la religion 

du père. Et pour marquer cette substitution, on ressuscite l'ancien repas 
totémique, autrement dit on institue la communion, dans laquelle les frères 

réunis goûtent de la chair et du sang du fils, et non du père, afin de se sanctifier 
et de s'identifier avec lui. C'est ainsi qu'en suivant, à travers les époques 

successives, l'identité du repas totémique avec le sacrifice animal, avec le 

sacrifice humain théoanthropique et avec l'eucharistie chrétienne, on retrouve 
dans toutes ces solennités l'écho et le retentissement du crime qui pesait si 

lourdement sur les hommes et dont ils devaient pourtant être si fiers. Mais la 

communion chrétienne n'est, au fond, qu'une nouvelle suppression du père, 
une répétition de l'acte ayant besoin d'expiation. Et nous nous rendons compte 

combien Frazer a raison, lorsqu'il dit que « la communion chrétienne a absorbé 
et s'est assimilé un sacrement beaucoup plus ancien que le christianisme 1 ». 

 

 
 

 

7 
 
 

 
                                                 
1  « Eating the God », p. 51. « Toute personne un peu familiarisée avec les ouvrages écrite sur ce sujet, 

n'admettra jamais que le rattachement de la communion chrétienne au repas totémique soit une idée 
personnelle de l'auteur ». 
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Un acte comme celui de la suppression du père par les efforts réunis des 
frères a dû laisser des traces, ineffaçables dans l'histoire et s'exprimer dans des 

formations substitutives d'autant plus nombreuses qu'on tenait moins à en 
conserver un souvenir direct 1. Je me soustrais à la tentation de suivre ces 

traces dans la mythologie où elles sont cependant faciles à trouver, et je 

m'adresse à un autre domaine, suivant un conseil donné par S. Reinach dans 
un travail plein d'intérêt sur la mort d'Orphée 2. 

 
Il existe dans l'art grec une-situation qui présente des ressemblances 

frappantes, en même temps que de profondes différences, avec la scène du 

repas totémique décrite par Robertson Smith. Nous voulons parler de la 
situation qu'on trouve dans la plus ancienne forme de la tragédie grecque. Une 

foule de personnes portant toutes le même nom et pareillement vêtues se tient 
autour d'un seul homme, chacune dépendant de ses paroles et de ses gestes : 

c'est le chœur rangé autour de celui qui primitivement était la seul à 

représenter le héros. Un deuxième, puis un troisième acteur ont été introduite 
plus tard dans la tragédie, pour servir de partenaire au héros principal ou pour 

représenter tel ou tel de ses traite caractéristiques. Mais le caractère même du 

héros et ses rapports avec le chœur restèrent inchangés. Le héros de la tragédie 
devait souffrir; et tel est encore aujourd'hui le principal caractère d'une 

tragédie. Il était chargé de ce qu'on appelle la « faute tragique », dont on ne 
peut pas toujours saisir les raisons; le plus souvent, cette faute n'a rien de 

commun avec ce que nous considérons comme une faute dans la vie courante. 

Elle consistait le plus souvent en une rébellion contre une autorité divine ou 
humaine, et le chœur accompagnait, assistait le héros de ses sentiments 

sympathiques, cherchait à le retenir, à le mettre en garde, à le modérer et le 
plaignait, lorsque, son entreprise audacieuse réalisée, il trouvait le châtiment 

mérité. 

 

                                                 
1  Cfr. La Tempête de Shakespeare (Acte 1, scène II): Ariel (chantant) : « Ton père est enterré sous cinq brasses 

d'eau. On a fait du corail avec ces os; - ce qui était ses yeux est devenu des perles. - Rien de lui n'a disparu, - 
mais tout a été transformé par la mer - en quelque chose de riche et d'étrange ». 

2  La Mort d'Orphée (dans le livre souvent cité : Mythes, Cultes et Religions, II, p. 100 et suivantes). 
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Mais pourquoi le héros de la tragédie doit-il souffrir et que signifie sa faute 

« tragique » ? Nous allons trancher la discussion par une rapide réponse. Il 
doit souffrir, parce qu'il est le père primitif, le héros de la grande tragédie 

primitive dont nous avons parlé et qui trouve ici une représentation 
tendancieuse; quant à la faute tragique, c'est celle dont il doit se charger, pour 

en délivrer le chœur. Les éléments qui se déroulent sur la scène représentent 

une déformation, qu'on pourrait dire hypocrite et raffinée, d'événements 
véritablement historiques. Dans toute réalité ancienne, ce furent précisément 

les membres du chœur qui ont été la cause des souffrances du héros; ici, au 
contraire, ils s'épuisent en lamentations et en manifestations de sympathie, 

comme si le héros lui-même était la cause de ses souffrances. Le crime qu'on 

lui impute, l'insolence et la révolte contre une grande autorité, est précisément 
celui-là même qui, en réalité, pèse sur les membres du chœur, sur la bande des 

frères. Et c'est ainsi encore, qu'à l'en. contre de sa volonté, le héros tragique est 
promu rédempteur du chœur. 

 

Si, dans la tragédie grecque, les souffrances du boue divin Dionysos et les 
plaintes et lamentations du chœur de boucs aspirant à s'identifier avec lui 

formaient le contenu de la représentation, on comprend facilement que le 

drame éteint ait retrouvé un regain de vitalité au moyen-âge, en s'emparant de 
la passion du Christ. 

 
Je pourrais donc terminer et résumer cette rapide recherche en disant 

qu'on retrouve dans l'Oedipe-complexe les commencements à la fois de la 

religion, de la morale, de la société et de l'art, et cela en pleine conformité avec 
les données de la psychanalyse qui voit dans ce complexe le noyau de toutes les 

névroses, pour autant que nous avons réussi jusqu'à présent à pénétrer leur 
nature. N'est-il pas étonnant que même ces problèmes relatifs à la vie 

psychique des peuples puissent être résolus, en partant d'un seul point concret, 

comme celui de l'attitude à l'égard du père? Il est possible que nous soyons à 
même d'expliquer de la même manière un autre problème psychologique. Nous 

avons souvent eu l'occasion de montrer que l'ambivalence affective, au sens 
propre du mot, c'est-à-dire un mélange de haine et d'amour pour le même 

objet, se trouve à la racine d'un grand nombre de formations sociales. Nous 
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ignorons totalement les origines de cette ambivalence. On peut supposer 

qu'elle constitue le phénomène fondamental de notre vie affective. Mais il est 
également possible qu'étrangère au début à la vie affective, elle n'ait été acquise 

par l'humanité qu'à la faveur du complexe paternel 1, dans lequel, d'après ce 
que nous enseigne la psychanalyse, elle trouve encore aujourd'hui sa plus haute 

expression 2. 

 
Avant de terminer, je tiens à avertir le lecteur que malgré la concordance 

des conclusions que nous avons obtenues à la suite de nos recherches et qui 
convergent toutes vers un seul et même point, nous ne nous dissimulons 

nullement toutes les incertitudes inhérentes à nos suppositions et toutes les 

difficultés auxquelles se heurtent nos résultats. Je n'en relèverai que deux, les 
mêmes peut-être qui se sont déjà imposées à l'esprit du lecteur. 

 
Et, d'abord, il n'a sans doute échappé à personne que nous postulons 

l'existence d'une âme collective dans laquelle s'accomplissent les mêmes 

processus que ceux ayant leur siège dans l'âme individuelle. Nous admettons 
en effet qu'un sentiment de responsabilité a persisté pendant des millénaires, 

se transmettant de génération en génération et se rattachant à une faute 

tellement ancienne qu'à un moment donné les hommes n'ont plus dû en 
conserver le moindre souvenir. Nous admettons qu'un processus affectif, tel 

qu'il n'a pu naître que chez une génération de fils ayant été maltraités par leur 
père, a pu subsister chez de nouvelles générations qui étaient, au contraire, 

soustraites à ce traitement, grâce à la suppression du père tyrannique. Ce sont 

là des hypothèses susceptibles de soulever de graves objections, et nous 
convenons volontiers que toute autre explication serait préférable qui n'aurait 

pas besoin de s'appuyer sur des hypothèses pareilles. 
 

                                                 
1  Et du complexe parental en général. 
2  Afin d'éviter des malentendus, je ne crois pas inutile de rappeler expressément qu'en établissant ces 

rapports, je n'oublie nullement la nature complexe des phénomènes qu'il s'agit de déduire et que ma seule 
intention est d'ajouter aux causes connues ou non encore reconnues de la religion, de la morale et de la 
société, un nouveau facteur qui se dégage des recherches psychanalytiques. Je dois laisser à d'autres le soin 
d'opérer la synthèse de tous ces facteurs. Mais la nature du nouveau facteur que nous signalons est telle qu'il 
ne pourra jouer dans la future synthèse que le rôle principal, alors même que, pour lui faire assigner ce rôle, il 
faudra vaincre de fortes résistances affectives. 
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Mais en y réfléchissant de près, le lecteur constatera que nous ne sommes 
pas les seuls à porter la responsabilité de cette audace. Sans l'hypothèse d'une 

âme collective, d'une continuité de la vie psychique de l'homme, qui permet de 
ne pas tenir compte des interruptions des actes psychiques résultant de la 

disparition des existences individuelles, la psychologie collective, la psychologie 

des peuples ne saurait exister. Si les processus psychiques d'une génération ne 
se transmettaient pas à une autre, ne se continuaient pas dans une autre, 

chacune serait obligée de recommencer son apprentissage de la vie, ce qui 
excluerait de tout progrès et tout développement. Et, à ce propos, nous 

pouvons nous poser les deux questions suivantes : dans quelle mesure 

convient-il de tenir compte de la continuité psychique dans la vie des 
générations successives? De quels moyens une génération se sert-elle pour 

transmettre ses états psychiques à la génération suivante? Ces deux questions 
n'ont pas encore reçu une solution satisfaisante; et la transmission directe par 

la tradition, à laquelle on est tenté de penser tout d'abord, est loin de remplir 

les conditions voulues. En général, la psychologie collective se soucie fort peu 
de savoir par quels moyens se trouve réalisée la continuité de la vie psychique 

des générations successives. Cette continuité est assurée en partie par l'hérédité 

des dispositions psychiques qui, pour devenir efficaces, ont cependant besoin 
d'être stimulées par certains événements de la vie individuelle. C'est ainsi qu'il 

faut interpréter le mot du poète : « ce que tu as hérité de tes pères acquiers-le 
pour le posséder ». Le problème paraîtrait beaucoup plus difficile encore, si 

nous avions des raisons d'admettre l'existence de faits psychiques susceptibles 

d'une répression telle qu'il disparaissent sans laisser des traces. Mais des faits 
pareils n'existent pas. Quelque forte que soit la répression, une tendance ne 

disparaît jamais au point de ne pas laisser après elle une substitution 
quelconque qui, à son tour, devient le point de départ de certaines réactions. 

Force nous est donc d'admettre qu'il n'y a pas de processus psychique plus ou 

moins important qu'une génération soit capable de dérober à celle qui la suit. 
La psychanalyse nous a montré notamment que l'homme possède, dans son 

activité spirituelle inconsciente, un appareil qui lui permet 'd'interpréter les 
réactions d'autres hommes, c'est-à-dire de redresser, de corriger les 

déformations que ses semblables impriment à l'expression de leurs 
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mouvements affectifs. C'est grâce à cette compréhension inconsciente des 

mœurs, cérémonies et préceptes qui ont survécu à l'attitude primitive à l'égard 
du père que les générations ultérieures ont pu réussir à s'assimiler le legs 

affectif de celles qui les ont précédées. 
 

Une autre objection se présente qui, elle, est soulevée par la méthode 

psychanalytique elle-même. 
 

Nous avons dit que les premiers préceptes éthiques et les premières 
restrictions morales des sociétés primitives devaient être conçus comme une 

réaction provoquée par un acte qui fut pour ses auteurs la source et le point de 

départ de la notion du crime. Se repentant de cet acte, ils avaient décidé qu'il 
ne devait plus jamais avoir lieu et qu'en tout cas son exécution ne serait plus 

pour personne une source d'avantages et de bénéfices. Ce sentiment de 
responsabilité, fécond en créations de tout genre, n'est pas encore éteint parmi 

nous. Nous le retrouvons chez le névrosé qui l'exprime d'une manière asociale, 

en établissant de nouvelles prescriptions morales, en imaginant de nouvelles 
restrictions, à titre d'expiation pour les méfaits accomplis et de mesures 

préventives contre les futurs méfaits possibles 1. Mais lorsque nous recherchons 

les actes qui ont provoqué chez les névrosée ces réactions, nous ne manquons 
pas d'être profondément déçue. Il s'agit moins d'actes que d'impulsions, de 

tendances affectives orientées vers le mal, mais n'ayant pas reçu de réalisation. 
Le sentiment de responsabilité du névrosé repose sur des réalités psychiques, 

et non sur des réalités matérielles. La névrose est caractérisée par ce qu'elle 

donne à la réalité psychique le pas sur la réalité de fait, qu'elle réagit à l'action 
des idées avec le même sérieux avec lequel les êtres normaux réagissent devant 

les réalités. 
 

Ne se pourrait-il pas qu'il en fût de même chez les primitifs? Nous savons 

déjà qu'étant donné leur organisation narcissique, ils attachent à leurs actes 
psychiques une valeur exagérée 2. Aussi bien les simples impulsions hostiles à 

l'égard du père, l'existence du désir imaginaire de le tuer et de le dévorer 

                                                 
1  Voir chap. II. 
2  Voir le chapitre III, Animisme, magie et toute-puissance des idées. 
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auraient-elles pu suffire à provoquer la réaction morale qui a créé le totémisme 

et le tabou. Nous échapperions ainsi à la nécessité de faire remonter les débuts 
de notre civilisation, dont nous sommes si fiers, et à juste titre., à un crime 

horrible et qui blesse tous nos sentiments. L'enchaînement causal, qui s'étend 
de ces débuts jusqu'à nos jours, ne subirait de ce fait aucune solution de 

continuité, car la réalité psychique suffirait à expliquer toutes ces 

conséquences. A cela on peut répondre que le passage de la forme sociale 
caractérisée par la horde paternelle à la forme caractérisée, par le clan fraternel 

constitue cependant un fait incontestable. L'argument, quoique fort, n'est 
pourtant pas décisif. La transformation de la société a pu s'effectuer d'une 

manière moins violente, tout en fournissant les conditions favorables à la 

manifestation de la réaction morale. Tant que l'oppression exercée par l'ancêtre 
primitif se faisait sentir, les sentiments hostiles à son égard étaient justifiés et 

le remords qu'on éprouvait à cause de ces sentiments et en même temps qu'eux 
devait, pour se manifester, attendre un autre moment. Tout aussi peu probante 

est l'autre objection, d'après laquelle tout ce qui découle de l'attitude 

ambivalente à l'égard du père, tabou et prescriptions relatives au sacrifice, 
présenterait les caractères du sérieux la plus profond et de la réalité la plus 

complète. Mais le cérémonial et les inhibitions de nos névrosés souffrant 

d'idées obsédantes présentent les mêmes caractères et restent toujours à l'état 
de réalités psychiques, de projets, sans jamais devenir des faits concrets. Nous 

devons nous garder d'appliquer au monde du primitif et du névrosé, riche 
seulement en événements intérieurs, le mépris que notre monde prosaïque, 

plein de valeurs matérielles, éprouve pour les idées et les désirs purs. 

 
Ici nous avons à prendre une décision faite pour nous rendre perplexes. 

Commençons cependant par déclarer que cette différence, que d'aucuns 
pourraient trouver capitale, ne porte pas sur le côté essentiel du sujet. Si désirs 

et impulsions présentent pour le primitif toute la valeur de faits, il ne tient qu'à 

nous de chercher à comprendre cette conception, au lieu de nous obstiner à la 
corriger conformément à notre propre modèle. Essayons donc de nous faire 

une idée plus précise de la névrose, puisque c'est elle qui a soulevé en nous les 
doutes dont nous venons de parler. Il n'est pas vrai que les névrosés obsédés 

qui, de nos jours, subissent la pression d'une sur-morale, ne se défendent que 
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contre la seule réalité psychique des tentations et ne considèrent comme des 

crimes méritant un châtiment que des impulsions uniquement ressenties. Il y a 
dans leurs tentations et impulsions une bonne part de réalité historique; dans 

leur enfance, ces hommes ne connaissaient que de mauvaises impulsions et, 
dans la mesure où le leur permettaient leurs ressources infantiles, ils ont plus 

d'une fois traduit ces impulsions en actes. Chacun de ces hommes se piquant 

aujourd'hui d'une moralité supérieure a connu dans son enfance une période 
de méchanceté, une phase de perversion, préparatoire et annonciatrice de la 

phase sur-morale ultérieure. L'analogie entre le primitif et le névrosé apparaît 
donc beaucoup plus profonde, si nous admettons que chez le premier la réalité 

psychique, dont nous connaissons l'organisation, a également coïncidé au 

début avec la réalité concrète, c'est-à-dire que les primitifs ont réellement 
accompli ce que, d'après tous les témoignages, ils avaient l'intention 

d'accomplir. 
 

Ne nous laissons pas toutefois trop influencer, dans nos jugements sur les 

primitifs, par leur analogie avec les névrosés. Il faut également tenir compte 
des différences réelles. Certes, ni le sauvage ni le névrosé ne connaissent cette 

séparation nette et tranchée que nous établissons entre la pensée et l'action. 

Chez le névrosé l'action se trouve complètement inhibée et totalement 
remplacée par l'idée. Le primitif, au contraire, ne connaît pas d'entraves à 

l'action; ses idées se transforment immédiatement en actes ; on pourrait même 
dire que chez lui l'acte remplace l'idée, et c'est pourquoi, sans prétendre clore la 

discussion, dont nous venons d'esquisser les grandes lignes, par une décision 

définitive et certaine, nous pouvons risquer cette proposition : « au 
commencement était l’action ». 

 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


